原味兒

侯曉琪

一大早，陳鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)到鎮(zhèn)上的致富示范戶馬麗家。他告訴馬麗，中午有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)參觀，讓她做好接待準(zhǔn)備。

馬麗家作為致富示范戶，經(jīng)營(yíng)的是石子饃。這饃據(jù)說(shuō)是秦將白起發(fā)明的。傳說(shuō)有次白起率軍遠(yuǎn)襲，只帶了麥粉當(dāng)作軍糧。晚上在河邊宿營(yíng)，大伙兒坐在火堆邊發(fā)了愁，沒(méi)鍋怎么做飯呢？白起靈機(jī)一動(dòng)，讓大家把和好的面團(tuán)埋在火堆下燒熱的石頭中。不一會(huì)兒，香噴噴的餅就做成了。因?yàn)槭鞘^烤的，人們就叫它石子饃。幾年前，馬麗瞅準(zhǔn)商機(jī)經(jīng)營(yíng)生產(chǎn)，不久成了有名的致富戶，擔(dān)負(fù)起了鎮(zhèn)上的示范接待任務(wù)。

臨走，陳鎮(zhèn)長(zhǎng)又叮囑：“你公公前些日子老往鎮(zhèn)上跑，要求取消你家致富示范戶的稱號(hào)，得把他看緊了，別出意外?！瘪R麗一拍手：“這你放心，我爹這些天在村頭瓜地里忙活，吃飯都是我去送的?！?/p>

陳鎮(zhèn)長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道馬麗和她公公王老漢為了石子饃，鬧得有些不痛快。

王老漢從小在河灘放羊，有時(shí)一袋面粉就是一個(gè)月的給養(yǎng)，所以練出了一手令人叫絕的打饃手藝。幾十年來(lái)，他打出的饃總是味道獨(dú)特，讓人贊不絕口。馬麗嫁過(guò)來(lái)后，老漢將手藝傳給了她。后來(lái)馬麗又獨(dú)辟蹊徑，試著在里面加入名貴藥材，甚至打出了養(yǎng)顏美容的招牌，可是效果不佳。倒是王老漢偶爾上手，打出的饃贏得一片叫好聲，吃的人都說(shuō)這才是真味。

馬麗猜公公肯定還保留著什么絕活，就問(wèn)起來(lái)，結(jié)果老漢一梗脖子：“先把致富示范戶的牌子摘了，不然你沒(méi)法學(xué)。”弄得她無(wú)可奈何。

陳鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)：“這次來(lái)的是省里的張老。他聽了上次來(lái)的李處長(zhǎng)匯報(bào)，才特意要到你家視察的。”馬麗點(diǎn)點(diǎn)頭：“咱們按程序走，出不了紕漏?！?/p>

午飯剛過(guò)，街上響起了喇叭聲。馬麗倚門一看，只見(jiàn)來(lái)了一長(zhǎng)溜的車隊(duì)。不多時(shí)，一個(gè)氣宇軒昂的老者被眾人簇?fù)碇哌^(guò)來(lái)。馬麗趕緊迎上去：“張老，您請(qǐng)屋里坐?！?/p>

斟茶的工夫，馬麗匯報(bào)了石子饃的大致情況，當(dāng)然，少不了各種版本的傳說(shuō)。張老聽罷放下茶杯：“我與石子饃還有段故事呢?！?/p>

張老年輕時(shí)在渭河工地上做技術(shù)員。有一天不小心落水，漂了幾十里，被一個(gè)羊倌大哥救了。上岸后，他連凍帶餓昏倒了，羊倌大哥在河灘上生火和面燒石子，打成石子饃喂他，才把他弄醒。張老咂著嘴說(shuō)：“那味道啊，我一輩子都忘不了?！?/p>

眾人一聽感慨萬(wàn)千。陳鎮(zhèn)長(zhǎng)問(wèn)：“不知那個(gè)放羊老人家現(xiàn)在在哪兒？”張老一嘆：“我后來(lái)多方打聽，都沒(méi)個(gè)準(zhǔn)信兒。只記得他臉上有道很深的疤，說(shuō)是狼撓的?！?/p>

喝完茶，眾人來(lái)到生產(chǎn)車間。車間內(nèi)，一群大嫂正忙得熱火朝天。在馬麗指點(diǎn)下，張老親手把一個(gè)面坯丟進(jìn)熱石子中。不一會(huì)兒，饃熟了，出鍋那一瞬，掌聲雷動(dòng)。

張老看看自己的手掌，有些詫異。陳鎮(zhèn)長(zhǎng)看出了他的心思，說(shuō)：“您是奇怪手上沒(méi)粘上面糊吧，這與我們本地的小麥成分有關(guān)。您想啊，饃是秦軍發(fā)明的，要是打饃時(shí)一手面糊，怎么握兵器打仗呢！”

張老點(diǎn)點(diǎn)頭，揪下一塊要往嘴里送。陳鎮(zhèn)長(zhǎng)見(jiàn)狀嚇壞了，忙沖馬麗使眼色。馬麗上前攔住張老：“石子饃放涼了吃才酥脆地道，我已給您備了一箱，請(qǐng)您帶回去給大家嘗嘗。當(dāng)然，有個(gè)條件，就是替我們多宣傳宣傳?！闭f(shuō)著，她順勢(shì)把張老手中的大半張饃拿走了。出了車間，趁人不注意，她把饃偷偷拋出了墻外。陳鎮(zhèn)長(zhǎng)這才松了口氣，上次不小心程序出錯(cuò)，被李處長(zhǎng)將他親手打的饃帶走，搞得他現(xiàn)在心里還直犯嘀咕。

參觀完，張老正要告別，突然一聲響，馬麗家的皮卡車爆了胎，恰恰橫在村口街道上。道窄，車隊(duì)掉頭得從尾巴上一輛輛地來(lái)，既麻煩又費(fèi)時(shí)。

見(jiàn)陳鎮(zhèn)長(zhǎng)有些不高興，馬麗忙說(shuō)：“車隊(duì)可以從巷口繞上公路，不過(guò)路不太好走。要不，大家從村后小路走幾步，先上公路等著？”眾人正猶豫，張老轉(zhuǎn)過(guò)臉，忽見(jiàn)一只羊叼著樣?xùn)|西，向村后小路走去。他一皺眉：“走！順小路上公路！”

小路邊有片瓜地，見(jiàn)羊走向田畔的瓜棚，張老略一遲疑，就跟在了羊后邊。陳鎮(zhèn)長(zhǎng)大驚失色，正要追過(guò)來(lái)，張老一擺手：“別過(guò)來(lái)，別踩了人家瓜秧?！?/p>

瓜棚鉆出個(gè)戴草帽的老者，帽檐壓得很低，正是馬麗的公公王老漢。他遞給張老一個(gè)小板凳，問(wèn)：“剛從馬麗那邊來(lái)？”張老點(diǎn)點(diǎn)頭：“我還正想問(wèn)問(wèn)，你們這些老人對(duì)這個(gè)致富示范戶的看法呢?！?/p>

王老漢一撇嘴：“她家這個(gè)致富戶，只能示范，別人沒(méi)法學(xué)啊?！睆埨嫌忠稽c(diǎn)頭：“你說(shuō)說(shuō)，石子饃是熱吃還是涼吃好？”

王老漢笑了：“熱吃涼吃都香。關(guān)鍵是馬麗家早就不打饃啦，她給參觀者的那些饃都是從別處買來(lái)的。”

原來(lái)，馬麗石子饃打出名氣后，不斷有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)參觀。隨著參觀者越來(lái)越多，就影響了正常生產(chǎn)。時(shí)間一長(zhǎng)，馬麗就受不了了。恰在這時(shí)，鎮(zhèn)政府也有個(gè)想法，因?yàn)轳R麗石子饃的名氣越來(lái)越大，許多領(lǐng)導(dǎo)都參觀過(guò)表?yè)P(yáng)過(guò)，萬(wàn)一出事砸了招牌，豈不給領(lǐng)導(dǎo)們臉上抹黑？于是一合計(jì)，鎮(zhèn)政府干脆讓馬麗停止生產(chǎn)，只作為政府方面的一個(gè)接待點(diǎn)保留下來(lái)。同時(shí)約定，依照所接待領(lǐng)導(dǎo)的級(jí)別，鎮(zhèn)上給馬麗相應(yīng)的補(bǔ)償。比如，接待一次科級(jí)領(lǐng)導(dǎo)給五百元，接待一次處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)給一千元。

王老漢說(shuō)：“有些領(lǐng)導(dǎo)想親手試打一次饃，他們怕面糊臟了領(lǐng)導(dǎo)的手，就給面里摻藥水和粉末?！睆埨蠌目诖锾统鲆恍∑x：“唉，摻的是甲醛和大白粉，我讓人化驗(yàn)過(guò)了?！?/p>

原來(lái)上次李處長(zhǎng)視察回去后，帶走了自己親手打的饃。李處長(zhǎng)知道老上級(jí)張老對(duì)石子饃情有獨(dú)鐘，就把饃拿給了他。張老剛咬了一口就吐了出來(lái)，這東西根本不能吃！為搞明白到底怎么回事，他才特意來(lái)視察的。

王老漢聽罷沖棚后努努嘴：“摻了假的饃就只能喂羊啦?！?/p>

張老偏頭一看，棚后那只羊正撕扯著馬麗丟出墻外的那大半張饃。張老正是看了羊覺(jué)得蹊蹺，才跟到瓜棚的。他有些奇怪：“這些事情，你是怎么知道的？”

王老漢一笑：“我是馬麗的公公啊?！睆埨险f(shuō)：“難道現(xiàn)在就沒(méi)有真正的石子饃了？”王老漢轉(zhuǎn)身從瓜棚里拿出兩張饃：“這是我親手打的，你拿去嘗嘗?！?/p>

張老沉著臉回到大路上，取出一疊錢交到陳鎮(zhèn)長(zhǎng)手中：“致富示范戶怎么能辦成示范致富戶呢？現(xiàn)在我要求，馬麗致富示范戶這一稱號(hào)取消！”

車隊(duì)走了，馬麗來(lái)到瓜棚，沖王老漢一豎大拇指：“爹，高！從爆胎到上小路，從羊叼饃到瓜棚，都在您的算計(jì)中。老實(shí)說(shuō)，鎮(zhèn)政府的錢雖掙著松快，可我心里總覺(jué)著別扭。好啦，現(xiàn)在您可以把打饃竅門說(shuō)出來(lái)啦?！?/p>

王老漢緩緩開了口：“竅門嘛，就是跟別人不一樣的門道?，F(xiàn)在的打饃人，為了好銷售就亂給饃里添東西。我啥也不摻，才能打出原味兒?，F(xiàn)下，又有幾個(gè)人吃過(guò)純麥面打成的饃呢？”

摻的東西多，蓋住了饃的原味，而麥面香氣才是最純正的，這才是石子饃千百年來(lái)長(zhǎng)盛不衰的真諦。馬麗恍然大悟：“怪不得您讓我摘牌子，是我給這行當(dāng)摻了假，把它搞變味了。對(duì)啦，您臉上那道疤怎么來(lái)的？”

王老漢一掀草帽，望著遠(yuǎn)去的車隊(duì)說(shuō)：“我說(shuō)是狼撓的，你信嗎？”

突然，遠(yuǎn)去的車隊(duì)又掉過(guò)頭來(lái)。只見(jiàn)張老下了車，揮著手里的饃，跑過(guò)來(lái)拉住王老漢的手說(shuō)：“老哥，可找到你啦。這饃上，有我永遠(yuǎn)忘不了的原味兒啊?！?