一部蕩氣回腸的生命史詩

祁玉江

近日，懷著一顆虔誠的心，認真拜讀了厚夫新近出版的《路遙傳》，很快被書中精彩的篇章、翔實的故事、動人的情節(jié)所吸引、所感動、所啟迪。我深切地感到，這是一部難得的好書！它好就好在大氣、厚重，好就好在全面系統(tǒng)客觀地記述和反映了路遙艱辛、坎坷、短暫而輝煌的一生，使人們更加了解路遙，熟知路遙，敬仰路遙！可以說，這是一部蕩氣回腸的生命史詩，是一首敬畏文學(xué)、弘揚路遙精神的正氣歌，是一筆激勵廣大文學(xué)愛好者奮發(fā)進取的寶貴精神財富。

眾所周知，路遙是中國文壇的巨匠，深受廣大讀者喜愛的名家，更是我們陜北人的驕傲。路遙無論生前還是身后，社會上評論他、贊揚他、記述他、回憶他、悼念他的文章、文評、書評和研究集子委實不少。然而大都是從某一方面、某個側(cè)面、某一篇，甚至是某一點來寫的，零散地見諸于報端、雜志和書籍，不能概其全貌。即使反映他全貌的作品，諸如《傳記》《紀事》，筆者也曾見過一兩冊，但也顯得粗糙、單一，較為膚淺，而且有些事情和關(guān)鍵問題還說法不一，給人們研究路遙留下了不少遺憾。厚夫先生知難而進，勇挑重擔，本著對陜北、對歷史、對現(xiàn)實、對未來、對文學(xué)、對路遙和所有關(guān)心和熱愛路遙的人們高度負責的態(tài)度，“十年磨一劍”，撰寫了長達26萬字的《路遙傳》，彌補了這一缺憾，贏得了文學(xué)界和廣大讀者的極高贊譽。

我與路遙從未謀面，也沒有任何交往，但是我們似曾相識。這主要源于我對文學(xué)的摯愛與虔誠、對路遙的崇拜和他不朽作品的感觸和愛不釋手。早在青年時代，我就讀過他早年發(fā)表的諸如《賣豬》等一些短篇小說，后來又陸續(xù)讀到了他的《驚心動魄的一幕》《在困難的日子里》《人生》三部中篇小說。特別是三部、六卷、百萬字長篇巨著《平凡的世界》問世后，我與千千萬萬讀者一樣，很快就被小說所反映的1975至1985年十年間我國城鄉(xiāng)波瀾壯闊的改革場景所震撼。小說故事跌宕起伏，情節(jié)曲折感人，場面宏大，氣勢非凡，所塑造的人物形象栩栩如生，仿佛就發(fā)生在我們中間。孫少平、孫少安、孫玉亭、田福堂、田福軍、田潤葉、田曉霞、李向前、王滿銀、馮世憲、李登云……以及先前三部中篇小說中的馬延雄、馬建強、郝紅梅、高加林、劉巧珍、德順爺爺、黃亞萍等人物形象，已深深地鐫刻在我的腦海中，常常令我百感交集，如身臨其境。路遙的創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開始》，真實地記述了他創(chuàng)作《平凡的世界》艱辛、痛苦的漫長經(jīng)過，讀來無不催人淚下。路遙是用生命寫作的，他將自己的生命像牲靈一樣獻給了繆斯，忠實地踐行了他所說的“像牛一樣勞動，像土地一樣奉獻”的莊嚴使命！他生命的歷程雖然只有短暫的42年，但是他濃縮了的生命質(zhì)量、生命意義、文學(xué)成就、為社會的貢獻及其獻身文學(xué)的精神，隨著時間的推移，歷久彌新，必將引領(lǐng)、激勵著無數(shù)文學(xué)青年，前赴后繼，為之奮斗！

厚夫先生所著的《路遙傳》，全面系統(tǒng)而翔實地記述了路遙艱辛、坎坷、短暫而輝煌的一生，向我們展示了路遙全新、豐滿、高大的形象。我們知道，路遙從童年、少年到青年，沒有享過一點清福，飽嘗了人間疾苦，經(jīng)受了常人無法想象的各種困苦磨難。正如他的弟弟王天樂所說的那樣，“苦難是他永恒的伴侶。”從青年到壯年，雄心勃勃的路遙曾有過許多美好的夢想和宏偉的抱負，但往往事與愿違，命運總是與他開著玩笑，百般地愚弄他，使得那些夢想“好事”，一件一件與他擦肩而過，終不能如愿以償。要不是眾多好心人的幫助，路遙可能早就“夭折”了。進入壯年時期的路遙，為翻越一座又一座文學(xué)高峰，可以說耗盡了自己的血汗。臨終的路遙備受家庭不睦和疾病的雙重打擊與折磨，承受了巨大的精神和肉體的雙重壓力，直到生命最后——42歲英年早逝。路遙是不幸的，他給家人、給同事、給朋友、給讀者、給追隨者留下了無盡的思念;而路遙又是幸運的，他給人們、給社會留下了不朽的經(jīng)典著作和寶貴的精神財富。路遙不僅屬于陜北、屬于家人，而且也屬于陜西、屬于中國、屬于人民，屬于文學(xué)。據(jù)最近民意調(diào)查顯示，在獲過全國茅盾文學(xué)獎和優(yōu)秀中篇小說獎的作品中，《平凡的世界》和《人生》的閱讀、點擊率位居前列，可見路遙及其作品的影響力非同一般。

《路遙傳》與別的傳記相比，有很大的不同。這主要體現(xiàn)在它的寫作手法和表現(xiàn)形式上。為了打破平鋪直敘、說教式的傳統(tǒng)寫作模式，厚夫先生大膽嘗試，另辟蹊徑，傾其各個方面的素材，兼納并蓄，力求從不同視角，把一個豐富多彩的路遙展示給讀者?；谶@一認識和創(chuàng)作理念，作者深入實地調(diào)查研究，反復(fù)核實，索取素材，在眾多史料和知情者、當事人中尋找答案。他博證旁引，采取了所掌握情況的直敘、從本人往來信函和著作（如《早晨從中午開始》）中佐證和借鑒應(yīng)用，與親人、老師、同學(xué)、同事、領(lǐng)導(dǎo)、醫(yī)護人員、出版社編輯等不少知情者訪談等相結(jié)合的寫作技巧，把所見所聞盡可能巧妙地融為一體，躍然紙上，力求客觀公正，不給歷史和讀者留下遺憾，讀后使人可敬可信！

恕我直言，路遙雖然是一位偉大的作家，但同時也是一個活生生的人。既然是人，就有七情六欲，就有這樣那樣的缺點和不足?，F(xiàn)實生活中的路遙，在價值取向上，既忠誠于文學(xué)，又關(guān)心著政治;在奮進的征程中，既涉足過布滿荊棘的道路，又擁有過春風得意的時候;在內(nèi)心世界里，既有強大無比、勢不可擋的一面，又有情感脆弱、不堪一擊的另一面;在日常生活間，看似陽光燦爛、和睦溫馨，實則暗流涌動、焦頭爛額。在身體本質(zhì)上，貌似體壯如牛、精神飽滿，實則身體孱弱、病入沉疴;在經(jīng)濟積蓄上，看似名人、生活富足，而實際情況是生活拮據(jù)，狼狽不堪……面對這樣一個復(fù)雜多面而社會各界關(guān)注度又很高的人物，如何去寫，怎樣去評判？不少作者卻采取了曖昧的態(tài)度，避實就虛，只寫燦爛陽光的一面或表象的東西，而回避了困頓與不足的一面，不敢觸及實質(zhì)性問題。厚夫先生堅持辯證唯物主義觀點，實事求是，一分為二，不避重就輕，更不遮遮掩掩;既注重全面，又突出重點，同時更注重細節(jié)和真實性，給社會、給廣大讀者還原了路遙的本來面目。作者這一為人為事為文的原則和個性張揚，值得贊許和褒獎。

路遙不是孤立的，他出生、成長、生活在時代更替、“狂熱”動蕩和社會變革中，植根于人民大眾間。他的成長、進步和成就，離不開社會各界人士的熱切關(guān)心和鼎力支持。厚夫在創(chuàng)作《路遙傳》中，也沒有忘記這一點。不是單純就路遙寫路遙，而是以路遙為主線，從不同角度，寫了不少與路遙有關(guān)的人和事，如路遙的家族、父母、姐妹與弟弟們，路遙的戰(zhàn)友、同事和老師，路遙不幸的婚姻裂變及他的愛女，以及不少在危難之中幫助過路遙的人，披露了許多鮮為人知的事情，使得《路遙傳》更加視野開闊，內(nèi)容豐富，厚實飽滿，活靈活現(xiàn)，將一個有血有肉的真實路遙，活脫脫地躍然紙上，展現(xiàn)在廣大讀者面前。同時也使人們更多地了解到與路遙有關(guān)的人和事，增添了廣大讀者閱讀《路遙傳》的濃厚興趣。

“冰凍三尺，非一日之寒?！焙穹蛳壬阅軌?qū)懗鋈绱舜髿狻⒑裰?、全新、細膩的《路遙傳》，我以為，首先，得益于作者對路遙的敬仰和熟知。厚夫先生在《路遙傳》序言中開宗明義地說，他是路遙的小老鄉(xiāng)和追隨者、崇拜者。早在寫作初期，憑借他外爺和路遙的親密關(guān)系，使他比常人更容易接近路遙，曾得到過路遙等一些名家的不少指點和幫助。從此，他開始追求路遙，以路遙為榜樣，潛心攻讀文學(xué)，學(xué)習(xí)創(chuàng)作。從長期與路遙的接觸中，作者耳濡目染，熟知了路遙的不少情況，包括一些生活細節(jié)，這為后來創(chuàng)作《路遙傳》奠定了較為扎實的基礎(chǔ)。其次，得益于作者扎實的文學(xué)創(chuàng)作功底。路遙曾就讀于延安大學(xué)，是延大的優(yōu)秀學(xué)子。而厚夫大學(xué)畢業(yè)后，幾經(jīng)周折，最終也落腳到延大工作。經(jīng)過數(shù)年艱苦努力和不懈奮斗，現(xiàn)在的厚夫不僅是延安大學(xué)文學(xué)院院長、教授，而且還是中國作家協(xié)會會員、陜西省作協(xié)副主席、延安市作協(xié)主席、著名作家，這些都成為他創(chuàng)作《路遙傳》的“資本”。再次，得益于厚夫先生致力于對路遙的長期思考與潛心研究。厚夫是路遙名副其實的研究者。這些年來，厚夫一直關(guān)注著路遙，研究著路遙。從2002年開始，厚夫先生就著手考慮要寫一本全面翔實地反映路遙短暫而輝煌的一生的大書。于是他在繁忙的工作之余，反復(fù)研讀了路遙的著作，搜集過幾十部（篇）有關(guān)方面的資料，深入路遙生活和工作過的地方，調(diào)查核實，采訪有關(guān)當事人，盡可能地多了解和掌握路遙的情況，并擬定寫作框架和寫作提綱。2007年又親自倡導(dǎo)和參與了“路遙文學(xué)館”的創(chuàng)建，對路遙在延安大學(xué)學(xué)習(xí)的前前后后，以及其他方面的情況了解掌握得更加透徹，為最終《路遙傳》的開筆和成書做了充分的思想準備和工作準備。此外，得益于作者頑強的毅力和吃苦耐勞的精神。厚夫先生十幾年如一日，按照既定的目標，矢志不移，克服了教學(xué)任務(wù)重、行政事務(wù)多、社會活動頻繁和其他方面創(chuàng)作等諸多困難，一有時間，就一頭扎進《路遙傳》的寫作中，可謂披肝瀝膽、廢寢忘食?！坝兄菊?，事竟成。”這也是《路遙傳》成功的一個重要因素之一。

路遙是偉大的現(xiàn)實主義作家，是中國文學(xué)天幕上一顆璀璨耀眼的星辰。如今，他雖然早已離開了我們，離開了這個火熱的社會和奮進的時代，然而他及他的作品在中國文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。他用心血和生命所創(chuàng)作的中篇小說《驚心動魄的一幕》《在困難的日子里》《人生》，長篇巨著《平凡的世界》，創(chuàng)作隨筆《早晨從中午開始》等作品，曾經(jīng)或正在感動和感染著千千萬萬廣大讀者，激勵著一代又一代有志青年勇攀文學(xué)高峰。詩人臧克家在《有的人》中這樣寫道：“有的人活著，他已經(jīng)死了;有的人死了，他還活著?！倍愤b就是一位永遠活著的人，他的著作不朽，他的精神永存！

責任編輯：高權(quán) ?薛憲