噓，看這個(gè)世界的秘密

沈奇嵐

研究圖書排行榜，是我做出版那幾年每天的功課。認(rèn)真觀察排行榜相關(guān)類別前100名的各種浮動(dòng)，記下值得關(guān)注的作者，通過各種辦法找到對(duì)方，請(qǐng)吃飯請(qǐng)喝茶，各種軟纏硬磨地簽下對(duì)方。同時(shí)比較國(guó)外的前100，分析差異，尋找還沒有被引進(jìn)的圖書。這種感覺，又像園丁，又像獵人，還是比較刺激的。離開出版一陣子后，也就淡了這樣的觀察。

這幾個(gè)月，圖書排行榜又一次引起了我的關(guān)注。因?yàn)樽约撼隽艘槐拘聲凶鳌拔以干鼜娜荨?。因?yàn)楹镁貌怀鰰?，心里還有些忐忑。沒想到書一上市就進(jìn)了文學(xué)新書榜。我頓時(shí)覺得這個(gè)事情有點(diǎn)意思。

這一次我重新認(rèn)真地研究了圖書排行榜，發(fā)現(xiàn)排行榜其實(shí)就是這個(gè)世界的秘密，就是我們心中的秘密。任何一個(gè)排行榜都是我們集體選擇的一個(gè)結(jié)果——我們希望這個(gè)社會(huì)如何向我們展開？我們希望這個(gè)時(shí)代變成什么樣子？

如果打開文學(xué)銷售排行榜，看看第一名到第十名，這些名字這么溫暖：“乖，摸摸頭”，我們多么希望有人這么心疼我們;“我講個(gè)笑話，你可別哭啊”，我們希望有個(gè)聰明的人這樣逗我們;“一人食，一個(gè)人也好好吃飯”，“練習(xí)一個(gè)人”，現(xiàn)在的女孩們都比從前堅(jiān)強(qiáng)多了，可是，一個(gè)人過還是需要一些安慰和勇氣;“不念過去，不畏將來”，這是一份人人都想送給自己的宣言。讀者們不僅關(guān)心自己，也關(guān)懷著這個(gè)世界：“從你的全世界路過”，這些讓人感動(dòng)的睡前故事叫人心碎;“以自己喜歡的方式過一生”“愿你和這世界溫暖相擁”，“那些讓你哭過的事，總有一天會(huì)笑著說出來”，我自己的書在內(nèi)，“我愿生命從容”，每一句話都像一句美好的祝福，仿佛讀上幾頁(yè)，就服下了面對(duì)殘酷生活時(shí)的大力勇氣丸。我們是多么深信，只要這樣的書多讀了幾頁(yè)，生活就會(huì)如書名一樣變得美好起來，我們希望發(fā)生在生活中的一切，“一切都是最好的安排”。

看著排行榜，我甚至有點(diǎn)心疼讀者。原來我們心里的秘密那么明顯，原來我們要的東西那么簡(jiǎn)單。但是如果點(diǎn)開勵(lì)志書的排行榜，頓時(shí)發(fā)現(xiàn)這和文學(xué)排行榜構(gòu)成了世界的兩極：那里的書名鏗鏘有力，仿佛那些書的作者和讀者都是生命的王者。比如“跟任何人聊得來”，這樣的書是多少不會(huì)搭訕不敢大聲說話的讀者們的福音！“最受世界五百?gòu)?qiáng)企業(yè)歡迎的溝通課”，還是在解決不能和別人說清楚自己的問題嗎？“讓你少奮斗十年的工作經(jīng)驗(yàn)”，這聽上去不是最靠譜，但是90%的人想少奮斗十年吧，這書絕對(duì)有市場(chǎng);“哈佛談判心理學(xué)”，這書是不是當(dāng)前兩本書都失效的時(shí)候，就需要拿世界名牌大學(xué)來充點(diǎn)底氣？

我記得當(dāng)年和出版界的一位制作暢銷書的前輩聊天時(shí)，他指著一本“著名談判專家，當(dāng)過美國(guó)總統(tǒng)顧問的某某教授”所寫的關(guān)于談判能力的書說：這個(gè)作者可能根本不存在，這本書可能根本就是一個(gè)寫作工作室生產(chǎn)的作品。當(dāng)時(shí)我大吃一驚，連這都可以？他笑笑說：其實(shí)無(wú)論是誰(shuí)，談溝通都是一樣的內(nèi)容，人們希望看到已經(jīng)成功的人現(xiàn)身說法，還有什么比“美國(guó)總統(tǒng)的顧問”更成功的？他的話讓我現(xiàn)在對(duì)任何頭銜亂墜的作者，都心懷警惕。

可是，這些年我們誰(shuí)沒有喝過幾碗雞湯呢？誰(shuí)又沒有打過些雞血呢？ 70后許多人認(rèn)認(rèn)真真閱讀過卡耐基，無(wú)非是書名起得讓人心動(dòng)：“人性的弱點(diǎn)”“人性的優(yōu)點(diǎn)”，誰(shuí)不想看透呢？80后看過劉墉的大有人在，如今的口號(hào)之一是一切趁早。每一代人有每一代人的雞湯和雞血。無(wú)論是“那個(gè)姐姐教我們的事”，或是“誰(shuí)的青春不迷?！?，能夠多多少少讓年輕的心得到一些振奮，總是值得高興的事情。

雞湯里或許有味精，雞血里很可能有激素。我們真的在乎書里寫的是什么嗎？或許我們只在乎那句口號(hào)是什么？比如說“女人明白要趁早”，比如說“活著不是給人看的”，比如說“生命中美好的事情都是免費(fèi)的”。人們渴望著馬云式的堅(jiān)韌與成功，也希望可以和喬布斯一樣改變世界，他們的各種傳記暢銷，意味著他們所代言的價(jià)值觀的勝利。

這個(gè)世界讓人心疼的秘密，就是每個(gè)人一邊在勵(lì)志版尋找存在感，一邊在文學(xué)版尋找慰藉;一邊在思考“30歲后用什么養(yǎng)活自己”，一邊不能放棄“在陽(yáng)臺(tái)上種菜”。世界總以奇妙的方式平衡。關(guān)于排行榜，那其實(shí)就是人心榜，也是人性榜。這個(gè)時(shí)代的人們追求的價(jià)值觀都排列在那里，哪怕自相矛盾。我們就是這么矛盾又可愛的生物。（羅一科摘自“新浪博客”）