藝術(shù)評(píng)論三則

1.舍她其誰？楊紫瓊演神昂山素季

反映緬甸傳奇人物昂山素季的傳記電影《The Lady》在紐約上映后，周末得以先睹為快。

該片根據(jù)緬甸政治家昂山素季的生平改編。昂山素季1990年開始帶領(lǐng)緬甸全國(guó)民主聯(lián)盟推動(dòng)緬甸的民主改革，其后21年間她被軍政府?dāng)鄶嗬m(xù)續(xù)軟禁于其寓所中長(zhǎng)達(dá)15年。因?yàn)橹鲝埛潜┝?duì)抗，被稱為“女甘地”，她的故事已為全世界知曉。

被譽(yù)為“法國(guó)的史蒂文·斯皮爾伯格”的大導(dǎo)演呂克·貝松稱自己第一次看劇本時(shí)就被感動(dòng)得淚流滿面，當(dāng)即決定開拍。1959年3月出生在巴黎的貝松多次獲得愷撒獎(jiǎng)提名，1998年《第五元素》為他贏得了最佳導(dǎo)演稱號(hào)。

影片由曾制作《女王》的安迪·哈里斯出任制片人，劇本則由哈里斯的妻子呂貝卡·弗萊恩撰寫。哈里斯表示，拍攝《昂山素季》的念頭最早可以追溯到上世紀(jì)90年代初。他和妻子在緬甸旅游時(shí)，正好碰上昂山素季在緬甸大選中勝出，但是她卻被軍政府軟禁了起來。這件事讓夫妻倆觸動(dòng)很大，但產(chǎn)生于90年代初的想法20年后才得以實(shí)現(xiàn)，直至昂山素季2010年11月13日釋放后，該片才從靈感逐漸成型。然而由于昂山素季再次被軟禁，影片拍攝停滯不前，至昂山素季被釋放，才有進(jìn)展。

哈里斯說，這部電影不是單純的傳記片，故事從昂山素季1988年離開英國(guó)回緬甸探望生病的母親開始，一直講到1999年她的丈夫去世。在探望母親期間，昂山素季目睹了軍政府的暴行，決定留在緬甸推行民主改革。從此與家人天各一方。1999年，在昂山素季被軟禁期間，她的丈夫阿里克因癌癥去世。緬甸軍政府同意昂山素季前往英國(guó)奔喪，但由于擔(dān)心軍政府借這次機(jī)會(huì)，拒絕其返回緬甸，迫使其流亡國(guó)外，昂山素季決定留在緬甸，在丈夫臨終之際，未能見上最后一面。2002年5月6日，緬甸軍政府解除了對(duì)昂山素季的軟禁，但她卻再也無法在今生今世與相親相愛、相濡以沫的丈夫重逢。這無疑是她人生情感生活中的最大遺憾。

影片塑造了一個(gè)真實(shí)可信、柔情似水而又堅(jiān)強(qiáng)如山的昂山素季。其對(duì)丈夫和兒子的愛戴之情、對(duì)母親所敬的女兒之情、以及對(duì)國(guó)家的赤子之情交織在一個(gè)柔弱的女子身上。《The Lady》 也是一個(gè)動(dòng)人的愛情故事。在最困難的時(shí)候，昂山素季的英國(guó)丈夫和兒子總是支持著她。而昂山素季總在愛國(guó)和愛家中掙扎，表現(xiàn)出她遠(yuǎn)非一個(gè)“無情無意的革命者”形象，使人物有血有肉。然而對(duì)家庭和國(guó)家忠孝不能兩全的悲劇，無疑使得這個(gè)人生遺憾更具強(qiáng)烈震憾力。

自幼年起，昂山素季一直都有能為緬甸人民做什么的憂患意識(shí)。她一刻也沒有忘記自己是那位領(lǐng)導(dǎo)反抗英國(guó)殖民統(tǒng)治、爭(zhēng)取獨(dú)立和抗擊日本占領(lǐng)的民族英雄——被稱為“國(guó)父”的昂山將軍的女兒。她父親被政敵殺害時(shí)，昂山素季才兩歲。

本片最為關(guān)鍵的角色毋庸置疑是女主角昂山素季，而這一角色從一開始就敲定讓楊紫瓊出演。楊紫瓊在拿到劇本一天之后就不能自已。她致電哈里斯，表示對(duì)劇本的喜愛，并立即動(dòng)身前往倫敦與其會(huì)面。楊紫瓊為了演好這個(gè)角色，用了兩年時(shí)間模仿昂山素季的舉止，并且學(xué)習(xí)緬甸語，她要求自己盡量貼近角色本身。在拍戲時(shí)，很多話都是借助拼音來標(biāo)注發(fā)音。

楊紫瓊介紹說，這部片子拍攝地點(diǎn)在泰國(guó)的一個(gè)難民營(yíng)。200人參加拍攝，最大的場(chǎng)面動(dòng)員了6000人。2010年12月，飾演昂山素季的楊紫瓊，為了了解角色，特地前往緬甸拜會(huì)昂山素季，雙方也共進(jìn)晚餐，但是隨后她就被緬甸政府列入黑名單，被遞解出境，禁止再進(jìn)入緬甸。影片中的有些鏡頭是他們裝作旅游者偷拍的。楊紫瓊說，她感覺和昂山素季兩人樣子挺像，高度也差不多。雖然昂山素季身形很瘦削，但狀態(tài)很好，很精神。

楊紫瓊非常深刻地演繹了人物形象。觀眾評(píng)價(jià)“看了她的表演，真不知還有何人能比她更適合演這個(gè)角色”。一位來自緬甸曾經(jīng)見過昂山素季的朋友說：“楊紫瓊那雙動(dòng)人的眼睛，簡(jiǎn)直就把昂山素季演神了！”楊紫瓊很好地把握了昂山素季和平抗暴、內(nèi)心充滿平和、內(nèi)涵及其豐富、深受佛家文化影響的那顆心靈。一位柔弱不足百斤的女子，能夠撼動(dòng)一個(gè)國(guó)家，能夠影響世界，她的內(nèi)心是無比強(qiáng)大的。楊紫瓊在資料有限的情況下，憑借自己多年的表演經(jīng)驗(yàn)去深刻感受人物內(nèi)心，她非常成功地塑造了昂山素季的形象。

影片的高潮，昂山素季聽到兒子在諾貝爾頒獎(jiǎng)大會(huì)上的演講，激動(dòng)萬分熱淚縱橫地用自己那架伴隨多年的鋼琴和會(huì)場(chǎng)樂隊(duì)一起演奏起帕赫貝爾《卡龍》來，這一經(jīng)典場(chǎng)面令全場(chǎng)觀眾為之欷歔。

楊紫瓊自己常常被參加表演的那些演起來兇狠惡煞、實(shí)則心地善良的群眾演員所感動(dòng)。她說在拍攝6000人的大場(chǎng)面時(shí)，告訴他們出于保密原因不要拍照，更不要上傳網(wǎng)絡(luò)，果然在數(shù)千人中做到了滴水不漏，真是奇跡。

就在影片殺青之際，導(dǎo)演被告知緬甸軍政府終于解除了對(duì)昂山素季長(zhǎng)達(dá)15年的軟禁，一直忙于拍片不知情的他倍感意外也十分欣慰。

2.王羽佳： 鋼琴時(shí)尚何不能兼得

年輕的中國(guó)鋼琴家王羽佳在紐約的林肯中心演出時(shí)，首場(chǎng)演出結(jié)束便贏得全場(chǎng)觀眾長(zhǎng)時(shí)間起立鼓掌，場(chǎng)面極其熱烈。盡管王羽佳四次出來謝幕，觀眾仍舊“不依不撓”，她不得不加奏一首《卡門》才被“放過”。熱情的觀眾在網(wǎng)上評(píng)論說：“這位年輕中國(guó)鋼琴家的演奏，非常有力度，非?！畞黼姡‥lectrifying），激活了全場(chǎng)的觀眾。這樣長(zhǎng)時(shí)間起立鼓掌的場(chǎng)面真的很少見。”

幾年前，我在華府看過王羽佳的演出，這次看到她的風(fēng)格更定型、更成熟，顯示了更大的潛力。

《紐約時(shí)報(bào)》為王羽佳的演出發(fā)表的專欄文章評(píng)論說：“作曲家馬勒和時(shí)裝設(shè)計(jì)師夏奈爾是兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及的人。王羽佳在她的推特微博上說：讓今人不再只是崇拜他們的骨灰、要為傳統(tǒng)的馬勒燃起激情的火焰，要讓女性永遠(yuǎn)記著夏奈爾對(duì)于她們來說，是優(yōu)雅和完美”。

身兼鋼琴家和時(shí)尚追求者，王羽佳快人快語。25歲的她是這一代中國(guó)人中最杰出的鋼琴家之一，想必馬勒和夏奈爾都會(huì)為她感到驕傲。王羽佳以其出眾的鋼琴才華和穿著時(shí)尚吸引人們的目光，也為演奏嚴(yán)肅古典音樂的舞臺(tái)帶來一股春風(fēng)。

首場(chǎng)王羽佳演奏的是普羅科夫耶夫（Prokofiev）鋼琴協(xié)奏曲，這是她最喜歡的作品之一，因?yàn)椤白髌返那靶l(wèi)和諷刺頑皮風(fēng)格更適合我的性格”，她說。德意志唱片公司新近為她出版發(fā)行了專集《幻想曲》（Fantasia），收集了她演奏的普羅科夫耶夫、肖邦、拉赫馬林諾夫、斯卡拉蒂和斯克里亞賓等作曲家的作品。

這位富有激情的鋼琴家，無論是錄制還是現(xiàn)場(chǎng)演奏，都顯示無可挑剔的技巧和對(duì)作品精辟的詮釋能力。在紐約卡耐基音樂廳演奏李斯特和普羅科夫耶夫作品時(shí)，表現(xiàn)得既有力度，又細(xì)致入微，“純?nèi)缢Ф稚拾邤獭保╠emonstrating a crystalline touch and a wide coloristic range.）

“我可以演奏日耳曼作曲家像巴赫、莫扎特、貝多芬等人的作品，但是演奏他們作品的音樂家如此之多，如果你不能帶來你的想法和理解，寧可不演奏。演奏者必須生長(zhǎng)成熟。”

1987年出生于北京的王羽佳6歲開始學(xué)琴。母親是一位舞蹈家，父親是一位打擊樂樂手， “父母從來沒有逼我學(xué)琴”，她在接受采訪時(shí)說?！案赣H非常懂得音樂的節(jié)奏，他常常告誡我：羽佳，你演奏時(shí)太急躁！”在中央音樂學(xué)院學(xué)習(xí)之后，14歲的她只身赴加拿大卡爾加里蒙特皇家音樂學(xué)院（Mount Royal Conservatory ）學(xué)習(xí)?！斑@讓我獲得了自由，這種感覺真好！”第二年她又進(jìn)入費(fèi)城的柯蒂斯音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。母親本來計(jì)劃來費(fèi)城陪讀，因?yàn)楹炞C問題未能如愿。她只能獨(dú)自完成這一征程。

現(xiàn)在王羽佳可以經(jīng)常回國(guó)演出了，2012年11月，她還隨舊金山交響樂團(tuán)回中國(guó)巡演。

談到目前中國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)習(xí)古典音樂的現(xiàn)狀，王羽佳說：“現(xiàn)在很熱很熱。學(xué)習(xí)古典音樂，就像學(xué)習(xí)流行音樂一樣流行。人們都想從中獲得聲譽(yù)和經(jīng)濟(jì)利益。這就是為什么這么多家長(zhǎng)送子女學(xué)習(xí)的原因。這種潮流，就像美國(guó)家長(zhǎng)熱衷送子女學(xué)體育專長(zhǎng)希望日后成名一樣，我很不喜歡這種風(fēng)氣。我更喜歡歐洲的氛圍，人們更加真誠(chéng)，音樂是他們文化的一部分，他們追尋音樂是為了熱愛，而不是為了出名?！?/p>

王羽佳是繼目前世界最有影響的鋼琴家瑪莎·阿格里奇（Martha Argerich）、葉夫根尼·基辛（Evgeny Kissin）和葉費(fèi)姆·布朗夫曼（Yefim Bronfman）之后，進(jìn)入公眾視線的鋼琴家。她的才華使她獲得了吉爾莫青年藝術(shù)家獎(jiǎng)（Gilmore Young Artist Award）和林肯中心艾弗里·費(fèi)雪爾大獎(jiǎng)（Avery Fisher Career Grant）。

王羽佳在柯蒂斯音樂學(xué)院的老師、鋼琴家蓋瑞·格拉夫曼說：“當(dāng)年王羽佳的演奏技巧給了人們很深的印象，但是在今天看來，這已經(jīng)不算什么。重要的是音樂家的智慧和品位”。他更欣賞王羽佳理解作品的速度、她對(duì)藝術(shù)的廣泛興趣、她的幽默，以及她具有的能將即使是一架最普通的鋼琴，也能奏出“華麗的聲音”的那種意識(shí)。在藝術(shù)上，她對(duì)自己非?？量?。

從王羽佳17歲上臺(tái)就擔(dān)任她演奏指揮的托馬斯說：“當(dāng)我第一次聽到她演奏時(shí)，我就為她演奏的色彩效果、為她在整個(gè)樂團(tuán)中體現(xiàn)的獨(dú)特色彩和個(gè)性吃驚。她既是一位獨(dú)奏家，但同時(shí)也是整個(gè)樂團(tuán)合奏時(shí)的重要伴奏。這是一個(gè)演奏家不尋常的素質(zhì)。”

“她看似很風(fēng)光，但她是一個(gè)注意力高度集中、非常嚴(yán)肅的鋼琴家?！?/p>

托馬斯說：“她非常獨(dú)立。即使還很小的時(shí)候，排練、舉辦音樂會(huì)都是獨(dú)來獨(dú)往，沒有家長(zhǎng)、老師和任何人陪同?！?/p>

王羽佳說：“從小我就做好了準(zhǔn)備，作為職業(yè)鋼琴家，今后的生活需要我完全獨(dú)立。鋼琴家要有孤獨(dú)一生的準(zhǔn)備，這很難?！?喜歡社交的她很高興到處巡演，但是停下來的時(shí)候，會(huì)有孤獨(dú)感。她住在林肯中心附近，但因?yàn)槌３Ｍ獬?，以至于門衛(wèi)都不認(rèn)識(shí)她。

放假時(shí)，她喜歡在紐約和朋友在一起?！拔蚁矚g桑拿，這是放松自己的最好辦法。我有些懶散。人們常問我，你喜歡什么體育運(yùn)動(dòng)，我說不喜歡體育。但我喜歡讀書，我有一個(gè)Kindle，常常帶在身上。”

王羽佳說她如果不是一個(gè)鋼琴家，定會(huì)成為一個(gè)編舞，因?yàn)樗貏e喜歡現(xiàn)代舞?；蛘叱蔀闀r(shí)裝設(shè)計(jì)師，她對(duì)時(shí)尚很有興趣。這讓一向嚴(yán)肅傳統(tǒng)的古典音樂舞臺(tái)引出了這樣一個(gè)話題：穿什么樣的服裝上臺(tái)？2011年8月，她在好萊塢與洛杉磯交響樂團(tuán)一起演奏拉赫馬林諾夫第三鋼琴協(xié)奏曲時(shí)，穿了一件橙色短裝上場(chǎng)，引起了很大爭(zhēng)議。

王羽佳說：“剛開始我沒有理會(huì)這些爭(zhēng)議。因?yàn)槲以诿髂崽K達(dá)圣達(dá)菲和在歐洲的阿姆斯特丹演出、在瑞士參加藝術(shù)節(jié)時(shí)，都穿的是這同一件演出服，歐洲人尤其喜歡。我想，在洛杉磯應(yīng)該沒有問題吧？”

王羽佳揶揄說：“他們把穿著看得比音樂還重要，這說明洛杉磯的人對(duì)視覺藝術(shù)更注重，這可以理解。但如果為古典音樂演奏家規(guī)定演出服裝，那就顯得很愚蠢和淺薄?！?/p>

她說2011年10月在卡耐基音樂廳演出時(shí)，她穿了一件黑色長(zhǎng)裙，“上半場(chǎng)我看上去就像一個(gè)修女”?！拔蚁矚g令人吃驚的效果，我也可以穿黑色長(zhǎng)裙，但是我更喜歡多方展示自己。”

王羽佳的廣告設(shè)計(jì)師愛德拉·蘭多曾經(jīng)是一位藝術(shù)管理者。她說：“這一代藝術(shù)家是視覺的一代。每一個(gè)藝術(shù)家都努力完美展示自己的形象，這就像你去參加工作面試，穿著很重要。你當(dāng)然希望贏得更多的觀眾和更多的鼓勵(lì)，所以要更注重自身形象。”

《紐約時(shí)報(bào)》的評(píng)論文章最后說：重要的是，你能達(dá)到的藝術(shù)水準(zhǔn)。王羽佳已經(jīng)證明了自己是一位出色的鋼琴家，所以她可以選擇任何她喜歡的服裝。如果她能吸引年輕的觀眾聽眾，這對(duì)于古典音樂藝術(shù)市場(chǎng)，豈不是一件很好的事情嗎？

王羽佳回憶說，她在卡耐基音樂廳演出時(shí)，指揮托馬斯告訴她：“你不需要去迎合公眾，公眾會(huì)迎合你。”

“這就是我的感受。我就是我自己。如果公眾接受我就接受，不接受我就不接受，我還是我自己。當(dāng)我40歲的時(shí)候，我不會(huì)去穿短裝的，趁現(xiàn)在年輕，我趕緊穿它幾年，”王羽佳說。

3.音樂劇《悲慘世界》帶來的心靈震顫

音樂劇《悲慘世界》的電影未上映即獲得2013年金球獎(jiǎng)最佳音樂片提名，剛上映一周票房就突破了一億美元，上映十天之后勢(shì)頭不減還是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。每場(chǎng)結(jié)束時(shí)觀眾都會(huì)對(duì)著人物逝去的黑色銀幕盡情鼓掌，這場(chǎng)面十分少見?！翱谥谖兑?，有同嗜焉”，看來大家是心甘情愿花錢來換一副紅腫的雙眼，不能不說這部電影的魅力之大。音樂劇《悲慘世界》原劇從1985年問世以來，也一直保持不俗的戰(zhàn)績(jī)：在倫敦已經(jīng)連續(xù)演出了27年，至今仍舊不衰；在紐約百老匯也曾連續(xù)演出16年，停了三年后，因市場(chǎng)懷念，又于2006年重新上演至2008年，2014年再次回到百老匯舞臺(tái)，魅力還在持續(xù)。

這部原本是法國(guó)人勛伯格（Claude-Michel Schnberg）作曲，布伯利（Alain Boublil）和納泰勒（Jean-Marc Natel）作詞的音樂劇堪稱是一部史詩(shī)風(fēng)格的音樂劇，以古典音樂的形式為主。即使沒看過音樂劇的人對(duì)其中《I Dreamed a Dream》、《Castle on a cloud》、《A Heart Full of Love》等歌曲膾炙人口歌曲，也想必十分熟悉。

將音樂劇搬上銀幕，電影的視聽效果非常好，很多場(chǎng)景在電影中都比舞臺(tái)音樂劇表現(xiàn)得更加逼真和震撼，給觀眾更加悲壯的感覺，充分?jǐn)[脫了舞臺(tái)劇院條件有限的不利，利用電影拍攝有更大空間的優(yōu)勢(shì)。同時(shí)還充分發(fā)揮了電影特寫鏡頭的優(yōu)勢(shì)以及場(chǎng)景轉(zhuǎn)換方便的長(zhǎng)處，從表演中體現(xiàn)舞臺(tái)上看不清的細(xì)膩感情。電影中每個(gè)演員除了表演還需具有真唱的功底。兩大主角冉阿讓和沙威的扮演者休·杰克曼（Hugh Jackman）羅素·克勞（Russell Crowe）、芳汀的扮演者安妮·海瑟薇（Anne Hathaway）、珂賽特扮演者阿曼達(dá)·塞弗里德（Amanda Seyfried）、馬利尤斯的扮演者埃迪·雷德梅尼（Eddie Redmayne）、艾潘妮扮演者薩曼莎·巴克斯 （Samantha Barks）都有上佳表演。

音樂、演唱、劇情、場(chǎng)景——在這些因素的聯(lián)合作用下，你看到當(dāng)芳汀失去工作，為了撫養(yǎng)女兒而不得不賣頭發(fā)，賣牙齒，賣肉體，她唱起那支憂傷的歌《我的夢(mèng)想》，你很難不為之流淚。當(dāng)嬌小的珂賽特吃力地拿起巨大的墩布和木桶，當(dāng)她唱起那支希望的歌《云中的城堡》，當(dāng)那個(gè)撿子彈的男孩倒在鎮(zhèn)壓者的槍下，當(dāng)他用稚嫩的童聲唱起那支英勇的歌《小孩子》，當(dāng)激昂的戰(zhàn)歌《你聽到人民的歌聲嗎》，誰能不為之激動(dòng)？冉阿讓臨死前和女兒、女婿、以及芳汀等人的分聲部演唱令人同悲共泣更是把悲劇情節(jié)推向高潮。

從電影的開始到結(jié)尾，音樂劇《悲慘世界》不僅使人感受到音樂的美、場(chǎng)景的美，更打動(dòng)人們心靈的還是故事本身。雖然這部音樂劇的極大成功，少不了劇作家、音樂家、演員的再創(chuàng)作，然而還是要?dú)w功于這部不朽的名著。在這部小說里，我們看到的是牢獄里失去尊嚴(yán)者的憤怒，是受污辱的婦女的悲情和怨言，是無辜的孩子可憐的希望，是在那殘暴的王朝受壓迫者憤怒的吼聲，是對(duì)自由、平等、博愛的強(qiáng)烈渴求——這是全人類最普遍、最根本的愿望?！侗瘧K世界》小說創(chuàng)作歷時(shí)三十余年，從1828年起構(gòu)思，到1845年動(dòng)筆創(chuàng)作，直至1861年雨果才終于寫完全書。她是一部最能反映雨果文學(xué)手法、思想觀念的文學(xué)巨著。在小說中，雨果描述了下層人民的深重苦難。并且通過主人公冉阿讓的遭遇，表達(dá)了雨果悲天憫人的思想和對(duì)純潔良心的信仰。

偉大作家的作品之所以偉大，是因?yàn)榻?jīng)過150年時(shí)間的流逝，原著仍然不減其震撼力，根據(jù)原著改變的歌劇上演幾十年仍舊能?？闯Ｐ?。法國(guó)雨果、巴爾扎克等偉大作家對(duì)人性的挖掘和對(duì)善良的極力謳歌、對(duì)丑陋的深刻鞭撻，仍然超過當(dāng)今大量充斥市場(chǎng)的各類文學(xué)作品。出了電影院，讓我立刻想到如果我們中國(guó)能有一位雨果多好。難怪英國(guó)人要說：“寧可失去印度，也不要失去莎士比亞”。

如今人們很少看書，也難以有與偉大作家的心靈互動(dòng)。在地鐵上，看手機(jī)的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過看書的人，在微博上、博客上的快餐式的交流，很難有人之間心靈的深刻感應(yīng)。我強(qiáng)烈推薦這部音樂劇電影，這絕對(duì)是一次心靈的震顫，精神上的巨大享受。

湯偉，旅美學(xué)者，現(xiàn)居美國(guó)紐約。