2005 年,我坐火車到離德里一百多公里的城市臺(tái)拉頓。一下火車,我內(nèi)急,可車站里又沒有廁所,心想壞了,難不成也得“隨便”一下?猛抬頭,看見“公共廁所”的指示牌,瞬間對(duì)臺(tái)拉頓的敬意如滔滔江水:誰(shuí)說(shuō)印度基礎(chǔ)設(shè)施差來(lái)的!
轉(zhuǎn)頭一看,我傻眼了,路邊就是所謂的公廁:只是在靠墻根處用瓷磚砌了一長(zhǎng)條形的槽,居然沒有圍墻!一眾男士背對(duì)著川流不息的人群,要能做到和他們并肩而立、并駕齊驅(qū),還真的需要比較強(qiáng)大的心理素質(zhì)。況且,我身后還有同行的女士。我想還是算了,忍著吧。
換句文雅的說(shuō)法,印度是個(gè)很有味道的國(guó)家。新德里每天至少有數(shù)百萬(wàn)的人口在流動(dòng),人們四處“隨便”,一年又有八個(gè)月氣溫在40℃以上,氣味可想而知。對(duì)于初到印度的外國(guó)游客來(lái)說(shuō),這種濃重的味道會(huì)是第一波沖擊。
曾經(jīng)我也很八卦地問過印度朋友:“男人們‘隨便’無(wú)所謂,那女人怎么辦呢?”
他回答:“一則多數(shù)女士留守家中,不太在外東奔西跑,家里還是有廁所的;二則她們有紗麗,它的功能就如同某些民族的大蓬裙,稍稍一蹲,遮天敝地。”聽此一言,我對(duì)紗麗的美好印象大打折扣,后來(lái)每次看到顏色鮮艷、曼妙多姿的紗麗時(shí),鼻頭總不由自主地抽動(dòng)幾下。
我兒子初到新德里時(shí)才四歲,看見大街上悠閑地走著的牛、馬、狗甚至猴子、大象,他很高興地說(shuō):“印度就是個(gè)動(dòng)物園呀!”看見男人們隨地小便,在路邊寬衣解帶“灌樹”“澆花”,他先是很奇怪,后來(lái)似乎明白了什么:“印度原來(lái)就是個(gè)‘大廁所’呀!”
(摘自《去印度,去印度》中國(guó)華僑出版社)