生活中的軟本色
1942年,宋楚瑜出生于湖南省湘潭縣,他的童年生活在這里度過(guò)。
少年時(shí)期的宋楚瑜是個(gè)木訥內(nèi)向的孩子,學(xué)習(xí)成績(jī)也不好,數(shù)學(xué)經(jīng)??既畮追帧?959年高中畢業(yè)后,他遵從父親宋達(dá)(1916- 1975,1931年5月南京中央軍校第九期,后任國(guó)民政府國(guó)防部聯(lián)勤總部中將副總司令。1969年出任“行政院研究發(fā)展考核委員會(huì)”副主任委員及“退輔會(huì)”秘書長(zhǎng),創(chuàng)立“設(shè)計(jì)、執(zhí)行、考核”行政三聯(lián)制,兼任中國(guó)文化學(xué)院企業(yè)管理學(xué)系主任。1975年病逝于臺(tái)北,死前,把兒子宋楚瑜托付給蔣經(jīng)國(guó))的意愿參加理工科大學(xué)聯(lián)考,但只考了200多分,黯然落榜。他對(duì)父親說(shuō):“我的志向不在理工,蓋林肯紀(jì)念堂的是學(xué)理工的人,可是坐在中間受人紀(jì)念的,卻是學(xué)政治的。”宋達(dá)深受觸動(dòng),于是同意他學(xué)文。第二年,宋楚瑜以400多分的高分考入臺(tái)灣政治大學(xué)外交系。進(jìn)入大學(xué)后,宋楚瑜還是那么拘謹(jǐn)害羞,一點(diǎn)也不出色,大學(xué)4年,很多同學(xué)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有他這個(gè)人,因?yàn)樗炔粎⒓踊顒?dòng),平常也很少講話。不過(guò),宋楚瑜非常愛(ài)讀書,由于念的是外交系,他不但勤練英文,還相當(dāng)注意穿著和談吐。
宋楚瑜這一生,相當(dāng)自傲身為宋達(dá)之子。宋達(dá)的一生影響宋楚瑜至深、至廣。宋楚瑜個(gè)性木訥、寡言,平常很少向人談及私事,但在宋楚瑜的口中,卻可以時(shí)常聽(tīng)他談到,“我父親如何、如何”。
如果與其他可能的中生代接班人相比,他既不像連戰(zhàn)和吳伯雄,有先祖遺留下的龐大財(cái)富,也不似陳履安備受陳誠(chéng)父蔭,他反倒像許水德和許信良一樣,是窮人的子弟。因?yàn)楦赣H是軍人的關(guān)系,再加上他們家有六個(gè)兄弟姐妹,所以宋楚瑜兒時(shí)的生活,是十分清苦的。他穿的衣服、褲子都是由爸爸的軍衣褲改的,連襪子也是把黃色的軍襪染一染,再拿來(lái)穿的,有時(shí)候洗多了,顏色褪掉了,還是一染再染,再繼續(xù)穿。
宋楚瑜小的時(shí)候,父親身體不好,他的母親往往會(huì)煮煮麥片、打個(gè)蛋,為父親補(bǔ)補(bǔ)身體,但他的父親總會(huì)留幾口,給六個(gè)兄弟姐妹中最乖,或是考試成績(jī)最好的一個(gè)吃。時(shí)至今日,宋楚瑜都忘不了當(dāng)時(shí)那一口口麥片的甜美滋味。除了窮之外,在士林眷村長(zhǎng)大的宋楚瑜,童年生活與一般的鄉(xiāng)下小孩沒(méi)有兩樣,他除了會(huì)蹲在地上打紙牌、玩彈珠,還挖過(guò)番薯,并與一群孩子列隊(duì)在水田里挖“荸薺”。宋楚瑜小時(shí)還迷戀漫畫書和歷史故事,諸葛四郎、張良、關(guān)公,都是他心目中響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?,士林一家漫畫書店的老板“老趙”,至今還對(duì)他念念不忘,即使當(dāng)了新聞局長(zhǎng),宋楚瑜每個(gè)禮拜天,還常穿件夾克,和太太陳萬(wàn)水在漫畫書店流連忘返。從政的宋楚瑜,性格中不乏純真的一面。
宋楚瑜在政大以第一名的成績(jī)畢業(yè),在同輩中開(kāi)始嶄露頭角,畢業(yè)后即出國(guó)深造。在美國(guó)讀書的那段日子,連剛認(rèn)識(shí)他、后來(lái)做了他太太的陳萬(wàn)水,都覺(jué)得當(dāng)時(shí)的宋楚瑜好可憐,他不僅住在朋友家,還打零工賺錢。陳萬(wàn)水說(shuō),宋楚瑜這一生最痛恨的就是洗盤子,每一次同學(xué)聚會(huì),跟他住的朋友切蔥用一個(gè)盤子,裝別的又用一個(gè)盤子,而讓他負(fù)責(zé)洗盤子,他痛苦極了。所以這一生,宋楚瑜最感念的,恐怕就是她替他介紹一個(gè)不用洗盤子、而在圖書館打工的機(jī)會(huì)。
陳萬(wàn)水覺(jué)得,她這一生沒(méi)有嫁錯(cuò)人,唯一遺憾的是,宋楚瑜最后從了政,令她有過(guò)一番掙扎。當(dāng)夫婦共同在國(guó)外打拼了八年,有一點(diǎn)小小的成就,而她也有了穩(wěn)定的工作,宋楚瑜卻執(zhí)意要回國(guó)從政。宋楚瑜認(rèn)為“政治是管理眾人之事”,所以他在拿到柏克萊校區(qū)政治碩士、美國(guó)天主教大學(xué)圖書管理學(xué)碩士,以及喬治城大學(xué)政治哲學(xué)博士的半年前,就由時(shí)任新聞局長(zhǎng)的錢復(fù)力薦給蔣經(jīng)國(guó)先生擔(dān)任英文秘書。
宋楚瑜在美國(guó)打工賺錢,到臨回國(guó)前,已小有成績(jī),他那時(shí)已可拿到4000元美金,回國(guó)后到行政院上班,雖然上下班坐的是公共汽車,但他已有能力買皮沙發(fā)了。
宋楚瑜夫婦剛回國(guó)的時(shí)候,心里還是怦怦跳,因?yàn)楫?dāng)時(shí)對(duì)未來(lái)沒(méi)有把握,不知道選擇從政是否正確;另外,即使宋楚瑜到了政府機(jī)關(guān)工作,生活還是相當(dāng)苦。那時(shí)候,宋楚瑜在行政院天天吃白帶魚和山東大白菜,當(dāng)時(shí)的宋楚瑜就是個(gè)“工作狂”,有時(shí)候忙了一天回家,連太太跟他說(shuō)話、問(wèn)他要吃什么,他也聽(tīng)不進(jìn)去,這讓宋太太第一次覺(jué)得,宋楚瑜不再是她一個(gè)人的。
政治生活中的硬風(fēng)格
親民黨成立之后,宋楚瑜一直擔(dān)任黨主席,他陸續(xù)就政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)以及兩岸關(guān)系方面提出了一系列的主張。這里所說(shuō)的宋楚瑜在政治生活中的硬風(fēng)格,絕對(duì)不是指他講話時(shí)的語(yǔ)氣有多么強(qiáng)硬,而是指他一直堅(jiān)持的方正路線,以及所提倡的一系列政治主張。
在政治方面,宋楚瑜主張維護(hù)“中華民國(guó)憲法”,建立權(quán)責(zé)相符的“憲政體制”,回歸“雙首長(zhǎng)制”的憲政規(guī)范;盡速制定“政黨法”、“游說(shuō)法”及“政治獻(xiàn)金法”,健全政黨政治?!傲⒎ㄎ瘑T”選改采“單一選區(qū)兩票制”,“一票投人,一票投黨”等等。
在經(jīng)濟(jì)方面,他主張解決失業(yè)問(wèn)題,改善投資環(huán)境,加速財(cái)金改革,重振經(jīng)濟(jì)發(fā)展。理清政商關(guān)系,杜絕一切黑金白金政治,創(chuàng)造廉潔有效率的投資環(huán)境。積極創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì),加強(qiáng)勞工職業(yè)訓(xùn)練,建立勞資協(xié)商網(wǎng)絡(luò),兼顧勞工權(quán)益與企業(yè)發(fā)展。提高企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力,積極發(fā)展新興關(guān)鍵性產(chǎn)業(yè),輔導(dǎo)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)。
在“國(guó)防、外交”方面,他主張建立全民“國(guó)防”,強(qiáng)化科技戰(zhàn)力,以“前進(jìn)防御”為戰(zhàn)略目標(biāo)。發(fā)展“多元外交”與“全方位外交”,采務(wù)實(shí)態(tài)度參與國(guó)際社會(huì)。積極爭(zhēng)取加入國(guó)際組織,加入?yún)^(qū)域安全與功能性組織。革新僑務(wù)工作,爭(zhēng)取海外僑心。
最引人注目的是,宋楚瑜十分注重兩岸關(guān)系。他認(rèn)為,應(yīng)依循“國(guó)統(tǒng)綱領(lǐng)”相關(guān)原則,在“一個(gè)中國(guó),各自表述”的“九二共識(shí)”基礎(chǔ)上,進(jìn)行兩岸協(xié)商,惟未來(lái)臺(tái)灣狀況的任何改變,皆須經(jīng)臺(tái)灣全體人民的同意。依“三階段整合論”推動(dòng)兩岸關(guān)系發(fā)展,擱置“統(tǒng)”、“獨(dú)”爭(zhēng)議;第一階段進(jìn)行經(jīng)濟(jì)性及功能性“交流”,開(kāi)展兩岸經(jīng)貿(mào)互惠合作;第二階段推動(dòng)兩岸“社會(huì)互動(dòng)”;第三階段則邁向“政治整合”。中共應(yīng)明確承諾放棄武力犯臺(tái),展開(kāi)兩岸互惠平等對(duì)談,確保“中華民國(guó)”在國(guó)際社會(huì)的生存空間。發(fā)展兩岸經(jīng)貿(mào):以“全球布局”與“策略性開(kāi)放”的原則,盡速開(kāi)放“三通”,發(fā)展兩岸經(jīng)貿(mào),善用臺(tái)灣優(yōu)勢(shì)條件,以大陸市場(chǎng)及資源發(fā)展臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)。
宋楚瑜一直說(shuō):“親民黨創(chuàng)黨以來(lái),對(duì)兩岸問(wèn)題的政策從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò),我們始終堅(jiān)持一個(gè)中國(guó)的基本政策,堅(jiān)定地反對(duì)臺(tái)獨(dú)。因此,國(guó)民黨和親民黨訪問(wèn)大陸都是好事。臺(tái)獨(dú)是走不通的,國(guó)際上沒(méi)有一個(gè)主要國(guó)家承認(rèn)和接受臺(tái)灣不是中國(guó)的一部分。我也很明白地說(shuō),我到過(guò)華盛頓,他們親口告訴我不會(huì)支持臺(tái)獨(dú)。我覺(jué)得所有的中國(guó)人大概都可以有兩個(gè)共識(shí),從歷史來(lái)看,中國(guó)從來(lái)只有一個(gè),您還記得我們的古話說(shuō),天無(wú)二日,普天之下,莫非王土。這是中國(guó)人的共識(shí),大一統(tǒng)的共識(shí)。第二,我們還有一句話,每一個(gè)人都看過(guò)《三國(guó)演義》,話說(shuō)天下大勢(shì),合久必分,分久必合,中國(guó)只有看看分分合合的這些歷史,但是從來(lái)大家都認(rèn)為只有一個(gè)中國(guó),這是一個(gè)所有我們大家的一個(gè)基本的概念?!?/p>
對(duì)于當(dāng)時(shí)臺(tái)灣當(dāng)局6108億軍購(gòu),宋楚瑜曾不止一次批評(píng)指出:兩岸要和平不要戰(zhàn)爭(zhēng),臺(tái)灣要的是搶大陸的市場(chǎng),而不是戰(zhàn)場(chǎng),臺(tái)灣要變成樂(lè)園,而不是墓園。他還對(duì)臺(tái)聯(lián)黨參拜靖國(guó)神社提出了強(qiáng)烈的批評(píng)指責(zé)。宋楚瑜表示,臺(tái)聯(lián)黨主席蘇進(jìn)強(qiáng)率黨籍“立委”到靖國(guó)神社參拜,傷害臺(tái)灣民眾情感,喪失民族尊嚴(yán),應(yīng)受到一致譴責(zé)。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣是日本殖民地,臺(tái)籍日本兵是為侵略而戰(zhàn),為日本而戰(zhàn),而非為臺(tái)灣而戰(zhàn)。
(摘自《人物周刊》2005年第6期,樸子/文)