吳一平曾任彭德懷機(jī)要參謀,他們?cè)谖靼仄潞捅鼻f時(shí)就已認(rèn)識(shí)。在吳一平記憶中,毛岸英很少提及自己父親毛澤東,是一個(gè)生活儉樸、酷愛學(xué)習(xí)的人。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)第一次戰(zhàn)役后,毛岸英安慰一次戰(zhàn)事失利的38軍軍長(zhǎng)梁興初,表示愿去38軍工作。1950年11月25日,美軍轟炸機(jī)對(duì)志愿軍總部進(jìn)行轟炸,毛岸英不幸犧牲……
從來不以主席兒子自居
我(即吳一平)在西柏坡和北莊時(shí)就認(rèn)識(shí)了毛岸英。有一天,我去西柏坡中宣部圖書館借書,碰到于光遠(yuǎn)(1915-2013,著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家)正和一位高個(gè)子青年在圖書館窯洞口談話。他見我走來,就問:“小吳,來借書啊?”我答:“想借幾本參考書?!庇诠膺h(yuǎn)指了一下身邊的高個(gè)子青年對(duì)我說:“這是毛岸英同志,他是圖書館館長(zhǎng)?!蔽艺艘幌拢S即與毛岸英握手問好。這是我第一次見到他,毛岸英和于光遠(yuǎn)一樣,也穿著一件灰色土布棉衣。他對(duì)我說:“管理員有事外出了。你到里邊書架上自己找吧,找好后在借書登記本上登記一下就可以拿走了?!贝肄k完借書手續(xù)與毛岸英道別時(shí),他叮囑我說:“可要及時(shí)歸還??!”
1949年春,在送走出席黨的七屆二中全會(huì)的各地代表后,中央機(jī)關(guān)陸續(xù)進(jìn)入北平。我們?cè)谑仪f轉(zhuǎn)乘東北軍區(qū)派來的13輛十輪重型卡車向北平進(jìn)發(fā),行至新樂縣境大沙河邊恰逢東北野戰(zhàn)軍第6縱隊(duì)過橋急速南下,6縱參謀人員說部隊(duì)需占橋3個(gè)小時(shí)以上。中直車隊(duì)因載有重要物資亦急需過橋,雖經(jīng)交涉,6縱部隊(duì)也不肯讓路。有人建議毛岸英以毛主席之子的身份去溝通一下,但被他拒絕。他果斷地說:“這可不行!”后來還是李唐彬副處長(zhǎng)找到部隊(duì)首長(zhǎng)說明情況,首長(zhǎng)令部隊(duì)讓出橋面,中直車隊(duì)隨即順利過河。
有一次,我問毛岸英的領(lǐng)導(dǎo)是誰,他說是師哲、馮文彬、吳滿有等。他一口氣講出了許多名字,似乎凡與他有過接觸的長(zhǎng)者都是他的領(lǐng)導(dǎo),可見他的謙遜。
我在與毛岸英接觸的過程中感到,他從來不以主席兒子的身份自居,始終以普通工作人員身份說話和辦事,不搞任何特殊化。在與別人交往中,他絕少主動(dòng)提起自己的父親,實(shí)在回避不了時(shí),也是稱主席,而不稱爸爸。那時(shí),毛岸英才二十五六歲。
曾接受斯大林贈(zèng)送的手槍
毛岸英曾向我們談起在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)和參加蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的一些情況。他說,1941年德國(guó)法西斯入侵蘇聯(lián)后,許多在蘇留學(xué)的外國(guó)學(xué)生要求加入蘇聯(lián)國(guó)籍,以便參加蘇聯(lián)紅軍,保衛(wèi)蘇聯(lián);但我不愿這樣,我是中國(guó)人,要為祖國(guó)服務(wù),從這點(diǎn)講,我是愛國(guó)主義者;我同時(shí)還是國(guó)際主義者,并對(duì)軍事很有興趣;我前后三次上書斯大林,要求參加蘇聯(lián)紅軍,上前線與德軍作戰(zhàn),但他始終沒回信,我很失望。
毛岸英接著說,1942年5月,蘇共駐共產(chǎn)國(guó)際代表曼努伊爾斯基將軍來視察,我當(dāng)面向他提出參軍請(qǐng)求。他看我態(tài)度堅(jiān)決,就同意了,說:“你等通知吧?!辈痪?,我終于進(jìn)入伊萬諾亞市附近的蘇雅士官學(xué)校速成班。翌年1月,又到莫斯科列寧軍政學(xué)校學(xué)習(xí),被授予中尉軍銜。在這里,我加入了蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。后來,我進(jìn)入伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí)軍事,畢業(yè)后在蘇軍坦克部隊(duì)見習(xí)。我和我所在的部隊(duì)到過白俄羅斯、波蘭、捷克斯洛伐克。
他還說,1945年春天,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)向我轉(zhuǎn)達(dá)了斯大林要我立即返回莫斯科與他會(huì)見的命令。當(dāng)我趕回莫斯科到達(dá)斯大林的住所時(shí),一位將軍把我?guī)У剿勾罅洲k公室門外,讓我稍候,當(dāng)他從斯大林辦公室出來時(shí)對(duì)我說:斯大林元帥正在等你,請(qǐng)進(jìn)!進(jìn)屋后,我見斯大林正在房中踱步,便跨前幾步,敬禮報(bào)告:“最高統(tǒng)帥斯大林同志,謝廖沙(毛岸英蘇聯(lián)名字)前來報(bào)到!”“坐下坐下,謝廖沙,”他笑著邊同我握手邊說:“前線指揮官報(bào)告說,你干得不錯(cuò)!不愧是毛澤東的兒子!”斯大林又對(duì)我說:“你的服役期已滿,回莫斯科繼續(xù)上學(xué)吧。”接著,他遞給我一把精致的手槍說:“送你留作紀(jì)念吧?!蔽疑斐鲭p手接過這件珍貴禮物。
安慰作戰(zhàn)失利的梁興初
我們?cè)谌粘9ぷ骱蜕钪锌吹矫队⑸顑€樸,穿著隨便。1950年我們?cè)谏蜿柎氤瘯r(shí),恰值東北深秋,寒氣襲人,毛岸英還光腳穿著一雙舊皮鞋。
他酷愛讀書,尤其愛看名人傳記和史書。我們剛回到沈陽,他就上街買了一些書回來,自己看,也分給大家看。其中有《聯(lián)共(布)黨史簡(jiǎn)明教程》、《朱元璋傳》、《歐洲哲學(xué)史》、《孫子兵法》、《斯大林傳略》、《達(dá)爾文傳》、《中國(guó)通史》,以及魯迅的著作。我向他借了一本《科學(xué)家的故事》,直到他犧牲時(shí)也沒來得及讀完還給他。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)第一次戰(zhàn)役結(jié)束后,發(fā)生了一件事,令我印象很深。我38軍因其112師未按計(jì)劃趕到熙川以東的預(yù)定位置和聽信該地駐有美軍黑人團(tuán)的不實(shí)情報(bào),軍長(zhǎng)梁興初沒有按指令向熙川發(fā)起攻擊,致韓軍第8師從該地脫逃,使我軍喪失了一次殲敵良機(jī)。彭德懷司令員在志愿軍黨委擴(kuò)大會(huì)上批評(píng)38軍貽誤戰(zhàn)機(jī),未完成戰(zhàn)斗任務(wù),并嚴(yán)厲地對(duì)梁軍長(zhǎng)說:“梁大牙,我彭德懷別的本事沒有,斬馬謖的本事還是有的。”這使梁軍長(zhǎng)產(chǎn)生很大的思想壓力。
當(dāng)天晚飯后,毛岸英拉著我一起到指揮所找到梁軍長(zhǎng),安慰他說:“彭老總是信任你的,也信任38軍。上次沒打好,下次打好就是了!”接著,毛岸英向梁軍長(zhǎng)提出到38軍工作的請(qǐng)求。梁軍長(zhǎng)聽了笑呵呵地說:“我沒問題!只要彭老總放你,我就要你。你什么時(shí)候來,我都接收。只恐怕老總放你不得呀!”毛岸英緊接著說:“梁軍長(zhǎng),咱們一言為定,不準(zhǔn)反悔!”毛岸英的安慰使梁軍長(zhǎng)的思想壓力化解了不少。但僅僅11天后,毛岸英不幸犧牲?!罢{(diào)到38軍工作”成為了他的遺愿。
親身經(jīng)歷毛岸英的犧牲
1950年11月24日下午,幾架美軍偵察機(jī)在我軍設(shè)在大榆洞的志愿軍總部上空盤旋偵察。25日上午,敵人的幾架轟炸機(jī)從東向西飛過,約一刻鐘后又調(diào)頭飛回。解方參謀長(zhǎng)這時(shí)喊道:“壞事了!敵機(jī)沿原路飛回準(zhǔn)沒好事!趕快做好搶救準(zhǔn)備!”話音剛落.炸彈、凝固汽油彈即落地爆炸,把彭司令員的辦公室炸成一片火海。這時(shí),作戰(zhàn)處的成普滿臉黑乎乎地從房?jī)?nèi)跑出,身上的棉衣也著了火。我們高聲問他屋內(nèi)是否還有人,他說:“還有兩個(gè)人!他們往床底下躲,沒有出來!”隨著升騰的煙氣,房子迅速化成灰燼,只剩下幾塊焦黑的鐵皮。
在警衛(wèi)部隊(duì)撲滅余燼后清理現(xiàn)場(chǎng)時(shí),兩具焦黑的遺體被抬到廢墟外的曠地上,從遺體外觀上已經(jīng)辨認(rèn)不出哪個(gè)是毛岸英。由于毛岸英生前戴著一塊全鋼制手表,表鏈也是鋼制的,據(jù)此判斷左臂腕骨處掛著一塊金屬手表的那具遺體是毛岸英。兩具烈士遺體被安葬在大榆洞南山上,彭司令員等志愿軍首長(zhǎng)在墓前致哀。后來我才知道,那塊手表是毛岸英的岳母張文秋老人早年從蘇聯(lián)帶回國(guó)的。在赴朝前夕,毛岸英向岳母辭行,張文秋老人把這塊手表送給了他。
毛岸英犧牲的當(dāng)天傍晚,我軍發(fā)起第二次戰(zhàn)役。當(dāng)天下午,彭司令員和志愿軍總部機(jī)關(guān)遷至大榆洞南山下一條直徑約四米的排水隧道中辦公。我們迅速而穩(wěn)妥地為首長(zhǎng)整理和布置辦公室、作戰(zhàn)室。彭司令員對(duì)副司令員和解參謀長(zhǎng)說:“岸英是第一個(gè)向我報(bào)名參加志愿軍的。國(guó)難當(dāng)頭,挺身而出,這不是每個(gè)人都能做到的。唉!他犧牲了,可惜了!”
(據(jù)《黨的文獻(xiàn)》吳一平/口述吳少京,整理)