今夜,我就在提筆的那一剎那,忽然有一句話進入我的心中:“世間總有些事情,是我們永遠無法解釋也無法說清的,我們必須要接受自己的渺小和自己的無能為力了。”
是的,在命運面前,我必須要承認我的渺小與無能為力,一向爭強好勝的我,在這里是沒有什么可以爭辯和控制的了。
就是說:在這世間有些事物你是無法為它畫出一張精確的畫像來的。一旦真的精確以后,它原來最美的,最令人痛惜的那一點就會消失不見了。有些事物,你也不能用簡單和明白的語句來為它下一個定義的,當那個定義斬釘截鐵地出現(xiàn)了以后,它原來最溫柔的,最令人感動的那一種物質(zhì)也就沒有了。
所以,我終于明白了,我終于知道了,這么多年以來,一直煩擾在我心中的種種焦慮和不安,其實都是不必要的和莫須有的??!因為,世間有些事情,實在是無法解釋,也不用解釋的??!
原來,我如果又想畫畫,又想寫詩,必定是因為心里有著一種想畫和想寫的欲望,必定是因為我的生命能從這兩種創(chuàng)作活動里得到極大的歡喜與安慰。因此,這實在是我自己的一種需求,一種自然而單純的現(xiàn)象,我又何必一定要想出一個完美和完全的答案呢?事情的本身應該就是一種最單純、最自然的答案了吧。
然而,這樣的一種單純和自然,是要用幾千個日夜,幾千個流淚與追悔的日夜才能孕育出來的,要經(jīng)過多少次的嘗試與錯誤才能過濾出來,要經(jīng)過多少次的克制與追求才能得到的,要用幾千幾萬句話才能形容得出來啊!
然而,這樣的一種單純和自然,是用我所有的前半生來作準備的啊!多少值得珍惜的痕跡都消失在歲月里,消失在風里和云里。在有意和無意間忽略了一些,在有意和無意間再忘記一些,然后,逐漸而緩慢地,我蛻變成今日的我,站在你眼前的我,一個單純而又自然的我。
其實,歲月一直在消逝,今日的得到總會變成明天的失去,今日的補贖也挽不回昨日的錯誤,今日朦朧的幸福也許將會變成明日朦朧的悲傷。可是,無論如何,我總是認真而努力地生活過了。
無論如何,藉著我的畫和我的詩,藉著我的這些認真而努力的痕跡,我終于能得到一種回響,一種共鳴,終于發(fā)現(xiàn),我竟然不是孤單和寂寞的了。
那么,我禁不住要問自己:“我想要的,是不是就是這種結果呢?”我想把握住的,是不是就只是今夜提筆時的這一種朦朧的歡喜與幸福?是不是就只是你的了解與珍惜?“我想要的,到底是些什么呢?”
(節(jié)選自《生命的滋味》)
心靈手札
這是一篇精美的散文。文章通篇采用內(nèi)心獨白的形式行文,將作者對生命的思索變得可感可觸,詩意化的語言增添了文章的美感,引發(fā)讀者的共鳴。