西南聯(lián)大，亂世中的奇跡

今年恰逢抗戰(zhàn)勝利70周年，身居大學(xué)的我們，也不由想到抗戰(zhàn)中的大學(xué)。當(dāng)時，中國許多高校曾合作辦學(xué)，由此出現(xiàn)了幾所聯(lián)合大學(xué)，如東南聯(lián)合大學(xué)、西北聯(lián)合大學(xué)、教會聯(lián)合大學(xué)等，其中最著名的是西南聯(lián)合大學(xué)。

師生們的“長征”

西南聯(lián)大起于憂患。

1937年7月，盧溝橋事變爆發(fā)后，南京國民政府組織東部高校倉促內(nèi)遷。北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)乃遷至湖南長沙，組成長沙臨時大學(xué)，同年10月開學(xué)。因日軍沿長江一線步步緊逼，師生們于1938年2月搬遷入滇。其中有200余位師生從湖南步行至昆明，行程數(shù)千里，被譽(yù)為“文軍長征”。1938年4月，學(xué)校定名國立西南聯(lián)合大學(xué)，設(shè)文、理、法商、工、師范5個院26個系，兩個專修科一個選修班?？箲?zhàn)勝利后，1946年西南聯(lián)大解散，三校分別復(fù)校北上;師范學(xué)院留在昆明獨(dú)立設(shè)院，改稱昆明師范學(xué)院。在滇期間，西南聯(lián)大還曾先后設(shè)蒙自分校和敘永分校。

西南聯(lián)大設(shè)有校務(wù)委員會，由3位校長任主席：張伯苓、蔣夢麟、梅貽琦;實(shí)則始終由最年輕的梅貽琦主政。西南聯(lián)大內(nèi)部俊彥云集，巨擘濟(jì)濟(jì)。其中校內(nèi)各院系和重要部門的負(fù)責(zé)人，亦均為一線名流，如文學(xué)院院長馮友蘭、理學(xué)院院長葉企孫、法商學(xué)院院長周炳琳、工學(xué)院院長施嘉煬、師范學(xué)院院長黃鈺生等，皆一時之選。此外，校中的陳寅恪、劉文典、朱自清、沈從文、錢穆、金岳霖、吳有訓(xùn)、周培源、吳大猷、華羅庚、陳省身、陳岱孫、張奚若、潘光旦等也久負(fù)盛名。

如此“奢華”的師資陣容，更是培養(yǎng)了大批英才。西南聯(lián)大8年，學(xué)生有8000人，畢業(yè)生3300余人，涌現(xiàn)了眾多中央研究院首屆院士、中國科學(xué)院院士、中國工程院院士及臺灣“中研院”院士;其中有楊振寧、李政道2人獲得諾貝爾獎;趙九章、鄧稼先等8人獲得“兩彈一星”功勛獎;黃昆、劉東生、葉篤正、吳征鎰、鄭哲敏、于敏6位獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎;宋平、王漢斌、彭佩云則成為國家領(lǐng)導(dǎo)人。

三校原在平津，遠(yuǎn)離當(dāng)時的政治中心南京;組成西南聯(lián)大后，更是偏安昆明，遠(yuǎn)離政治中心重慶。由此獲得了高度的大學(xué)自治和充分的學(xué)術(shù)自由。在一次校慶中，時人曾用對聯(lián)描繪西南聯(lián)大說：“如云如海如山，自然自由自在?！币庵溉８鞑幌嗤娘L(fēng)氣：清華智慧如云，北大寬容如海，南開堅(jiān)定如山。幾十年后，有人問沈從文：為什么當(dāng)時條件環(huán)境那么苦，西南聯(lián)大培養(yǎng)的人才，卻超過了戰(zhàn)前北大、清華、南開30年出的人才的總和？沈從文回答了兩字：自由。

成就令國際矚目

西南聯(lián)大雖然物質(zhì)條件極為困窘，但各系學(xué)人始終關(guān)注國際前沿的學(xué)術(shù)進(jìn)展和教育改革，辦學(xué)水準(zhǔn)和成績亦舉世矚目。1939年，陳寅恪獲選為首位牛津大學(xué)華籍講座教授（未就任）。不久后，牛津大學(xué)的知名學(xué)者休斯，亦不遠(yuǎn)萬里到西南聯(lián)大訪學(xué)，并長時間地求教于陳寅恪的學(xué)生、當(dāng)時年僅30來歲的少壯派教授邵循正。從劍橋大學(xué)來訪的李約瑟，到中國后為西南聯(lián)大極高的辦學(xué)水準(zhǔn)而驚異。西南聯(lián)大不僅在中國學(xué)研究方面遙遙領(lǐng)先，數(shù)理、地學(xué)等學(xué)科也是全球矚目。物理主要得益于清華大學(xué)物理系的基礎(chǔ)，它曾是當(dāng)時中國“最接近國際水平、最有望啟渥未來大師的搖籃”，系中的吳有訓(xùn)、趙忠堯都曾作出諾貝爾獎級別的成果。果不其然，最早的華人諾貝爾獎獲得者即出自西南聯(lián)大物理系。

西南聯(lián)大教師中的青年才俊比比皆是。其中，清華“物理四杰”的林家翹出類拔萃。他曾以第一名的成績考入清華，又以頭名成績畢業(yè)，隨即留校執(zhí)教。其在學(xué)術(shù)上的表現(xiàn)，令許多名師都刮目相看。1939年，競爭最為慘烈的庚款留英考試舉行，全國大批優(yōu)秀青年都參與角逐，林家翹自然也在其中。物理學(xué)只有1 個名額，然而，林家翹、錢偉長和郭永懷三位西南聯(lián)大的才俊，同時并列第一名。在理學(xué)院院長葉企孫、物理系教授周培源等人的極力舉薦之下，三人均得以出洋深造。

1943年，周培源赴美訪學(xué)并回到母校加州理工學(xué)院。此時錢學(xué)森（清華庚款生）、錢偉長、林家翹、郭永懷、傅承義等均在此學(xué)習(xí)或工作。這批中國人在學(xué)術(shù)上極為活躍。錢學(xué)森的導(dǎo)師、猶太人馮·卡門見此，亦極為驚喜，戲稱：“全世界最聰明的就是猶太人和中國人?！彼麨榍迦A物理系卓越的辦學(xué)水準(zhǔn)而驚訝，并非常后悔當(dāng)年訪華時不曾專門訪問清華物理系。截止1965年，美國科學(xué)院院士的華裔人士有6位，其中4人曾在西南聯(lián)大求學(xué)或任教，分別是陳省身、林家翹、李政道和楊振寧;還有一位是清華校友趙忠堯的愛徒吳健雄。

杰出大學(xué)的背后必有杰出的領(lǐng)導(dǎo)者。而其中，梅貽琦等人的貢獻(xiàn)居功至偉。日后，新加坡南洋大學(xué)肇建時，在全球范圍內(nèi)遴選校長，其首選就是梅貽琦。

歷史并未遠(yuǎn)去

民國時期，病亂腐敗的政治、衰敗蕭條的經(jīng)濟(jì)和繁榮蓬勃的文化教育，形成鮮明的反差，這在亂世的中國，不可謂不是奇跡。誕生于抗戰(zhàn)烽火中的西南聯(lián)大，已過去近70年。這一切都已成歷史，然而歷史并未遠(yuǎn)去。

猶記2007年10月西南聯(lián)大建校70周年紀(jì)念大會在清華大學(xué)舉行時的情景：當(dāng)時有多位中央領(lǐng)導(dǎo)出席會議，更有數(shù)百聯(lián)大校友參加。那次會議，筆者在現(xiàn)場親見了許多巨公名流。整整8年過去了。當(dāng)年與會的校友，許多都已物故;為數(shù)不多的健在者，也早已耄耋。彼時，西南聯(lián)大紀(jì)念碑在清華剛剛落成;而今，紀(jì)念碑在小山坡上僻靜一隅，少有人垂顧。西南聯(lián)大依舊廣為人知，但對更多的青年而言，它已被歲月風(fēng)干成一個空洞的名詞，一樁偶被提及的談資。而曾真實(shí)地存在過的那個聯(lián)大，其中多少故事、多少人物，都在歲月中隨風(fēng)而逝，被淡忘、被湮沒。青史幾多故事，紅塵多少奇才，付于誰人說？

文化的繁榮，需要積淀、傳承。我國古代的優(yōu)良傳統(tǒng)固然應(yīng)繼承，近代現(xiàn)代的許多探索，似亦并非毫無價值。一時代有一時代之大學(xué)。在近代以來急遽的社會嬗變中，大學(xué)的內(nèi)外生態(tài)也發(fā)生了深刻的變革。較之民國時期的那些名校，我們今日的大學(xué)，似乎多了點(diǎn)什么，又少了點(diǎn)什么。

經(jīng)歷過那個時代的一位英國著名學(xué)者曾斷言：毫無疑問，20世紀(jì)前半葉，至少就人文社會科學(xué)來說，全球?qū)W術(shù)水平最高的地方，除西歐北美，就是中國——的確，對那個時代的中國知識共同體來說，這是當(dāng)之無愧的。