江一燕，“消失的”演員

人物簡介：江一燕，1983年生于浙江紹興。2007年主演電視劇《我們無處安放的青春》，2015年憑《四大名捕》獲華鼎獎最佳女配角。今年舉辦個人攝影展，獲美國國家地理攝影大賽“華夏典藏獎”。

《環(huán)球人物》記者見到江一燕，是在北京798藝術(shù)中心。傍晚，夕陽鎏金，不遠(yuǎn)還有展館里傳來的吉他彈奏。江一燕素面朝天，幾顆雀斑是常年前往非洲和山區(qū)的“紀(jì)念品”。見到記者，她對身邊的助理輕聲說：“給我一張吸油紙?！?/p>

“這些年你常演驚悚片、懸疑片、動作片，但看起來你本人和這些角色反差挺大?！庇浾哒f。

“我愿意去演一些性格很強(qiáng)烈的人，因為覺得生活很普通，在戲里刺激一點，這個工作對我來說才有意義。演戲不要做生活里的人。”

江一燕最近一次“不做生活里的人”，是在懸疑片《消失的兇手》中，飾演越獄女囚傅源，與劉青云飾演的警官斗智斗勇。這部片子是3年前香港電影金像獎得獎大戶《消失的子彈》的續(xù)集，是編劇專門為當(dāng)年與獎杯失之交臂的江一燕量身打造的。然而，11月27日該片上映前，卻因提前在網(wǎng)絡(luò)點映遭受院線集體抵制，排片率一度為零。

辛苦完成的作品險遭擱淺，江一燕滿腔不甘，在微博上發(fā)文號召“別讓電影消失”，她說：“每部電影有它自己的命運(yùn)，但拍電影的人都是為此拼了命的?！?/p>

再也不想本色演出

初次見到江一燕的人，大概都會覺得她是個典型的江南女子。有段時間《天天向上》熱衷于采訪“各省美女”，提到浙江時貼出的標(biāo)簽是“美和才”，說那是自古盛產(chǎn)美女和才女的地方，走出了西施、林徽因，埋葬了蘇小小、謝道韞。紹興人江一燕是那一期的嘉賓，又唱歌又彈吉他，一集下來，江南女子的靈氣鋪滿整個演播廳。

然而，江南女子并不好惹。前不久，江一燕接受一個網(wǎng)絡(luò)媒體采訪，主持人小心翼翼地追問她出了名隱晦的戀情，就好像面對一個易碎的瓷瓶。江一燕卻毫不通融：“公開戀情這種事兒，不是我的性格，將來也不會發(fā)生。”

一面是三春之桃的明媚，一面是九秋之菊的清素，想來，一個15歲就敢獨自“北漂”學(xué)舞的女孩，內(nèi)心必然要有某種強(qiáng)大。

這種強(qiáng)大表現(xiàn)在，她從不奢望躲在出色的外形里，做一個大眾臆想中的清純女孩。2007年，她剛從北京電影學(xué)院畢業(yè)，碰到一部名叫《我們無處安放的青春》的電視劇。導(dǎo)演沈嚴(yán)是當(dāng)時電視圈紅人，靠一部《中國式離婚》聲名大噪。他看到江一燕就把她定為女一號周蒙，一名對愛情充滿美好想象的大學(xué)生?！捌鋵嵨腋胙菖?，還主動申請，因為那是一個非常叛逆的女孩。”而男主角陳道明認(rèn)為江一燕的形象更適合女一號，最終，在導(dǎo)演和陳道明的堅持下，江一燕還是出演了周蒙。

《我們無處安放的青春》講述了佟大為飾演的李然和三個女孩的愛情故事，描繪了年輕人面對現(xiàn)實和理想時的困惑與選擇。江一燕的清純外形讓人眼前一亮，成功從當(dāng)年的新人中突圍?！暗牵?jīng)過了那一次，我再也不想本色演出了?！?/p>

2011年是江一燕徹底轉(zhuǎn)型的一年。先是在話劇《七月與安生》中扮演頹廢、漂泊的安生，又在《四大名捕》和《消失的子彈》中扮演蛇蝎美人。對于這種轉(zhuǎn)型，有“粉絲”覺得浪費(fèi)了她的形象，是“無處安放的清純”，但江一燕并不覺得可惜，她說：“我應(yīng)該更豐富?！蹦且荒辏€出演了陳沖導(dǎo)演的微電影《非典情人》，電影講述了一段婚外情，江一燕的角色風(fēng)情又孤傲。

“和女導(dǎo)演合作有種私密的感覺，能夠講很多秘密。因為是陳沖，所以我從來沒去考慮尺度或者時間的問題?！彪娪爸?，江一燕一頭短發(fā)，口罩遮住半張臉，眉宇間竟有當(dāng)年陳沖演“小花”時的影子。

更相似的是眼神里散發(fā)出的野心，她和陳沖，都是那種外表如水，內(nèi)心洋溢，從不肯把自己禁錮在當(dāng)下的人。

想在非洲開旅店

江一燕兒時生活的紹興，是一個一碟茴香豆、一壺花雕酒就能過一下午的小城，既悠然又文藝。她從小看的是烏篷船與越劇班子，聽的是魯迅、蔡元培、馬寅初等大師的故事。

文藝青年江一燕從不掩飾自己對三毛的崇拜，那些關(guān)于流浪的故事，那些陰郁又自我的語言，是少女最不可拒絕的心靈桑拿?！拔覍τ诹骼耍瑢τ谝魳?，對于非洲的念想，大概都是從那個時候開始的。可以說，三毛就是我流浪的種子?！?/p>

種子漸漸萌芽，14歲的江一燕每天想的就是如何離開這座時光靜止的小城。她想：這可是出了秋瑾的地方，我不能這么安生地過一輩子。一年后，她獨自一人北上求學(xué)，在北京舞蹈學(xué)院附中學(xué)習(xí)音樂劇?！澳菚r就開始早戀，和弦都沒學(xué)完就寫特別反叛的歌，唱搖滾，把老師都看傻了，想象不到那樣的歌詞會是從我的嘴里唱出來的?！蹦菚r候她的老師是歌手郝云，兩人骨子里都叛逆，能說到一起。郝云聽了她的作品，對她說：“你應(yīng)該繼續(xù)堅持?！?/p>

“這個鼓勵讓我很受用，后來哪怕做了演員我也堅持寫歌?！痹谠拕　镀咴屡c安生》里，江一燕自己創(chuàng)作了一首《愛情香煙》，艷驚四座。后來，郝云一見她面就問：“寫了多少歌了？”

她很驕傲地回答：“好幾本呢！”

成名不久，江一燕就背起行囊挎著單反去了非洲，完成少女時代的夢想。她對《環(huán)球人物》記者說：“那種蒼莽，無拘無束，天地間的寬廣，會讓人知道自己多渺小，煩惱多渺小?！睆拇酥?，定期去非洲拍攝成了她的習(xí)慣。“如果哪天不拍戲了，我就去非洲開一家旅店，打開窗就可以看到大象的那種，那是我夢想的生活?！?/p>

她拍火山，燙得手起泡;拍草原，整天被巨大的蚊子包圍;拍星空，被沙漠夜晚的寒風(fēng)凍得瑟瑟發(fā)抖。“我拍東西不是技術(shù)派，而是從感覺上來。”一次，她看到一只小鳥停在斑馬身上，四下無聲，萬籟俱靜?！澳菚r天特藍(lán)，草原一片金色，特別和諧。”彼時，她衣服上沾滿泥垢，內(nèi)心卻被擦拭得一塵不染。

這張照片入選了美國《國家地理》雜志，如今正掛在她的個人攝影展上。

不愿被過度消費(fèi)

最近，江一燕因為支教被媒體大肆報道。8年間，她每年都會去廣西巴馬縣的小學(xué)支教，在那兒待上一段時間，給孩子們上課，陪他們過節(jié)。

2006年，導(dǎo)演王浩一來找江一燕，請她去廣西拍《寶貴的秘密》，“當(dāng)時他還忽悠我，說那里風(fēng)景特別好，去了肯定就美得不想走了”。江一燕一到那兒，才發(fā)現(xiàn)是一片窮鄉(xiāng)僻壤，洗澡都成問題。

拍戲在一所簡陋的小學(xué)，很多小孩都是走近兩個小時的山路來上課的，還有一些學(xué)生，因為學(xué)校太偏、家里太窮輟學(xué)了。“當(dāng)時有個小男孩，整天跟著我，一見面就笑呵呵的，看起來特別陽光。后來有村民跟我說，‘小江老師，這個男孩很小就失去了父母，日子特別苦’。那一刻我特別難受，他這么小，就知道要把最樂觀的一面?zhèn)鬟f給別人?！苯谎嗾f著就哽咽了。

回到北京，她開始給那所小學(xué)寄物資，后來一次回去，學(xué)生們從天蒙蒙亮就開始等，有的還從別的山頭連夜趕來。他們拉起橫幅歡迎，用的還是去年一塊布的另一面。從此，江一燕每年都會來和孩子們同吃同住，挑選了很多志愿者、“粉絲”一起來支教?！澳菚r覺得，物資對他們來說并不是最重要的，他們更需要真心的陪伴?！?/p>

當(dāng)記者問道：“為什么不請媒體過去做做宣傳呢？”江一燕表現(xiàn)出了明顯的抗拒和警惕?！岸际欣锏娜丝炊嗔藦?fù)雜的人和事，能分清很多善惡，但山里的孩子不會。我希望能在他們成長的時候多留給他們一些純凈的東西，所以我會拒絕很多媒體，在挑選志愿者時也會嚴(yán)格把關(guān)。”

“其實我做藝人也是這種心態(tài)，有時想和媒體保持一點距離。現(xiàn)在藝人的私生活被過度消費(fèi)了，這對藝人、對公眾都不太好。請留給我們一點空間，網(wǎng)上說的事情你們別太當(dāng)真?！彼恼Z氣，就像是一張拒絕進(jìn)入的警戒令。

記者提醒她，這樣的“銅墻鐵壁”是走紅的死穴，她表現(xiàn)得無所謂，說：“我是個沒有計劃的人，很多東西越刻意越不可得，就像沙子，握得越緊流得越快?！?/p>

這種“無所謂”，也許正是內(nèi)心強(qiáng)大、獨善其身的一種智慧吧。