陸戰(zhàn)隊精英的雙面生活

皇家海軍陸戰(zhàn)隊預(yù)備役是英軍中最鮮為人知的一支部隊。英國國內(nèi)只有不到600人，全部為男性。他們來自各行各業(yè)，年齡從19到45歲不等，但大多數(shù)都很年輕。在平衡普通民眾與后備軍人這兩個角色時，他們比常人付出了更多?！缎l(wèi)報》記者親歷了雙面硬漢們艱苦卓絕的山地演練。

安迪·戴爾踉踉蹌蹌地登上了訓(xùn)練中心的臺階，臉上的汗水和雪花閃閃發(fā)光。這里是英國國防部位于金洛赫利文村的訓(xùn)練中心，在他的身后，是連綿起伏的馬莫爾山脈，在蘇格蘭高地上，馬莫爾山脈位于最危險的山脈之列。

“我接受訓(xùn)練已經(jīng)有12年，那是我身處過的最險惡的環(huán)境。”戴爾一邊說，一邊卸下重達(dá)32公斤的背包，他剛剛背著這只沉重的背包登上海拔914米冰天雪地的山坡。戴爾摘下綠色貝雷帽，晃了晃濕透了的短發(fā)，說道：“真是棒極了。”

安迪·戴爾今年30歲。周一到周五，他是紐卡斯?fàn)柺械囊幻?；而到了周五晚上，他便跳上軍用運(yùn)輸機(jī)，撣去軍裝上的灰塵，成為皇家海軍陸戰(zhàn)隊預(yù)備役突擊隊的戴爾上尉。去年，他曾經(jīng)在阿富汗參戰(zhàn)6個月。

在英國的各種武裝部隊中，皇家海軍陸戰(zhàn)隊預(yù)備役部隊或許最不為人知。總共有不到600名預(yù)備役人員分布于英國各地，這些年輕人——并且全部是男性——平衡著兩種身份：平民及以堅韌不拔著稱的海軍陸戰(zhàn)隊的預(yù)備役隊員。

此時此刻，預(yù)備役隊員正在蘇格蘭高地的偏僻一角進(jìn)行極地作戰(zhàn)訓(xùn)練。進(jìn)行這樣的訓(xùn)練，并非因為英國要與芬蘭交戰(zhàn)，而是因為隊員需要學(xué)習(xí)如何在低于零度的氣溫下開槍，而常人永遠(yuǎn)也不知道自己何時可能需要這樣的經(jīng)驗。

這里大約有50名預(yù)備役隊員，年齡從19歲到45歲不等，其中包括一名來自精神病院的男護(hù)士、一位郵遞員、一個公司經(jīng)理、一名政治系學(xué)生和一個實習(xí)醫(yī)生。這名實習(xí)醫(yī)生由于擔(dān)心家人阻撓他參加預(yù)備役，加入部隊6個月后都沒將實情告訴他的媽媽。

他們學(xué)會了如何高速緣繩滑下嶙峋的峭壁，如何借助冰鎬翻越雪壩，如何在背負(fù)27公斤的野戰(zhàn)口糧、彈藥和冰爪情況下建造應(yīng)急雪洞，攀爬冰封的懸崖。對于他們的要求與正規(guī)海軍陸戰(zhàn)隊員并無二致——既要求有男子漢氣概，又要有細(xì)心謹(jǐn)慎的一面。

清早7點(diǎn)半，他們穿戴整齊，在停車場做了50組波比動作（Burpee：全身練習(xí)動作），只因為他們早餐后沒有做好衛(wèi)生；中午12點(diǎn)半，他們在肆虐的暴風(fēng)雪里，穿上冰爪，套上極地防寒面罩，攀爬1000米高的冰封山嶺。這一切都需要極大的獻(xiàn)身精神。新人的退出率極高。他們要面對的，是每周一次的集合，周末時光注定要泡湯，兩周就會有一次訓(xùn)練課程。多數(shù)人都要離開英國，每年在海外服役大約兩個月。他們必須通過臭名昭著的突擊隊進(jìn)攻科目，才能成為合格的陸戰(zhàn)隊員。那是一項嚴(yán)酷的七日測試，包括48公里的上坡行軍、驚險的高空滑索，以及在水下涵洞和管道里跋涉10公里。

下士湯姆·戴維斯說：“我們需要在兩種截然不同的生活之間迅速切換。這種轉(zhuǎn)變十分詭異?！贝骶S斯是來自利物浦的工科學(xué)生，今年26歲，說起話來柔聲細(xì)語，臉上掛著靦腆的笑容。他考慮過參加正規(guī)的海軍陸戰(zhàn)隊——許多預(yù)備役軍人都有這樣的念頭。但他最終還是決定周末作海軍陸戰(zhàn)隊員，平日里念書上課是最適合他的選擇。他的父母并沒有被他說服?！拔腋嬖V父母，我申請了去阿富汗服役，盡管我最終并沒有去。老爸并不反對，但我的媽媽十分吃驚。不過，我喜歡這種雙面人生，簡直贊絕了！”戴維斯說道。

皇家海軍陸戰(zhàn)隊員之間有一套古里古怪的行話，甚至陸戰(zhàn)隊以外的其他英國軍隊都聞所未聞。譬如，“贊絕了”就是棒極了的意思，“慘絕了”是糟透了的意思。喝酒不叫喝酒，而叫“喝濕的”，把洗澡說成“朱比”，陣形凌亂的檢閱被說成“鵝兒做操”。

不管怎樣，對于平民來說，在馬莫爾山上真是“慘絕了”。山勢崎嶇，寒風(fēng)刺骨。陡峭的斜坡上，一些雪坑一腳踩下去深不可測。海軍陸戰(zhàn)隊預(yù)備役以10人為一組，蜷縮著身體，緊跟著前面的人，走著陡峭的山路。到了白茫茫的山頂后，開始練習(xí)用冰鎬進(jìn)行滑落制動，也就是使用冰鎬來阻止自己被雪崩時的雪流裹挾走。

每個成員都收到一本官方的《寒冷氣候高海拔山區(qū)軍事行動個人生存指南》。假如士兵患上戰(zhàn)壕足病或雪盲癥，該怎么辦？書中所給的建議簡明扼要：“蓋上雙眼，最好把患者留在黑暗環(huán)境中?！?/p>

然而，安全不是一件可以輕視的事。去年7月13日，3名預(yù)備役軍人——31歲的愛德華·馬厄、24歲的克雷格·羅伯茨和31歲的詹姆斯·鄧斯比在威爾士的布雷肯比肯斯山脈上接受特種空勤團(tuán)嚴(yán)酷的選拔測試時，當(dāng)天氣溫突破了30攝氏度。據(jù)稱，有人見過他們向自行車騎手討水喝。馬厄和羅伯茨當(dāng)場猝死，鄧斯比在醫(yī)院里臥床17天后不治身亡。此后，國防部便被命令修改特種空勤團(tuán)的選拔測試方式。

繼續(xù)走了一段山路后，大片的雪花繼續(xù)落下，我被告知，如果繼續(xù)往上走，我的安全將無法得到保證。接著這群海軍陸戰(zhàn)隊預(yù)備役成員便消失在又一座冰凌覆蓋的山脊背后，我則小心翼翼地向山下跋涉?；氐缴侥_的營地后，傳來一條緊急報告——營地里的一名通信兵與山上的隊員一直保持著無線電聯(lián)絡(luò)：他們不得不走一條脫險路線下山。狀況十分危險，登山工具他們也用不習(xí)慣，有些人穿上冰爪要花費(fèi)25分鐘。

那天晚上，有些人腿腳酸痛，倦容滿面。雖然有人說金錢獎勵是他們參加預(yù)備役的原因，但獎勵并不高：一名初級的海軍陸戰(zhàn)隊預(yù)備役人員每年大概會獲得2500英鎊，額外的獎勵最高可達(dá)1700英鎊，具體數(shù)額取決于他們服役時間的長短。海軍陸戰(zhàn)隊希望到2018年前再招募200名預(yù)備役隊員，從今年4月開始，作為針對英國各個軍種預(yù)備役人員激勵政策的一部分，將會增加一筆金額適中的津貼。

次日早上，隊員們又早早地起床，離開營地去攀登英國的最高峰，再一次在冰天雪地里進(jìn)行操練。然而，再過24小時，他們又將回到另一種生活中——回到辦公桌前或醫(yī)院的病房里?？墒牵彤?dāng)下來說，當(dāng)他們身負(fù)沉重的行囊消失在白茫茫的原野中，他們只是海軍陸戰(zhàn)隊員——堅毅、團(tuán)結(jié)、“贊絕了”的海軍陸戰(zhàn)隊員。

[譯自英國《衛(wèi)報》雜志]