謝覺哉家書中的情懷

張冠生

謝覺哉是早期共產(chǎn)黨人，著名的“延安五老”之一。他早年依傳統(tǒng)文人路徑讀書，求功名，曾歷縣考、府考、道考，在科舉制度廢止前，考中末代秀才。后來，他讀書得來的知識(shí)、才華與修養(yǎng)，都用到了其傾心投入的革命事業(yè)中。

謝覺哉在家鄉(xiāng)湖南寧鄉(xiāng)教書時(shí)，接觸到了進(jìn)步思想、革命學(xué)說。后來，他到長(zhǎng)沙辦《湖南通俗報(bào)》，又任教于湖南第一師范附小，進(jìn)一步靠近了中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建前后的活動(dòng)。1925年，謝覺哉加入中共，人生道路隨革命而蜿蜒，由湖南而湖北、上海，由上海而江西蘇區(qū)、陜北延安，長(zhǎng)期與家鄉(xiāng)親人音信不通。

1937年初，謝覺哉日記寫道：“第一次發(fā)家信，代之以詩(shī)?！贝藭r(shí)，他離別家鄉(xiāng)已整十年。這封家信說：“冷冷關(guān)中月，颼颼塞上風(fēng)。星霜忽十易，云山猶萬(wàn)重。憶昔少壯時(shí)，春出歸必冬。蹉跎三十載，汝嫗我已翁。謂有敝廬在，偃息相與終……我行山川異，南北又西東。徒手出蛟窟，揮鞭入蠶叢……家鄉(xiāng)時(shí)入夢(mèng)，風(fēng)景依稀中。園韭綠如褥，庭松蒼似龍。稚子已逾冠，雛孫正應(yīng)門。別離何足惜，貴不負(fù)初衷。國(guó)破家寧在，貌衰心尚童。偶因朔風(fēng)便，一紙當(dāng)告存。”

信是寫給家鄉(xiāng)何夫人的。何夫人出身中醫(yī)世家，其父中過舉人。何夫人自幼庭訓(xùn)，私塾三年，詩(shī)書陶冶，明事達(dá)理，有丈夫氣。曾有保安團(tuán)為“清剿”共產(chǎn)黨人闖進(jìn)家門，眾人皆避，何夫人“獨(dú)自一個(gè)和他講理，氣盛理直，把那些要放火燒房子的丘八駭住了”。

1939年，謝覺哉收到“雛孫”的信，說“今年十月祖母六十正壽，望祖父回家”。謝覺哉時(shí)任陜甘寧邊區(qū)政府要職，自知不可能回家，遂以回信作“壽文”說：“四十一年當(dāng)中，我在外的日子占多半，特別是最近十幾年，天南地北，熱海冰山，一個(gè)信沒有也不能有。最近可以通信了，但回家的機(jī)會(huì)，還得等待。如果是平凡女子的話，不免會(huì)悔不該嫁個(gè)讀書郎，更悔不該嫁個(gè)革命者……再過一十九年即是我倆結(jié)婚的六十周年紀(jì)念，老話叫‘重諧花燭，要重新拜堂行禮。那時(shí)候，也許不要到那時(shí)候，革命已經(jīng)成功，國(guó)家安泰，我能夠告老還鄉(xiāng)，重溫夫妻舊夢(mèng)?！?/p>

在最近出版的《謝覺哉家書》所收原件手跡文影中，這封信很特別。信首以“為敦秀吾妻六十生日寫”作題頭，信末又附整整齊齊三行文字——“一九三九年九月八日，你的丈夫在一萬(wàn)里外于日本強(qiáng)盜飛機(jī)猛炸之下寫成，隔你的生日尚有三個(gè)月?！毙砰L(zhǎng)四頁(yè)紙，全篇文字工整、端莊，骨力內(nèi)蘊(yùn)、章法謹(jǐn)嚴(yán)，無(wú)一涂抹修改處。不說內(nèi)容，僅就字論，既有標(biāo)準(zhǔn)館閣體的看家功夫，更有明顯超越館閣體的大家風(fēng)范，完全可作書法帖臨摹?；蚴且虼耍吨x覺哉家書》裝幀中封面選用的文影，便取自這封書信。

1945年4月3日，謝覺哉又一次寫信給何夫人說：“看了你們的信，知道你們的生活很苦：‘過年渡水，稱幾斤肉，‘好久喝不到酒，‘四婆婆連油鹽都欠缺，還要一天忙到晚?！彼洫?jiǎng)女兒冰茹在艱辛中“自己勞動(dòng)養(yǎng)家”，鼓勵(lì)兒女勤勉向?qū)W，做有出息的人。說到妻子，謝覺哉表示“聞冬姊頭發(fā)全白，還能自己種菜、喂豬、洗衣、做飯，不過應(yīng)該吃得好一點(diǎn)，不要太省了”。說到自己，則告訴家人“我自然也老了，但還沒什么病。生活很快活，不需遠(yuǎn)到人掛念”。