淺析《丹尼爾·德隆達(dá)》中的女性自我管理

趙曉鳳+劉艷艷

喬治·艾略特是英國(guó)維多利亞時(shí)期著名的女性作家，也是世界文學(xué)史上最偉大的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家之一，與薩克雷、狄更斯、勃朗特姐妹齊名。她一生共完成八部小說(shuō)，前期作品如《弗洛斯河上的磨房》《織工馬南》等描述了尚未受到工業(yè)革命沖擊的英國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村的田園生活；而后期作品如《米德爾馬契》等則反映了19世紀(jì)30年代以后英國(guó)工業(yè)現(xiàn)代化過(guò)程中社會(huì)出現(xiàn)的斷裂和困惑。

《丹尼爾·德隆達(dá)》是喬治·艾略特所著的最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，于1876年2月至9月分8期連載于布萊克伍德雜志社的《愛(ài)丁堡月刊》上。通過(guò)描寫女主人公葛溫德琳·哈雷斯在追求獨(dú)立自主道路上所遭遇的種種困擾和磨難，喬治·艾略特為讀者展示了一幅英國(guó)維多利亞時(shí)期女性社會(huì)生存狀況的真實(shí)畫卷。

《丹尼爾·德隆達(dá)》中的女性自我管理

1.向往超越社會(huì)對(duì)女性的限制

在《丹尼爾·德隆達(dá)》中，喬治·艾略特將女主人公葛溫德琳刻畫成聰明、漂亮、魅力四射的女性形象。由于受到母親兩段短暫失敗婚姻的影響，葛溫德琳經(jīng)歷了顛沛流離的遷徙生活。這樣的經(jīng)歷一方面使她獲取了母親加倍的溺愛(ài)，自我意識(shí)得以無(wú)拘無(wú)束的滋長(zhǎng)，變得自私又任性。她從來(lái)都是家里的寵星嬌女，被母親、妹妹們、家庭教師、仆人們的伺候，就像出行的公主一樣，她自然很容易以為，自己的快樂(lè)，比起其他人逗她快樂(lè)的辛苦，更加重要，她在粗暴時(shí)，本來(lái)充滿柔情卻陡然生起氣來(lái)，令人吃驚。[1]另一方面，過(guò)早感受到的世態(tài)炎涼、社會(huì)對(duì)女性的限制以及女性生存的困境促使她萌發(fā)了有別于同時(shí)代普通女性的個(gè)人獨(dú)立和反抗意識(shí)。當(dāng)表兄勒克斯問(wèn)她想做什么時(shí)，她居然脫口而出要到東方去做個(gè)女王，而她結(jié)婚時(shí)也不會(huì)像其他女人那樣嫁人。面對(duì)格朗古的求愛(ài)，她不加理會(huì)，卻又借機(jī)說(shuō)明了男女不平等的社會(huì)現(xiàn)狀以及她試圖抗?fàn)幟\(yùn)的信心：

我們女人不能出去探險(xiǎn)——去找西北走廊，或者尋找尼羅河源頭，或者到東方去獵虎。我們必須待在我們出生的地方，或者待在園丁愿意把我們移植的地方。我們被人像花一樣養(yǎng)著，盡可能地長(zhǎng)得好看，默默無(wú)聞，無(wú)怨無(wú)悔。這就是我對(duì)花草的看法：它們經(jīng)常百無(wú)聊賴，而正是這個(gè)緣故，有些花變得有毒。[1]

家庭投資失敗以后，葛溫德琳不甘心受命運(yùn)的擺布，請(qǐng)求猶太音樂(lè)家克萊斯莫的幫助，試圖通過(guò)登上倫敦的舞臺(tái)，借由個(gè)人藝術(shù)表演的天賦來(lái)謀求經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立。她渴望著能夠?yàn)樽晕叶嬖冢瑨仐壦说膽z憫、施舍或鄙視、厭棄，從而超越當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性教育、職業(yè)的種種限制。

2.追求經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義

現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義是建立在個(gè)人經(jīng)濟(jì)自由基礎(chǔ)之上的，強(qiáng)調(diào)男性和女性的社會(huì)個(gè)體性；強(qiáng)調(diào)對(duì)個(gè)人的關(guān)注，即以個(gè)人利益為經(jīng)濟(jì)社會(huì)活動(dòng)的中心。[2]經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義還包括對(duì)金錢和清教倫理等的重視。[2]受當(dāng)時(shí)自由主義和自救文化的影響，女主人公葛溫德琳一直通過(guò)計(jì)算利益與風(fēng)險(xiǎn)試圖掌控自己的生活，顯示了資本經(jīng)濟(jì)對(duì)女性思維與自我管理的影響。

在《丹尼爾·德隆達(dá)》中，休閑活動(dòng)和婚姻是女性實(shí)現(xiàn)自我管理的兩個(gè)主要項(xiàng)目。通過(guò)姨夫的支持，葛溫德琳得以進(jìn)入上流社會(huì)進(jìn)行交游，利用維多利亞時(shí)期性別意識(shí)形態(tài)中理想的女性形象來(lái)滿足其對(duì)物質(zhì)的需求和欲望。她喜歡騎馬和射箭，喜歡在速度中感受迷失自己并且在想象中獲得用箭射中別人的快感，而飛馳的駿馬和射箭帶來(lái)的快感則隱喻著人被權(quán)力和欲望所支配并且沉溺其中。在追求休閑活動(dòng)的過(guò)程中，葛溫德琳通過(guò)將自身商品化——展現(xiàn)迷人的女性形象來(lái)確立自己獲取的利益：

此時(shí)她確信，她想出眾，讓他對(duì)她的欽慕以引人注目的方式表現(xiàn)出來(lái)，而且開始出現(xiàn)了這種可能性，她可以利用這種機(jī)會(huì)行使權(quán)力來(lái)拒絕他，因此，她心中就涌現(xiàn)了一種快感，計(jì)算著她的拒絕變得絕妙時(shí)給她帶來(lái)的優(yōu)越感。[1]

葛溫德琳處心積慮地要通過(guò)征服男人來(lái)征服世界，通過(guò)控制男人來(lái)滿足她控制金錢和利益的欲望。

經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義強(qiáng)調(diào)利益是處理人際關(guān)系的原則。[2]通過(guò)婚姻進(jìn)行自我管理的契機(jī)源于葛溫德琳自我利益的受損。一方面，作為女性的她不再?gòu)哪行愿綄倨返慕嵌葋?lái)理解利益，對(duì)于她而言，利益是身為一個(gè)獨(dú)立自主女性所具備的物質(zhì)內(nèi)涵；另一方面，在維多利亞時(shí)期男權(quán)主義的影響下，她的物質(zhì)利益又必須與傳統(tǒng)的性別意識(shí)相妥協(xié)才可以最大限度地規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。

在家庭投資失敗后，她既不愿做低人一等的家庭教師，也不忍心看著母親和妹妹們搬入破舊不堪的鄉(xiāng)村茅舍?；橐龀闪怂軌虮３煮w面身份的唯一途徑。在明知格朗古已經(jīng)有情婦和私生子的情況下，她仍然裝作不知情匆忙完婚。[3]而一旦進(jìn)入婚姻的框架，她自我管理的方式就使得她商品化的女性身體失去了經(jīng)濟(jì)價(jià)值，從此，婚前所有幻想中的美景都被嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)擊碎。在基于利益的婚姻中，葛溫德琳顯然試圖反抗，然而又不得不屈從于利益，乖乖聽命于格朗古，處于受支配的悲慘命運(yùn)。[4]

3.自我救贖

從邁入婚姻開始，葛溫德琳就一直生活在痛苦中。然而，這樣的痛苦并沒(méi)有讓她墮入絕望的深淵。一方面，已經(jīng)覺(jué)醒的女性意識(shí)推動(dòng)著她不斷進(jìn)行自我調(diào)整。當(dāng)葛溫德琳得知丈夫的遺產(chǎn)最終將由其情人和情人的兒子繼承時(shí)，她并沒(méi)有像丈夫想象的那樣歇斯底里、暴跳如雷，而僅僅付之一笑，加以默許。另一方面，她渴望著與噩夢(mèng)般的婚姻生活一刀兩斷，甚至希望通過(guò)自己丈夫的死亡來(lái)擺脫婚姻的桎梏。這樣的念頭一直讓她深深自責(zé)，但是當(dāng)丈夫不慎落水時(shí)，葛溫德琳卻任其溺亡而沒(méi)有施加援手。[5]這樣的行為無(wú)疑加深了她心理上的負(fù)擔(dān)而使其精神幾乎失常。不過(guò)，在德隆達(dá)的幫助下，葛溫德琳最終擺脫了自己心靈的桎梏：

別在你新婚幸福的日子想起我難過(guò)，你的話我已銘刻心底——我必將活成一名最佳女性，為他人帶來(lái)天然歡樂(lè)。雖然我看不到那是什么樣子，但你比我更了解，如果這心愿夢(mèng)想成真，那也只能歸功于你對(duì)我的救助。我以前只是想到自己，又讓你為我感到難過(guò)。此時(shí)此刻，想起你的難過(guò)我就心痛。你一定不要再為我難過(guò)。這個(gè)心愿對(duì)我來(lái)說(shuō)是更好——也必將更好，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)你。葛溫德琳·格朗古[1]

盡管葛溫德琳仍將在社會(huì)中努力掙扎、在痛苦中求索，但至少她已經(jīng)意識(shí)到必須掙脫狹隘與孤單，借由“為他人帶來(lái)天然歡樂(lè)”，努力“活成一名最佳女性”來(lái)實(shí)現(xiàn)自我救贖。

挑戰(zhàn)與妥協(xié)并存的矛盾的女性主義觀

喬治·艾略特出生于英國(guó)一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭，因翻譯工作而開始文學(xué)生涯，曾擔(dān)任雜志編輯。在個(gè)人生活上，她藐視傳統(tǒng)，因與宗教決裂又和有婦之夫共同生活而不見(jiàn)容于社會(huì)。這種有別于同時(shí)代普通女性的個(gè)人生活經(jīng)歷使她得以對(duì)當(dāng)時(shí)女性的社會(huì)地位和生存狀況有了更全面和更深入的觀察與思考。她將自己的體驗(yàn)、觀察與思考訴諸筆端，以獨(dú)特的女性視角和寫實(shí)主義的手法在作品中塑造了眾多維多利亞時(shí)代的女性形象。

如上所述，在喬治·艾略特最后一部小說(shuō)《丹尼爾·德隆達(dá)》中，女主人公葛溫德琳并不是那種柔弱、羞怯的傳統(tǒng)女性形象，相反，任性、無(wú)畏、野心勃勃的她向往像男性一樣去冒險(xiǎn)和征服，去追逐、獲取想要的利益。然而，當(dāng)她陷入生活窘境、渴望通過(guò)自食其力來(lái)抗?fàn)幉@取經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立時(shí)，社會(huì)卻并未賦予她同男性一樣的機(jī)遇與認(rèn)同。局限于自身天賦以及教育和社會(huì)資源的缺失，葛溫德琳作為女性的價(jià)值只能體現(xiàn)在婚姻市場(chǎng)上的交換中。[6]盡管與自己追求自由的意志相悖，但葛溫德琳最終屈從于社會(huì)對(duì)女性的傳統(tǒng)認(rèn)知，通過(guò)婚姻這條道路向生存困境妥協(xié)。

在另一部帶有自傳色彩的小說(shuō)《弗洛斯河上的磨房》中，喬治·艾略特同樣塑造了一個(gè)名為麥琪的熱情活潑、桀驁不馴的女性形象。兒時(shí)的麥琪聰明伶俐，卻沒(méi)有機(jī)會(huì)像男孩子一樣接受教育，她的激情和沖動(dòng)與周圍的環(huán)境格格不入。當(dāng)冷酷的工業(yè)化進(jìn)程使麥琪一家失去了怡人的田園生活，麥琪不得不在父權(quán)和神權(quán)的指引下壓抑了自然的本性和情感，被馴服得連自己的意志都畏畏縮縮地不敢說(shuō)出來(lái)。[7]最終葬身洪水的她成為男性操縱和統(tǒng)治的犧牲品。

在其作品當(dāng)中，喬治·艾略特描繪的女性生活既充滿了對(duì)男權(quán)社會(huì)的挑戰(zhàn)，又包含了對(duì)生存困境的無(wú)奈妥協(xié)。與她本人在社會(huì)生活中離經(jīng)叛道的行為相反，她的作品所表現(xiàn)出的對(duì)于女性主義的態(tài)度是十分矛盾的。一方面，她認(rèn)為女性應(yīng)該爭(zhēng)取在婚姻、教育和職場(chǎng)上同男性同等的權(quán)利，從而對(duì)于女權(quán)運(yùn)動(dòng)給予一定支持；另一方面，她又對(duì)女性的屈從、克己、為婚姻和家庭自我犧牲的精神飽含了溢美之詞。[8]無(wú)論如何，作為一位生活在19世紀(jì)的女性作家，敢于挑戰(zhàn)男權(quán)社會(huì)，能夠?qū)?dāng)時(shí)女性的命運(yùn)與訴求訴諸筆端，表達(dá)出女性意識(shí)的覺(jué)醒，喬治·艾略特仍然是令人欽佩的。

參考文獻(xiàn)：

[1]廖昌胤.悖論敘事——喬治·艾略特后期三部小說(shuō)中的政治現(xiàn)代化悖論[D].浙江大學(xué)，2006.

[2]李慧敏.經(jīng)濟(jì)個(gè)人主義的贊歌——重讀丹尼爾笛福的《羅克珊娜》[J].時(shí)代文學(xué)，2009（10）.

[3]黃如敏.解讀《丹尼爾·德隆達(dá)》的實(shí)驗(yàn)性[J].泉州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2010 （1）.

[4]杜亞莉.探析女權(quán)主義視閾下的《丹尼爾·德龍達(dá)》[J].作家，2012 （14）.

[5]張金鳳.從《丹尼爾·德隆達(dá)》看喬治·艾略特的現(xiàn)代性[J].河南科技大學(xué)學(xué)報(bào)，2008 （2）.

[6]黃如敏.《丹尼爾·德隆達(dá)》中女性人物的雙重象征[J].內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報(bào)， 2012 （7）.

[7]褚曉航.《弗洛斯河上的磨坊》的生態(tài)女性主義解讀[J].安徽文學(xué)， 2009 （11）.

[8]金瓊蘭.先進(jìn)的女性主義思想在跳動(dòng)——艾略特的女性主義觀在《弗洛斯河上的磨房》中的體現(xiàn)[J].赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)，2012 （5）.

作者簡(jiǎn)介：

趙曉鳳（1976— ），女，河北秦皇島人，碩士，燕山大學(xué)里仁學(xué)院副教授；研究方向：英美文學(xué)、外語(yǔ)教學(xué)。

劉艷艷（1985— ），女，山東臨沂人，碩士，燕山大學(xué)里仁學(xué)院講師；研究方向：翻譯、外語(yǔ)教學(xué)。