柴達(dá)木首批北京知青

○ 文／牛景海

柴達(dá)木首批北京知青

○ 文／牛景海

一群北京“老三屆”學(xué)生自愿去青海油田，到日月山下尋找石油之源。

●以生產(chǎn)原油為主的青海油田，近年來不斷提高效益增長幅度，一大批氣田投入開采。 供圖/霄 漢

考慮到野外工作條件艱苦，青海石油局決定在京招工250人，男女比例為10：1。可北京的學(xué)生們熱情太高，人數(shù)和比例數(shù)都超了。

好幾個同學(xué)哭著鬧著上了火車，還有的藏在廁所里。41中的郝玉巖、86中的甘京生體檢心率不齊、高血壓，不宜在高原工作。他倆藏起體檢表，硬是上了火車。

放飛西部

1967年底，北京同時來了北京二七機車車輛廠、青海石油局、青海地質(zhì)局這三個地方的人招收工人。

北京醫(yī)學(xué)院附屬中學(xué)黃昌奮同時接到兩個通知：青海石油局和北京二七機車車輛廠。體檢時查出他隱性脊椎裂，學(xué)校要照顧他。他堅定地?fù)u搖頭，毅然選擇了去柴達(dá)木：“在部隊學(xué)院當(dāng)教授的爸爸被撕去了領(lǐng)章帽徽，成了‘反動學(xué)術(shù)權(quán)威’。我要讓他們看看，我是革命的?！?/p>

華僑補校十幾個人報了名。他們都是從印度尼西亞、印度、馬耳他、新加坡、尼泊爾等國歸來的。對于他們的分配，國家本來是有政策照顧的，可“天下大亂”，誰照顧誰呵？他們倒想得通：“我們能漂洋過?；氐阶鎳筒荒芊皆綆X去柴達(dá)木嗎！”穿著印度長裙、頭戴尼泊爾氈帽，他們決定一塊兒踏上西去的列車。

29中有12個同學(xué)報了名，可真到那一天，一個個又都打了退堂鼓。正在肖復(fù)華有些沮喪時，教室隔壁初三·五班的趙新安來了，望著他一臉“革命”的堅定神情，肖復(fù)華高興有伴了。

在全國政協(xié)禮堂報完了到，肖復(fù)華一人走回家中，瞞著年邁的父親偷出了家中的戶口簿，又一人走到派出所，遞上了青海石油局的證明和戶口簿。辦戶口的是個中年警察，他低頭看看證明翻翻戶口簿，抬起頭來睜圓了眼睛看了肖復(fù)華好一會兒，才問：“你多大了？”肖復(fù)華指指戶口簿說：“那上邊不是寫著呢嗎？”

“你才17歲？”警察翻到四頁的最后一頁明知故問。肖復(fù)華點點頭：“17歲半?！本煊謫枺骸皯艨谶w往青海冷湖？”他又點點頭。警察長出了一口氣，追問：“你父母同意嗎？”他不再點頭，連忙說：“同意，同意，都支持！”

不到一分鐘警察便辦完了戶口遷移手續(xù)。他站起身，繞過一排長長的桌子，走到肖復(fù)華的面前，鄭重地將那缺頁的戶口簿、青海的證明和新的一頁戶口交到肖復(fù)華的手里，并拍拍他的肩頭：“好樣兒的！革命青年志在四方嘛！”肖復(fù)華第一次被人定為“革命青年”，一股自豪的暖流涌入胸間。就這樣，肖復(fù)華與260多名北京學(xué)生一起，同赴號稱“生命禁區(qū)”的柴達(dá)木。

出發(fā)前，他們沒有忘記去天安門前照張相，再去人民英雄紀(jì)念碑舉手宣誓。他們分兩批離開北京，第一批1968年1月7日，第二批是1月23日。北京——西寧，23時29分列車正點出發(fā)。上火車那夜，那么多同學(xué)送行，人山人海。夜幕下列車徐徐開動，在《大海航行靠舵手》的樂曲聲中，他們離開了故鄉(xiāng)，一路向西、向西……

鍛打成鋼

到達(dá)大柴旦的時候，這批學(xué)生的分配方案公布了，一部分人留在柴旦從事勘探和司機工作，女的大部分分到醫(yī)院，男的大部分分到鉆井隊。

郝玉巖到了西寧再次體

鏈 接

勇闖柴達(dá)木的人

1500多年前，北魏名僧宋云的腳步翻過日月山，經(jīng)過青海湖第一次踏上柴達(dá)木，“生命禁區(qū)”的柴達(dá)木便有了生命的信息。不久文成公主又開辟了絲綢之路青海道。他們走的道被后人稱之“吐谷渾道”。隨后各國探險家相繼而過。再后來，我們中國人自己的勘探隊再闖柴達(dá)木，繼之大批轉(zhuǎn)業(yè)官兵進入柴達(dá)木。

數(shù)年來，全國有不少大中專畢業(yè)生分配到柴達(dá)木。然而，真正志愿報名大規(guī)模到柴達(dá)木的知識青年僅三批。首批，大躍進時去的河南知青。其后，1965年去的山東知青。前兩批為圍墾。而勘探和開發(fā)石油的，僅此1968年1月7日和23日去的北京知青。當(dāng)?shù)厝酥两穹Q他們?yōu)椤氨本W(xué)生”。檢，還是血壓太高，依然不適合高原工作。他留了下來，而且要求到最艱苦地方，一頭扎進野外采油隊，埋頭鉆研技術(shù)，搞起采油電子自動化的技術(shù)革新。

王桂生先是分到油田基地食堂做炊事員，后來去了鉆井隊，幾年后當(dāng)了鉆井隊長，一干就是18年。他帶的隊伍榮獲“全國紅旗單位”，隊員中出了三個全國勞模。他和獅子溝第一口探井，也是世界上海拔最高的油井——獅20井，結(jié)下不解之緣。

獅子溝不是溝，更看不見獅子。這里地質(zhì)情況異常復(fù)雜。當(dāng)時國內(nèi)最深井不到4000米，獅子溝的獅20井的設(shè)計井深卻達(dá)5400米。誰來鉆這口世界上海拔最高的井??？“王桂生！”幾名領(lǐng)導(dǎo)都想到了這個“拼命三郎”。此刻，王桂生正帶著隊伍，一門心思創(chuàng)油田年進尺紀(jì)錄呢，哪里顧得上去獅子溝。那地方不僅和青海其他地方一樣荒無人煙，而且海拔更高，條件更差，何況要打的井那么深。

三番五次做工作，沒效果。領(lǐng)導(dǎo)丟下一句話：“你是共產(chǎn)黨員不？”一語擊中王桂生的軟肋——“我去！”于是用3500米鉆機的32642隊改名，成了用6000米鉆機的6055隊。1983年10月12日，這支隊伍正式開始鉆探獅20井。1984年，獅20井三個月發(fā)生了5次井噴，每次固井都需要人工背大量重晶石粉來加重泥漿。那三個月，隊上10多名鉆工背了1萬噸。25公斤一袋的重晶石粉，井噴時每人每天都得背100袋左右。獅20井獲得良好油氣顯示，完井后試壓，日產(chǎn)油1000噸以上。正常生產(chǎn)后，日產(chǎn)油200噸以上。由此，青海油田掀開了獅子溝油田勘探序幕。

王桂生1998年退休后，住在青海油田北京燕青基地。舒適又愜意的日子被獅20井打破了。因為井口壓力降為零，獅20井1997年第二次被關(guān)井停產(chǎn)。本世紀(jì)初，青海油田以各種方式開展老井復(fù)查，獅20井成為被拯救的重要對象。只是經(jīng)過數(shù)次作業(yè)，獅20井仍然沒有“老樹開花”的跡象，所以油田不再將有限的投資用在這口井上。盡管如此，獅20井仍然被青海油田的領(lǐng)導(dǎo)、職工惦記著，他們想讓獅20井重新出油。和20多年前一樣，他們想到了王桂生——“桂生，只有你出來挑頭，才能把這口井救活。”王桂生了解獅20井所處的地層，相信獅20井的潛力。

獅20井是幸運的。2006年，王桂生與人合伙注冊了一家公司。他放下不愿求人的個性，請人喝酒，跟人說好話，遍尋投資，終于將獅20井承包下來。那年，他60歲。他租了西安一家打熱水井的隊伍，2006年5月開進獅子溝。才兩個月，不少人就要走。老板索性將50多人的隊伍交給王桂生，自己回西安了。關(guān)鍵時刻，6055隊的老搭檔、老部下來了。他們選出4個人，和王桂生一起管理井隊。

現(xiàn)實比想象中的更難。原準(zhǔn)備4個月完井的，獅子溝的冬天來到時，王桂生卻還在井上待著：缺設(shè)備，缺材料，缺錢。為了省錢，隊上沒上保溫措施。王桂生心里急得冒火，腳下卻凍得像冰。沒想到油田領(lǐng)導(dǎo)和鉆井公司、井下作業(yè)處領(lǐng)導(dǎo)直接到井上來了，現(xiàn)場辦公解決了不少問題?！坝杏吞飺窝疑兑膊慌铝?。”王桂生說不出更好聽的話。2007年大年初一半夜兩點，獅20井順利完井。聽著遠(yuǎn)處爆竹聲聲，王桂生感覺刺骨的寒氣似乎變得溫暖了一些。

在成功收回全部投資、給所有人一個交代后，王桂生又當(dāng)起退休老頭兒了。獅20井現(xiàn)已成為中石油“企業(yè)精神教育基地”。青海油田也將獅20井定為“柴達(dá)木石油精神訓(xùn)練營”的主要體驗地之一。

苦讀修煉

1977年，是中國命運轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵一年。一晃兒，北京學(xué)生在柴達(dá)木已經(jīng)整整10年。這一年全國開始恢復(fù)高考。這是對柴達(dá)木所有北京學(xué)生命運轉(zhuǎn)折的一次重要機遇。他們喜出望外，奔走相告。得到消息時，離考試僅有兩個月時間了，而此時的北京學(xué)生大都散落在戈壁灘上的勘探隊、鉆井隊、采油隊……白天干一天活，晚上點燈熬油拼腦子，幾乎所有的北京學(xué)生都在拼命地復(fù)習(xí)功課。柴達(dá)木仿佛處處都聞讀書聲。

分配到運輸處三車隊當(dāng)修理工的黃溥，行囊里裝滿工科大學(xué)課本和外語書，收工后便伏在燈下讀大學(xué)數(shù)理化。1977年，他第一次高考平均分?jǐn)?shù)79.3分，名列全局第三。他填的第一志愿是清華，錄取通知書到了，寫的是青海師范專科學(xué)校。他沒去。一年之后，他報考了中國社會科學(xué)院工業(yè)經(jīng)濟研究所的研究生考試。他不放心，請假回北京，來到護國寺接待站又報了名、填了表。

臨考前六天，黃溥到接待站領(lǐng)準(zhǔn)考證。接待站的人說：“小伙子，很遺憾，昨天剛剛接到你們單位來的一封加急信函，你自己看看吧。”一看信，大熱的天，他差點沒中暑過去。信的大意是我單位屬石油會戰(zhàn)單位，急需人材，經(jīng)研究不同意黃溥參加研究生考試。他急忙對人家說：“你們先別刷我的名字，給我兩天緩沖時間。”說罷，他立刻跑到阜外三里河郵局掛長途電話。電話接通了，運輸處領(lǐng)導(dǎo)說：“我們是支持你的，可現(xiàn)在已經(jīng)沒有辦法了，局里已定了下來?！彼氐搅烁瓯跒?，一頭鉆進汽車修理工作中。只有當(dāng)他看到一輛輛癱瘓的汽車，經(jīng)他的雙手起死回生的時候，才感到絲絲慰藉。

1981年，青海石油局要對“文革”中的“工農(nóng)兵大學(xué)生”測試，以評定技術(shù)職稱?？荚嚹翘?，并不是“工農(nóng)兵大學(xué)生”的黃溥莊重地坐在考席上。他的想法很簡單：“可以不給我評分，我要的是一個公平競爭的平臺?！北O(jiān)考老師很佩服他，發(fā)給了他一份試卷。結(jié)果，他考了個全局第一名。書記找到他：“小黃啊，咱們這個處你也知道，沒什么門路，真難為你刻苦自學(xué)這么多年，也沒上成學(xué)，你自己找找吧，能聯(lián)系哪所大學(xué)，我們出學(xué)費，你就上去吧?！?/p>

這一年，黃溥的一位在天津大學(xué)當(dāng)副教授的堂兄告訴他，天津大學(xué)為其他院校培訓(xùn)教師的名額沒有用完，可以報名考試，合格者可插入大學(xué)三年級學(xué)習(xí)，專業(yè)自選，只是不發(fā)文憑。他倒想得開，沒文憑也上，上它一年，目的是來年再考研究生。1983年到了，全國招考研究生，年齡限定在35歲以下。這一年黃溥37歲。研究生的夢毫不留情地結(jié)束了。他又回到了柴達(dá)木，一頭鉆進運輸處。不久，他被提升為運輸處技術(shù)科科長。

●戈壁大漠上的南八仙氣田。 攝影/崔衛(wèi)坤

經(jīng)過苦苦自我折磨般的修煉，200多北京學(xué)生一半以上先后考上了大學(xué)。戈壁大漠服了這些北京學(xué)生扎實的知識基礎(chǔ)。北京學(xué)生所在的海西州第一次高考名列全省第一。不少人學(xué)成后又回到魂牽夢縈的柴達(dá)木。

女一中的初中生劉立是第一批以“工農(nóng)兵”身份推薦入學(xué)的，畢業(yè)后回到設(shè)計院工作。北大附中朱思效考入青海大學(xué)時，一些英語語法問題老師得和他一起研究。有時，干脆讓他上臺講課。畢業(yè)后，他回到柴達(dá)木最西部的西部學(xué)校任教，后來當(dāng)了校長。他30年如一日，直到西部學(xué)校撤銷，才調(diào)離西部。他是北京學(xué)生中，最后一個離開柴達(dá)木西部的默默一生忠誠教育事業(yè)的人。

多年后，我見到他們談起這段往事，他們的臉上都閃著光，心底珍藏著這昔日的光榮。

責(zé)任編輯：陳爾東

znchenerdong@163.com

點 評

精彩詮釋 忠于石油

人生就是一場大膽前行。敢問路在何方，就在腳下。在共和國那個特殊的年代，北京知青勇敢地走進柴達(dá)木。身受高寒缺氧、狂風(fēng)黃沙襲擊，挺著青銅的胸膛穩(wěn)如昆侖。以戈壁沙礫為伴，與井架油井為伍，揮灑著青春和汗水。

新生活是從選定方向開始的。無怨、無悔、無愧。蹉跎的青春追趕那遙遠(yuǎn)的地平線。不以任何人的主觀意志為轉(zhuǎn)移，天不怕，地不怕，眉不皺、腰不彎，毅然奮起。無愧為柴達(dá)木的新鮮血液，無愧為柴達(dá)木有志有為的骨干。

爭雄、爭氣、爭光。日月山上，日月同輝。風(fēng)吹石頭跑，不長一根草，櫛風(fēng)沐雨，風(fēng)餐露宿，趟過石油會戰(zhàn)最艱苦的歲月。人拉肩扛，爬冰臥雪，充分展現(xiàn)石油人戰(zhàn)天斗地的豪情。不畏困難，不怕犧牲，用血肉之軀鑄造石油魂。