論亨利·詹姆斯《一位女士的畫像》的敘事視角

周麗華

(遼寧對外經(jīng)貿(mào)學(xué)院，遼寧大連116052)

作為19世紀(jì)美國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的倡導(dǎo)者，亨利·詹姆斯1884年發(fā)表了《小說藝術(shù)》。這部力作詮釋了“意識中心論”的敘事視角，倡導(dǎo)通過心理現(xiàn)實(shí)主義描寫手法，注重從人物的心理和精神的方面進(jìn)行敘事鋪開，直接透視人物真實(shí)的內(nèi)心世界，打通生活現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)虛構(gòu)之間的脈搏，將現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)容與小說的內(nèi)容融為一個有機(jī)體。如果說當(dāng)代敘事學(xué)理論是在20世紀(jì)60年代形成規(guī)范，而源頭則是亨利·詹姆斯的《小說藝術(shù)》為他推崇的文學(xué)鑒賞形式制定了標(biāo)準(zhǔn)——敘事的寫實(shí)性與虛構(gòu)性相結(jié)合，使得這一標(biāo)準(zhǔn)成為現(xiàn)代小說敘事理論的偉大開拓。亨利·詹姆斯小說實(shí)踐充分論證了“意識中心論”的敘事視角對于心理現(xiàn)實(shí)主義的解讀，正如他自己所說;“第一流的批評家本人首先必須是第一流的詩人或小說家，沒有文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐作為根基的批評家對于文學(xué)無權(quán)置喙?！保?](P165)詹姆斯1881年創(chuàng)作的“國際題材”小說《一位女士的畫像》，讀者從中深切地感受到詹姆斯對于處在歐美文化碰撞中美國青年的焦慮和歐洲貴族的墮落給予的理解與批評。

一、亨利·詹姆斯現(xiàn)實(shí)主義小說的敘事觀點(diǎn)

亨利·詹姆斯的先祖是來自新英格蘭的移民美洲的第一代，為詹姆斯家庭在美國打下了堅(jiān)實(shí)的財富基礎(chǔ)。詹姆斯兄弟幼年時隨實(shí)用主義哲學(xué)家的父親往返于歐美大陸之間，歐洲騎士傳奇、流浪漢傳說等素材啟蒙了亨利·詹姆斯對故事“情節(jié)”的意識，為亨利·詹姆斯的創(chuàng)作打下了心理敘事理論的基礎(chǔ)，而就心理活動的內(nèi)容與形式而言，詹姆斯的作品又體現(xiàn)出其兄長——哈佛大學(xué)心理學(xué)教授威廉·詹姆斯在《心理學(xué)原理》中提出的“意識流”文學(xué)流派。威廉·詹姆斯認(rèn)為:“意識在它自己看來并非是許多截成一段一段的碎片。乍看起來，似乎可以用‘鏈條’或‘系列’之類字眼來描述它，其實(shí)，這是不恰當(dāng)?shù)?。意識并不是一節(jié)一節(jié)地拼起來的。用‘河’或者‘流’這樣的比喻來描述它才說得上是恰如其分。以后再談到它的時候，我們就稱它為思維流、意識流或者主觀生活之流吧?！保?](P86)亨利·詹姆斯在《一位女士的畫像》中開創(chuàng)了“意識流”敘事技巧的新路子，他充分利用意識流中的回憶、想象、感受、感覺、推理、意識等人物心理活動，通過主人公伊莎貝爾將“意識流”的幾個方面交織推進(jìn)，圍繞主人公的“意識中心”鋪開“事件”的敘事視角，把人的意識活動和所處的場景同時展現(xiàn)在讀者的面前。

《一位女士的畫像》的敘事技巧比傳統(tǒng)的心理描寫看起來要顯得豐富而雜亂，因?yàn)闀r常要穿插“事件”的場景來凸顯人物的心理意識活動，所以意識流創(chuàng)作手法在心理活動的內(nèi)容與形式上表現(xiàn)出混雜與跳躍，但是它的“意識中心論”緊緊圍繞伊莎貝爾這個主題，令讀者跟隨著人物的心理變化“欲罷不能”地追隨下去，愈發(fā)深刻地感受女主人公心理活動的不同層面。正如亨利·詹姆斯在他的《小說藝術(shù)》一文中所提到的:“許多人把小說說成一種不自然的、人為的形式，一種匠心的產(chǎn)物，把它們轉(zhuǎn)化為因襲的、傳統(tǒng)的模式。然而，這種看法使我們走不了多遠(yuǎn)，……抓住生活的調(diào)子和特色、抓住那不規(guī)則的節(jié)奏，這就是以其堅(jiān)強(qiáng)的力量使“小說”站得住腳的努力?！保?](P297)小說“在塑造人物時，要表現(xiàn)作者置身局外，……與描述某些可以直接看到的事物相比，這一點(diǎn)無疑更加困難?！保?](P178)

二、《一位女士的畫像》中“意識中心論”的敘事分析

亨利·詹姆斯經(jīng)常把關(guān)于“視點(diǎn)”的討論與小說的“中心”，或是“中心意識”聯(lián)系在一起。小說《一位女士的畫像》描寫了單純而又富有個性的美國姑娘伊莎貝爾在歐洲追求獨(dú)立人生的道路上所遭遇的種種碰撞，這部以表現(xiàn)文化碰撞為線索的長篇巨著有眾多人物出現(xiàn)，詹姆斯選擇了年輕的女人——伊莎貝爾的心理成長作為小說的主題中心。“把最大的分量放在這里，也就是這位女士與自己的關(guān)系?！瓕ε魅斯庾R周圍的那些衛(wèi)星人物只需稍稍給與注意就夠了，尤其是圍繞著她的那些男性人物意識”。［4](P51)詹姆斯堅(jiān)持小說中應(yīng)引入場景?！皥鼍胺椒ㄊ俏业慕^對原則，是必要的方法，……因?yàn)槲铱傁爰杏谡宫F(xiàn)一個行動發(fā)展的過程?！保?](P118)詹姆斯的小說嫻熟地借鑒了戲劇的場景(或情景)烘托著內(nèi)心獨(dú)白，人物對白、聯(lián)想回憶等藝術(shù)表現(xiàn)手法，達(dá)到了閱讀與欣賞的統(tǒng)一。

出身于美國的詹姆斯具有強(qiáng)烈的民族主義情節(jié)，而頻繁往返歐洲的經(jīng)歷又使他特別渴望在美國文化貧瘠的土壤上注入歐洲古老文明的滋養(yǎng)，通過作品中的“意識中心”人物伊莎貝爾的思想過濾，把游離于小說之外的作家本人的思想意識淋漓盡致地展現(xiàn)出來。作家是作品的始作俑者，他的思想是不可能完全退出的，詹姆斯的巧妙之處在于從敘事的層面將自己隱身，而他關(guān)注的“視點(diǎn)”是伊莎貝爾成長的心路歷程則時刻保持與小說的主題契合。詹姆斯通過戲劇場景的巧妙設(shè)置，營造出揭示女主人公的內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想的氛圍，采用敘事分析的技巧集中體現(xiàn)了他的“意識中心論”的敘事視角。譚霈生論述到:“所謂‘情境’，乃是促使人物產(chǎn)生特有動作的條件和外因。特定的情境，推動人物產(chǎn)生特有的心理活動，這種心理活動成為一種‘動機(jī)’，真正的動作才有此產(chǎn)生?！瓕≈械娜宋飦碚f，特定的‘情境’乃是一種客觀的刺激力或影響力。”［5](P151)

在《一位女士的畫像》第42章中，詹姆斯通過內(nèi)心獨(dú)白的敘事方式，展開女主人公變化起伏的心理活動，品味著伊沙貝爾這位外柔內(nèi)剛的女子如何走出人生的低谷。詹姆斯在小說中并未將內(nèi)心獨(dú)白孤立地絕對化使用，而是根據(jù)整部小說跌蕩起伏的情節(jié)，運(yùn)用內(nèi)心獨(dú)白帶著讀者一同感受伊沙貝爾在面臨人生抉擇時內(nèi)心的矛盾、緊張、激動、不安、苦悶、彷徨等心理活動:“奧斯蒙德走后，她靠在椅背上，閉上眼睛，呆呆地坐在靜悄悄的客廳里，直到午夜，她仍然沉浸在思索中?！辽悹栐谶@種種丑惡中的可能性中間來回徘徊，終于迷失了自己。于是她沖出迷津，擦擦眼睛，對自己說，她的想象力無疑沒有給她帶來益處……?！保?](P418)這段描寫讀者看到了伊沙貝爾的內(nèi)心迷茫和不安，亨利·詹姆斯把讀者帶進(jìn)了主人公由內(nèi)心獨(dú)白展開聯(lián)想的敘事過程。詹姆斯的敘事分析使他扮演著心理醫(yī)生的角色，他的‘畫外音’帶領(lǐng)著讀者跟隨伊沙貝爾心理意識活動共同去重新思考女主人公的婚姻。伊沙貝爾的內(nèi)心獨(dú)白是一劑治療心理創(chuàng)傷的良方，內(nèi)心獨(dú)白所傳遞的信息令讀者感到一絲安慰:我們的女主人公已經(jīng)開始覺醒了，矛盾有“戲”看了，小說的戲劇性沖突造成的懸念，很好地演示了詹姆斯倡導(dǎo)的小說戲劇化的理論原則。

究其本質(zhì)而言，意識流中的自由聯(lián)想的手法與內(nèi)心獨(dú)白同屬一種心理上的意識活動。運(yùn)用豐富的自由聯(lián)想可以避免概念化語言的空洞與不真實(shí)感，任何的聯(lián)想都是在以有關(guān)的回憶的表象為材料，這樣的回憶中不受約束，心理小說則越是生動豐富。只有內(nèi)容與形式的相互滲透，自由聯(lián)想才可能將人類的心理活動描繪得豐富而有特色?！耙?yàn)樵谀菐讉€月里，她一直沉浸在幻想中，她看到的是一個虛無縹緲的世界?！笠粋€狐疑不定的航海家，漫步在沙灘上等待漲潮，……她將改善他的命運(yùn)，她覺得愛他是一件美好的事?！保?](P421)伊沙貝爾上述的自由聯(lián)想首先從美好的回憶開始，看出她對未來充滿了美好的幻想，幻想著“去開墾一塊未被開發(fā)的土地”?？墒?，當(dāng)她從內(nèi)心獨(dú)白中走出來后，才意識到幻想其實(shí)早已破滅。一開始，她心目中的歐洲文化正是她認(rèn)為在奧斯蒙德身上所體現(xiàn)的，而這一點(diǎn)全部進(jìn)入了她的自由聯(lián)想中。所以，她在歐美兩種不同文化交往中發(fā)生的碰撞同她對奧斯蒙德所寄存的幻想破滅是完全吻合的。詹姆斯在《一位女士的畫像》中充分展現(xiàn)了人物意識在感觀、刺激、反思、回憶、聯(lián)想等作用下所呈現(xiàn)出的那種紊亂的、多層次的立體感受，使讀者始終回味著作品中的人物所經(jīng)歷的那種時刻——“心理時間”(弗洛伊德語)。

小說中以房子作背景的意識流象征手法的運(yùn)用使房子這個象征物本身涵蓋了各種情感意識。伊沙貝爾在小說中幾處不同的住所也正是她生活中的一個個腳印。詹姆斯首先讓讀者接觸到的就是杜歇先生那坐落在英國鄉(xiāng)間一幢古老的住宅，“這是一幢有名目、有來歷的房子，……它是在愛德華六世時期建造的，曾經(jīng)接待過伊麗沙白女王，她在這度過了一夜……進(jìn)入十八世紀(jì)以后，它又經(jīng)過翻新和改造。……那兒一大片如茵的綠草鋪展在平坦的小山頂上，似乎就是屋內(nèi)那豪華陳設(shè)的延續(xù)?！保?](P2)這一段文字象征著歐洲古老的歷史，也暗示著它的守舊。這就必然導(dǎo)致這所房子的“客觀對應(yīng)物”——伊沙貝爾在一開始會被它所代表的古老的歐洲文化所吸引，進(jìn)而，也必將因它的守舊而離開。當(dāng)伊沙貝爾接觸到奧斯蒙德的別墅后，立即被它所吸引:“伊沙貝爾和他的朋友(奧斯蒙德)穿過又寬有高的庭院，上面是兩列半圓拱頂游廊遙遙相對，陽光投射在細(xì)長的圓柱上端，這地方有一種莊嚴(yán)肅穆的氣氛，仿佛一個人一旦走進(jìn)去，就不容易出來了。”［6](P244)讀者不難看出奧斯蒙德的別墅說穿了就是“監(jiān)獄”的象征，進(jìn)去了，就意味著失去自由?？墒牵瑢τ诩庇跀[脫物質(zhì)財富的清教徒文化成長中長大的伊沙貝爾來說，這座別墅無疑是她發(fā)揚(yáng)“耶穌”精神的“試驗(yàn)田”。在經(jīng)歷了痛苦的婚姻之后，伊沙貝爾終于開始思考“這是一幢黑暗的房子，沒有聲音的房子，使人透不出氣來的房子。奧斯蒙德那美好的頭腦不能給它帶來光和空氣，事實(shí)上，這美好的頭腦似乎從又高又小的窗口在向它窺視，對它發(fā)出嘲笑?！保?](P424)伊沙貝爾終于在奧斯蒙德為她搭建的宮殿里開始了痛苦而又清醒的反思，也暗示著伊沙貝爾將開始新的追求。

三、亨利·詹姆斯心理現(xiàn)實(shí)小說的敘事作用

誠然，一部小說的形式從根本上講還是由其內(nèi)容所決定，但形式的更新往往會給讀者提供一種新的思考和理解?！耙庾R中心論”的敘事視角不僅為我們提供了一種新的透視方法，重要的是，詹姆斯還為讀者創(chuàng)造了一種戲劇效果，能夠引人入勝地去完成長篇巨著的閱讀，這無疑對了解新的審美理念和文學(xué)批評手段都大有益處。詹姆斯不愧是一位心理描寫大師，當(dāng)時機(jī)成熟之際，他便猛然一下掀開女主人公平時掩蓋起來的心中角落，令其心靈深處的酸甜苦辣頃刻間噴射而出。讀者伴隨著伊莎貝爾的“意識流”狀態(tài)和詹姆斯敘事分析的“畫外音”，感受作家將其主張的藝術(shù)形式和道德理念滲透柔和到一起的力量，共同見證伊莎貝爾痛定思痛的心理活動對她人生態(tài)度的重塑起到的顛覆性力量，使讀者看到伊莎貝爾反思后成熟的焦點(diǎn)在于她對奧斯蒙德和梅爾夫人的批判，也包括對自己的“自戀”和“虛榮”的剖析。文學(xué)作品如果先入為主地進(jìn)行指導(dǎo)性的勸說，很容易在開始就讓單純地以欣賞為目的讀者失去瀏覽的興趣，閱讀便流于走馬觀花的形式。文學(xué)的欣賞一定是以知識經(jīng)驗(yàn)為前提，伊莎貝爾心路歷程的發(fā)展是每一個單純少女走向成熟女性的基本之路。詹姆斯認(rèn)為“小說藝術(shù)之魅力的另一個方面在于它展現(xiàn)了人性的復(fù)雜性，因此，小說家不僅應(yīng)該像建筑師，還應(yīng)該像畫家一樣‘刻畫人性’?！保?](P113)

從形式上看，小說以心理敘事的視角出發(fā)展現(xiàn)女主人公的成長，顯得紛雜凌亂場景過多，但是伊莎貝爾的中心意識起著導(dǎo)航的作用。亨利·詹姆斯采用心理敘事的目的就在于不是指導(dǎo)性地評價伊莎貝爾，而是令讀者不自覺地為主人公感到唏噓不已的同時，進(jìn)而校正自身的偏差。詹姆斯為伊莎貝爾設(shè)計(jì)了四位男性追求者，令讀者感到大跌眼鏡的是她放棄了可以給她帶來貴族地位及財富的沃伯頓勛爵，為真愛放棄美國事業(yè)追隨她來到歐洲的古德伍德，繼承豐厚遺產(chǎn)并轉(zhuǎn)贈給她的成熟善良的表兄拉爾夫，而她偏偏選中了自私、虛偽的“藝術(shù)家”奧斯蒙德，在她看來，奧斯蒙德是她“從沒見到過這么晶瑩剔透的一粒種子?！保?](P310)奧斯蒙德精神上的藝術(shù)氣質(zhì)，對生活中庸俗瑣事的鄙視，生活的坎坷經(jīng)歷和貧窮，這一切對于急于擺脫因?yàn)槔^承遺產(chǎn)而有錢的文藝女青年伊莎貝爾來說，奧斯蒙德令他著迷的氣質(zhì)而使她最終落入了這個男人與他的情婦共同設(shè)計(jì)的圈套中。伊莎貝爾的人生體驗(yàn)似乎有力地佐證了亞里斯多德的觀點(diǎn)“悲劇凈化人的心靈。”經(jīng)過蹉跎歲月的女主人公順著作者心理敘事手法的運(yùn)用，帶領(lǐng)讀者去剖析自己的內(nèi)心世界，反思自己由于涉世不深而最終陷入了婚姻欺騙，經(jīng)歷著年輕人成長必經(jīng)的過程:迷茫－反思－頓悟，這種頓悟使她對人生、婚姻、自我都有了全新的認(rèn)識。

四、結(jié)語

小說的結(jié)局是伊莎貝爾通過“意識中心”為主線的剝繭抽絲，似乎找到了問題的答案，她回到了奧斯蒙德的身邊。同為從美國來到歐洲的移民，奧斯蒙德和情婦梅爾夫人因垂涎金錢引入伊莎貝爾走進(jìn)陷阱，詹姆斯通過伊莎貝爾向美國同胞發(fā)出呼吁:文明社會不是為了金錢與財富而搏殺，對未知領(lǐng)域的探索是人類追尋的目標(biāo)。作為詹姆斯的代言人，伊莎貝爾的回歸婚姻是要發(fā)揚(yáng)耶穌精神，拯救墮落的奧斯蒙德，挖掘人性真誠、向善的本質(zhì)，如此的結(jié)局安排看似完成了作者與主人公的自我實(shí)現(xiàn)。

［1]盛寧．文學(xué):鑒賞與思考［M]．北京:生活·讀書·新知 三聯(lián)書店，1997．

［2]張首映．西方二十世紀(jì)文史論［M]．北京:北京大學(xué)出版社，1999．

［3]巫寧坤，譯．小說的藝術(shù)［M]∥外國文學(xué)叢書．上海:上海譯文出版社，1985．

［4]申丹，韓加明，王麗亞．英美小說敘事理論研究［M]．北京:北京大學(xué)出版社，2006．

［5]譚霈生，路海波．話劇藝術(shù)概論［M]．北京:中國戲劇出版社，1986．

［6]亨利·詹姆斯．一位女士的畫像［M]．項(xiàng)星耀，譯．北京:人民文學(xué)出版社，2013．