[美]達(dá)格拉斯·貝格(Douglas L. Berger)
(美國(guó)南伊利諾伊大學(xué) 哲學(xué)系)
心的中心地位:道家之間的論戰(zhàn)
[美]達(dá)格拉斯·貝格(Douglas L. Berger)
(美國(guó)南伊利諾伊大學(xué) 哲學(xué)系)
心與身體其他感覺(jué)器官的關(guān)系問(wèn)題,備受先秦兩漢所有重要思想流派的爭(zhēng)議。眾所周知,傳統(tǒng)儒家認(rèn)為心是主“情”的器官,并具有分析其他感官之間差異的能力①。對(duì)于孟子來(lái)說(shuō),“四端”學(xué)說(shuō)就是關(guān)于“心”的內(nèi)容,最為顯著的是惻隱之心,它能促進(jìn)人們德性的成長(zhǎng)②。對(duì)于儒家來(lái)說(shuō),與其他自然的感覺(jué)器官相比,“心”是較為高級(jí)的。 因?yàn)樗粌H具有思考的能力,而且能評(píng)估人們所遇之事;而其他感知器官,僅僅是在于接觸其他事物③。 “心”比其他的感覺(jué)器官具有更為重要的職能。對(duì)墨家來(lái)說(shuō)也是一樣,“心”是一個(gè)具有辨別能力的器官。因此,對(duì)于智者而言,他們可以通過(guò)反思、爭(zhēng)論、游說(shuō)來(lái)履行制定社會(huì)法律和道德準(zhǔn)則的職責(zé)④。傳統(tǒng)道家內(nèi)部也對(duì)“心”有過(guò)辯論,對(duì)他們而言,辯論圍繞的不僅僅在于心是否是卓越的器官,是否是具有辨別能力的器官,更討論了在修心過(guò)程中是否能最終成為“真人”。
一
《莊子》里質(zhì)疑了“心”是身體中最重要器官的共識(shí)。這一質(zhì)疑并不是源于有關(guān)“心”的能力及功能方面普遍概念的爭(zhēng)論,而是源于觀察人類行為的實(shí)際過(guò)程中,它不是也不應(yīng)該是人的統(tǒng)治者?!肚f子》認(rèn)為,每個(gè)器官都有統(tǒng)治和被統(tǒng)治的階段,一個(gè)器官不能一直掌控其他器官,控制權(quán)總是不斷更替⑤。 “心”與其他身體器官相比并沒(méi)有什么不同,與其他器官一樣都會(huì)死亡和腐爛。“心”只是會(huì)按照其屬性行事,并不會(huì)自我思考和了解自己的功能何時(shí)停止⑥。
同其他學(xué)派一樣,莊子也認(rèn)為“心”具有辨別是非的功能。當(dāng)面對(duì)事物和經(jīng)歷所反應(yīng)出的欲望和情形的時(shí)候,“心”就會(huì)發(fā)揮其辨別是非的功能。然而,自身偏好的不斷積累往往會(huì)產(chǎn)生“成心”的狀況,這種情況下,“成心”則被限定在了“小成”之下⑦?!俺尚摹贝俪闪俗晕曳忾]的偏見(jiàn),不管是儒家和墨家,這種偏見(jiàn)都是來(lái)源于自身的慣性思維,就像動(dòng)物,具有本性難移的屬性。然而這種偏見(jiàn)總是甚囂塵上,每個(gè)人都只是從自身的觀點(diǎn)出發(fā),如同朝三暮四的猴子,本性難改⑧。也就是說(shuō),“心”的辨別功能在不斷變化的環(huán)境下被局限在了某個(gè)特定環(huán)境下的特定角度。正因如此,莊子所說(shuō)的圣人,不是用心去判斷正確與否,而是遵循天道并置于“道樞”之中,因著不同的環(huán)境做出相應(yīng)的沒(méi)有偏見(jiàn)的反應(yīng)⑨。與那種把自身限定在偏見(jiàn)之內(nèi)而沒(méi)有遵循“道樞”的人相比,站在“道樞”基礎(chǔ)之上的圣人在與天的一致中得“神明”。
問(wèn)題在于,如果不把“心”當(dāng)做能夠組織、理解、優(yōu)先處理與其他器官的經(jīng)歷和欲望的中心器官(不通順),那是否有其他的“真君”在掌控著其他身體器官統(tǒng)治權(quán)的更替?莊子總結(jié)出了具備著這種功能的兩種可能性。第一種就是“氣”,或者稱為“生命的活力”。它與自然界和自然界中的生物與其他個(gè)體不斷進(jìn)行互動(dòng),并對(duì)變化的環(huán)境做出直接的反應(yīng)。這種觀點(diǎn)與《孟子》里所說(shuō)的迥然不同。在《孟子》里,孟子和告子都部分贊同如果在“心”里不能找到相應(yīng)的理論,那就不能從“氣”的基礎(chǔ)之上找到相應(yīng)的概念⑩。在《莊子》的敘事里,諷刺性地描述了孔子建議顏回該如何勸諫任性的衛(wèi)國(guó)君主——試圖用理性的游說(shuō)方式去說(shuō)服剛愎自用的君主,會(huì)適得其反。反之,顏回應(yīng)該觀察君主的習(xí)性,并與其相配合。這樣,就要求顏回“無(wú)聽(tīng)之以耳而聽(tīng)之以心,無(wú)聽(tīng)之以心而聽(tīng)之以氣”。為了用凝寂虛無(wú)的意境去感應(yīng),需要經(jīng)歷“心齋”的過(guò)程,“虛而待物者也,唯道集虛”。通過(guò)這樣的歷練,“夫徇耳目?jī)?nèi)通而外于心知,鬼神將來(lái)舍,而況人乎! 是萬(wàn)物之化也”。鑒于此,“氣”會(huì)對(duì)人和事物之間的相互作用做出直接反應(yīng),通過(guò)“心齋”的修煉,其他器官是受心靈的點(diǎn)化而不是被支配。這樣的直接作用是真實(shí)的,并沒(méi)有遭到世俗或固有成見(jiàn)的侵蝕。
在《莊子》里,“神”是一個(gè)可以替換“心”的概念。庖丁解牛的故事是敘述“神”的作用最有名的故事。在從事其職業(yè)過(guò)程中,庖丁學(xué)會(huì)了解牛不用自己的眼睛,通過(guò)屠刀,順著“神欲”的走向,并“因其固然”,實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。只有用“神”去主導(dǎo),而非感官或“心”去主導(dǎo)的時(shí)候,屠夫的刀才能游刃有余;正如圣人一般,常常由“神”主導(dǎo),并在其人生中找到合適的“道”。同時(shí),《莊子》也揭示了不朽與“神”的關(guān)系,正如“神人”故事里所描述的,神人居于谷月山上,以風(fēng)和露水為食,超越疾病,過(guò)了一千年之后,神人離開(kāi)凡間,變成“上仙”,騰云歸去,進(jìn)入“帝鄉(xiāng)”。
“氣”和“神”這些特別的人格內(nèi)涵在《莊子》里是緊密聯(lián)系的,如何進(jìn)入并修煉是人生實(shí)踐與理想中的關(guān)鍵內(nèi)容。外篇中的最后一篇《知北游》中,老聃告訴孔子:“精神生于道,形本生于精,而萬(wàn)物以形相生?!痹凇哆_(dá)生》篇里,形體生成,并被賦予生氣;與天地之運(yùn)作相關(guān),并于其中獲得“精”氣。依據(jù)上述觀點(diǎn),“心”無(wú)法掌控身體其他器官,因?yàn)樗c其他器官一樣都是吸收了來(lái)自然和“道”的精氣。正是因?yàn)楂@得了這種精氣,才使其能夠與萬(wàn)物全然互動(dòng)。只有至人和圣人才能達(dá)到如此的境界,即“是純氣之守也,非知巧果敢之列”。因?yàn)橛行紊跓o(wú)形,至人應(yīng)是“養(yǎng)其氣”,“物之所造”“其天守全,其神無(wú)隙”。從《莊子》來(lái)看,成為至人,在其修行的過(guò)程中,追求的不是智力,而是在其過(guò)程中發(fā)現(xiàn)“真”,并改變自己與他者。
然而,在該內(nèi)容里,“真”是來(lái)源于“修神”,而這里所謂的“神”將天地合二為一,而不是使其混亂。的確,在《莊子》里,對(duì)于“真人”概念賦予了“天人合一”的內(nèi)容,即“天與人不相爭(zhēng)”。很明顯,根據(jù)《莊子》來(lái)說(shuō),真人有“真知”,不入是非,對(duì)他人有情卻無(wú)偏袒,也不會(huì)在意自己是“真人”的身份,對(duì)生死淡漠。真人能司其職,卻不追求名利,“行名失己”,“非士也”?!肚f子》所謂的真人,不關(guān)心自身事務(wù)與世俗等級(jí)地位,保持平常心,“不以心捐道,不以人助天”。真人的理想人生是很微妙的,“心”并不是處于一個(gè)中心地位。真人對(duì)情感淡漠、放棄偏見(jiàn)、不自大,但他們并沒(méi)有喪失對(duì)情感和對(duì)感知的回應(yīng)能力、手工技能和自身的社會(huì)功能。情感、知識(shí)、“超越的技能”與他者的互動(dòng)是遵循“神”,也來(lái)自“氣”。為了更好地完善自身,要將自己與自然和社會(huì)合成為一體,而不是固步自封,固守己見(jiàn)。這種觀點(diǎn)與那種把自然看成虛假狀態(tài)、并認(rèn)為社會(huì)是按照等級(jí)排序的觀念有顯著不同。莊子削弱“心”的中心作用,強(qiáng)調(diào)了“神”的中心作用,并輔助以“氣”,影響了對(duì)“人和自然的重新整合”的思考。
二
綜合各家學(xué)說(shuō)的《淮南子》,特別需要強(qiáng)調(diào)的是其第一章。該部分借鑒了許多莊子關(guān)于自然和人的描述,將自然的秩序規(guī)律的理論運(yùn)用到了政治統(tǒng)治領(lǐng)域。自然物質(zhì)的演變?cè)醋詿o(wú)形與難以理解的“道”,這種延伸的討論話題就像《老子》里關(guān)于宇宙規(guī)律的話題,經(jīng)常在其文中提及。按照該著作,大丈夫應(yīng)該是遵循天道,運(yùn)行自如, “以天為蓋,以地為輿,四時(shí)為馬,陰陽(yáng)為御”;能控制其感知,保持“聰明不損”。統(tǒng)治者德性的核心是和 “道”一致 , 以求 “清靜”,并能夠超凡脫俗。這種與“神”相結(jié)合的理念在該書(shū)中經(jīng)常被提及。有不少文獻(xiàn)把精神的“感覺(jué)”與 平常感知的“知”、 情感方面的“感” 進(jìn)行對(duì)比; “知”“感”產(chǎn)生了愛(ài)、恨等內(nèi)心情感,然而“知”僅僅只是對(duì)事物做出反應(yīng),正是因?yàn)椤叭松o”。由于情感、感知、思想通常認(rèn)為是被心所操縱的,故在《莊子》和《淮南子》里都認(rèn)為“神”比“心”要重要。在描述人格和修煉的過(guò)程中,都體現(xiàn)出了這樣的觀點(diǎn)。
相反,我們發(fā)現(xiàn)《淮南子》又把“心”放到了中心的地位,認(rèn)為“心”和“神”是緊密聯(lián)系的,“心”、“神”的聯(lián)合是修煉的目的。純真和德性在體驗(yàn)感知的過(guò)程中常常會(huì)被阻塞和曲解,進(jìn)而產(chǎn)生愛(ài)與恨?;貧w平靜需要克己的修煉,從而使得“心”能夠重新控制身體。正如該著作提到的,“心”是五感之主,并“流行血?dú)狻薄Mㄟ^(guò)修心來(lái)控制感官是“通于神明”。能將“心”“神”結(jié)合的君主,可以達(dá)到內(nèi)外兩方面的完善,“有經(jīng)天下之氣”。這類統(tǒng)治者,看起來(lái)像是良順、自制、無(wú)為,但事實(shí)上,他們正直的“心”與“道”進(jìn)行不斷地更新,使得他們獲得最強(qiáng)大的力量。
盡管《淮南子》受《莊子》影響很大,甚至《莊子》和《淮南子》都有相似的文本來(lái)源背景。正如所標(biāo)注的,《淮南子》的《原道》篇50%的內(nèi)容是直接照搬《莊子》的。但是,《淮南子》開(kāi)篇的描述與莊子學(xué)派對(duì)個(gè)人的描繪還是很不一樣的。《淮南子》里有大量關(guān)于《莊子》的內(nèi)容,有些學(xué)者一直猜測(cè),至少漢代的一個(gè)版本是淮南王門(mén)客里的道家學(xué)者所編撰的。盡管淮南學(xué)派對(duì)《莊子》有無(wú)限的欽佩與熱情,但同時(shí)也與《內(nèi)篇》有極大的不同?;茨蠈W(xué)派對(duì)“心”從個(gè)人修身到統(tǒng)治層面的唯心論和價(jià)值論方面有著廣泛的探索,而這些內(nèi)容則是《內(nèi)篇》強(qiáng)烈抵觸的。最主要的一個(gè)差異是《內(nèi)篇》反對(duì) “心”的中心地位,而具有道家思想的淮南學(xué)派則不然。
三
《淮南子》在有關(guān)宇宙進(jìn)程論和形而上學(xué)方面,對(duì)“心”的中心地位進(jìn)行了肯定,也支持了“修心能使統(tǒng)治者進(jìn)行更好統(tǒng)治”的觀點(diǎn)。宇宙的圖像應(yīng)該是:天在四方之內(nèi),“道”在大地之間,是“九野”的象征, “五宮”之內(nèi)的四季因其變化。John Major 指出,《淮南子》適應(yīng)了時(shí)代變化的需要:戰(zhàn)國(guó)的封建國(guó)家已經(jīng)消逝,而道家的統(tǒng)治思想是新集權(quán)帝國(guó)建立新政治版圖的需要。在這種背景下,可以看到一個(gè)重要的信息,淮南王劉安將《淮南子》作為禮物獻(xiàn)給漢武帝,是想與宮廷加強(qiáng)聯(lián)系,甚至成為漢武帝能夠信任的對(duì)象。在短暫的時(shí)刻里,劉安從君主和政治體制兩方面就如何加強(qiáng)集權(quán)統(tǒng)治有過(guò)濃厚的興趣?!痘茨献印防镉泻芏嚓P(guān)于宇宙中心等級(jí)的思想反映在關(guān)于自然界的例子中。3:5b-6b 描繪了黃帝在大地之上如何掌管四季;4:17a-17b 展示了處于平衡狀況下的大地之“氣”的狀況,在宇宙的發(fā)展過(guò)程中,如何產(chǎn)生其他元素。Major在評(píng)價(jià)這些例子時(shí)說(shuō):“自然‘征服秩序’,是一個(gè)階段、一種元素、一個(gè)季節(jié)從另一個(gè)階段、元素和季節(jié)產(chǎn)生的,這個(gè)秩序是在一個(gè)自然周期到下一個(gè)周期的某一元素消逝歷程進(jìn)行分析的。而這種‘更替’順序,作為這些最先變化的元素和階段,在大量事物方面,被應(yīng)用于四季和四方之內(nèi)?!笨紤]到人是宇宙秩序的反應(yīng)和延續(xù)體,《淮南子》的作者們?cè)俅翁岢錾眢w所有器官是被一個(gè)器官管理的觀點(diǎn),就顯得不意外了,并且《淮南子》指出:只有將動(dòng)蕩的內(nèi)心平靜下來(lái)并與“道”聯(lián)合,修心才能更加完善。
在《淮南子》之前有很多顯明的哲學(xué)先例,將“心”的中心化地位置于廣泛的準(zhǔn)道家宇宙論框架之內(nèi),《管子》里的幾篇文章非常符合這種趨勢(shì)。著名的《內(nèi)業(yè)》篇說(shuō):“凡物之精,此則為生。下生五谷,上為列星。流于天地之間,謂之鬼神,藏于胸中,謂之圣人?!薄胺残闹蹋猿渥杂?,自生自成。其所以失之,必以憂樂(lè)喜怒欲利。能去憂樂(lè)喜怒,心乃反濟(jì)。彼心之情,利安以寧,勿煩勿亂,和乃自成。”“凡道無(wú)所,善心安愛(ài),心靜氣理,道乃可止?!薄疤熘髡?,地主平,人主安靜?!闭纭豆茏印?、《孟子》所描繪的一樣,當(dāng)“心”“安”的時(shí)候,其他感官才會(huì)得到控制。這種結(jié)論可以從該著作不斷重申的內(nèi)容里看出:從生理層面來(lái)說(shuō),“心”對(duì)身體有至關(guān)重要的作用,正如《心術(shù)》篇所言,“心”是其他身體感知器官的“君主”,甚至每個(gè)器官都有相應(yīng)的主導(dǎo)者——“官”,并遵循相應(yīng)的原則?!秲?nèi)業(yè)》篇更進(jìn)一步指出:“心以藏心,心之中又有心焉。彼心之心,音以先言。音然后形,形然后言,言然后使,使然后治。”這樣看來(lái),在何種程度上《管子》是否和道家的譜系有關(guān)聯(lián)是有爭(zhēng)議的??紤]到《淮南子》和《管子》部分篇章的內(nèi)容重疊部分,我們發(fā)現(xiàn),在初期漢代道家既松散又統(tǒng)一的思想背景之下,對(duì)于“心”的中心地位有了廣泛的重新描述。包括在實(shí)際情況下,“心”在人體內(nèi)的中心地位;在價(jià)值論與倫理領(lǐng)域,圣人和君主修心的重要性。而這些在《莊子》的《內(nèi)篇》里則成為被強(qiáng)烈批判的對(duì)象。到漢代,“心”的論戰(zhàn)不僅存在于不同的思想流派之間,也已經(jīng)成為道家內(nèi)部爭(zhēng)論的議題。
四
如上所說(shuō), 這場(chǎng)論戰(zhàn)可以帶出很多有趣的哲學(xué)問(wèn)題。《莊子》內(nèi)篇并沒(méi)有給我們一個(gè)具體的觀點(diǎn):除了對(duì)有趣和模糊不清的“氣”和“神”的論述外,并沒(méi)有說(shuō)明在一個(gè)沒(méi)有中心控制系統(tǒng)的情況之下,是什么系統(tǒng)把領(lǐng)導(dǎo)權(quán)從一個(gè)器官轉(zhuǎn)換到另一個(gè)器官。這可能是道家回歸主流觀點(diǎn)的重要原因之一,認(rèn)為“心”是掌控身體的心理系統(tǒng),并且針對(duì)其他感官層面更具有辨別信息的能力(《內(nèi)篇》中未對(duì)此進(jìn)行討論)。另一方面,除了重復(fù)的論述,漢代“道家”并沒(méi)有為我們提供 “氣“、“心”互動(dòng)更為清晰的畫(huà)面,也沒(méi)有解釋為什么我們應(yīng)該相信寧?kù)o是人的原始狀態(tài)?!肚f子》的《內(nèi)篇》和漢代著作里面關(guān)于“心”是如何行使其功能這一問(wèn)題,都沒(méi)有從文獻(xiàn)里尋找論述來(lái)彌補(bǔ)自身的不足。然而,在其主要的差異中,可以看出兩個(gè)重要的觀點(diǎn)。第一點(diǎn)就是《內(nèi)篇》突顯了其哲學(xué)論述的獨(dú)創(chuàng)性,對(duì)其他流派的批評(píng)和辯論使其在中國(guó)古典哲理里具有獨(dú)特的地位。因此,在先秦思想中,“心” 普遍被認(rèn)為絕對(duì)高于其他身體器官和政治系統(tǒng)的背景之下,內(nèi)篇的主張差不多是唯一一家把心與其他器官放在了同樣的地位?!靶摹焙推鞴俣际怯母泄伲靶摹钡呐袛嘤衅渥陨淼木窒扌员粺o(wú)情地揭露了出來(lái)。基于這種差異的另一個(gè)重要觀點(diǎn)是:對(duì)于古代的“心”被理性化的政治重要性,即使對(duì)向來(lái)對(duì)政治并不關(guān)心的道家陣營(yíng)來(lái)說(shuō),“心”被極度推崇其社會(huì)作用也會(huì)帶來(lái)很大的危險(xiǎn)性。對(duì)于“心”的主流說(shuō)法,在傳統(tǒng)的儒家、墨家和漢代調(diào)和的道家們看來(lái),在政治領(lǐng)域里有序的政府管理是來(lái)源于統(tǒng)治者的修心。按照這種說(shuō)法, 莊子《內(nèi)篇》里倡導(dǎo)的去“心”的中心化看法不僅是對(duì)政治多元化的肯定,也揭示了反對(duì)派儒家和漢代的道家都認(rèn)為這種去“心”中心化的觀點(diǎn)是不切實(shí)際的。一旦一個(gè)政治實(shí)體在中心國(guó)家鞏固之后,《內(nèi)篇》里形成的一個(gè)無(wú)政府主義的自由理想是會(huì)被認(rèn)為離經(jīng)叛道的。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),問(wèn)題不在于何時(shí)用“心”去統(tǒng)治,而在于何時(shí)“心”是否能夠平靜下來(lái)去統(tǒng)治得更好。然而,這些道家對(duì)于“心”的理解方式也是極其重要的?!靶摹痹臼羌儍舨⒕哂性嫉奶熨|(zhì),但在喧囂的社會(huì)生活中被情感的依附、渾濁的欲望、偏見(jiàn)的困擾、迷糊的判斷所占據(jù)。不管是《莊子》內(nèi)篇中堅(jiān)持的“心”要被歷練,還是《莊子》外篇中與《淮南子》所言的“心”要被保守和被“氣”管制,道家的實(shí)踐都是要求讓已經(jīng)被渾濁欲望充斥的“內(nèi)心”平靜下來(lái),“內(nèi)心”的光明才能重新貫穿自然之境。對(duì)道家來(lái)說(shuō),“心”不再是道德的主要標(biāo)準(zhǔn)和認(rèn)知取向的內(nèi)在基礎(chǔ),而是在幻覺(jué)和情感里取悅?cè)藗兊挠蛘呤菑木駥用嫒ネ晟迫烁衽c“道”合一的一種感知。 關(guān)于“心”的基礎(chǔ)性哲學(xué)共識(shí),是理解道家與佛教在發(fā)展過(guò)程中相似性的原因之一。
(譯者:陳峰, 美國(guó)阿拉斯加大學(xué)安克雷奇分校漢語(yǔ)教師。)
注 釋:
①《荀子》,《正名》5.
②《孟子》, 2A2.
③《孟子》, 6A15.
④《墨子》, 2:12-13.
⑤《莊子》 2:3.
⑥同上.
⑦同上. 2:4.
⑧同上. 2:6.
⑨同上. 2:5.
⑩不得于心,勿求于氣. 孟子 2A:2/.
【責(zé)任編輯:高建立】
2014-10-28
達(dá)格拉斯·貝格(Douglas L. Berger),中文名多多, 美國(guó)南伊利諾伊大學(xué)哲學(xué)系副教授,國(guó)際亞洲與比較哲學(xué)學(xué)會(huì)主席,夏威夷大學(xué)亞洲精神系列書(shū)籍主編,主要從事中國(guó)和印度傳統(tǒng)哲學(xué)、跨文化哲學(xué)解釋學(xué)研究。
B223
A
1672-3600(2015)02-0029-05