潘琦,1944年生,仫佬族,廣西羅城人,畢業(yè)于中南民族學(xué)院,中國文聯(lián)第九屆全委會(huì)委員,中國少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)副會(huì)長,中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國音樂家協(xié)會(huì)會(huì)員,研究員。歷任中共廣西壯族自治區(qū)委員會(huì)常委、宣傳部部長,中共廣西壯族自治區(qū)委員會(huì)副書記,廣西壯族自治區(qū)人大常委會(huì)副主任、黨組副書記,廣西壯族自治區(qū)文聯(lián)主席?,F(xiàn)任廣西桂學(xué)研究會(huì)會(huì)長。
著有散文集《山泉淙淙》《琴心集》等十八部,小說集《不凋謝的一品紅》,詩歌集《山鄉(xiāng)晨曲》,歌詞集《心泉集》,理論專著《大潮中的思考》《紅土地上的探索》,并有書法作品集《墨海探筆》等二十余部。有《潘琦文集》(九卷),《筆耕集》(四卷),《潘琦文集》(十八卷)。
那是六年前,曾敏之先生應(yīng)邀參加在南寧舉行的“世界華文文學(xué)國際研討會(huì)”,當(dāng)時(shí)他已92歲高齡,行動(dòng)不太方便。我們幾位老鄉(xiāng)在金茶花公園邊上的餐館請(qǐng)他吃飯。老人身體還挺好的,思維依然敏捷,很健談,席間他講了許多自己的經(jīng)歷和對(duì)家鄉(xiāng)未來發(fā)展的期望。我說陪他回羅城看看。他說,心有余而力不足了。未等會(huì)議結(jié)束,他便返回廣州。之后,我?guī)状我V州看望他,都因抽不開身,沒有去成。誰知那次見面竟然是最后一面。
今年元旦過后,我從微博上得知敏之先生去世的消息,當(dāng)時(shí)一下子就懵了。上個(gè)月,我和《海外星云》的朋友聚會(huì),大家都說他身體好好的。他們還約我一塊去廣州看望他老人家,順便為《海外星云》創(chuàng)刊30周年作個(gè)專訪。怎么突然就走了?我默默地坐在書房里,一幕幕的往事呈現(xiàn)在我的眼前,我眼眶濕潤了。
敏之先生是羅城縣黃金鎮(zhèn)人,我們是老鄉(xiāng),他是我的長輩。我讀初中時(shí),就從老師那里聽到了敏之先生的故事,讀過他的作品。當(dāng)時(shí)為家鄉(xiāng)出了這樣的文化名人,感到很驕傲,從心底里敬佩,把他作為榜樣,希望有一天他回羅城能見到他一面,但二十多年過去了都沒有這個(gè)機(jī)會(huì)。20世紀(jì)80年代初,我到自治區(qū)政府辦公廳工作。有一次隨自治區(qū)覃應(yīng)機(jī)主席出訪,經(jīng)香港停留。敏之先生當(dāng)時(shí)任香港《文匯報(bào)》代總編,知道我們到香港,特意到賓館看望覃主席,我才第一次見到這位慕名已久的老鄉(xiāng)。
那天上午,應(yīng)機(jī)主席叫我在飯店大堂等候敏之先生。以前看過他的照片,還算面熟。十點(diǎn)鐘,一位西裝革覆,中等個(gè)子,頭發(fā)花白、文氣十足的老人從一輛黑色小轎車出來,我一看便認(rèn)定他就是敏之先生?!霸?,我是覃主席秘書,來迎接你!”我忙上前扶著他說?!鞍?!你是潘琦!我們是小老鄉(xiāng)!”敏之先生笑著說。“是?。∥倚r(shí)候就聽說你了!”“嗨,人怕出名,豬怕壯啊!”“羅城人為你而驕傲!”……我們說著話,進(jìn)到覃主席的房間。兩位老人是熟人、老朋友,寒暄了幾句之后,便談起廣西經(jīng)濟(jì)發(fā)展和文化建設(shè)的問題。當(dāng)時(shí)廣西正處于改革開放的初期,干部群眾思想不夠解放,改革開放意識(shí)不強(qiáng),經(jīng)濟(jì)發(fā)展步履維艱。敏之先生憑著自己掌握的國內(nèi)外大量信息,對(duì)廣西發(fā)展提出了許多建議。應(yīng)機(jī)主席頻頻點(diǎn)頭,有的意見后來區(qū)黨委都采納了。那次談話,我對(duì)敏之先生的印象特好,果然名不虛傳,他博學(xué)多才,才思敏捷,思想深邃,善于言談,很有學(xué)者的風(fēng)度、風(fēng)范和風(fēng)格。在他身上彰顯出一種無可言狀的魅力,這魅力有一種使人開顏、悅心和迷人的神秘力量,讓人愿意同他交往、交談。聽了兩位老人的交談,我受益匪淺。
到80年代中期,廣西自治區(qū)黨委為提高領(lǐng)導(dǎo)干部的開放意識(shí)和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)知識(shí),分期分批在香港舉辦廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部培訓(xùn)班。我是第三期培訓(xùn)班學(xué)員。第一次去香港感到什么都很新鮮。敏之先生每期都來給大家講課。那天,他上完課,我上前去和他握手說:“曾老,來香港前,很多羅城老鄉(xiāng)都托我向你問好!”“謝謝大家!有時(shí)間我一定回羅城看看!”我們簡(jiǎn)單地聊了幾句。未了,敏之先生很熱情地說,你第一次來香港,今晚請(qǐng)你吃餐便飯吧!我說不用了,培訓(xùn)班伙食挺好的。他笑著說,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的別見外啊,讓我盡一下地主之誼吧!盛情難卻,我答應(yīng)了。他說,你人生地不熟,邀桂江公司老總一塊去,帶個(gè)路吧!
晚上六點(diǎn)半鐘我們準(zhǔn)時(shí)到達(dá)約定的飯店,敏之先生夫婦已在那里等候。我們四個(gè)人就在大堂一個(gè)小方桌邊坐下。曾太太很快點(diǎn)好了菜,點(diǎn)的都是家常菜,但很有味道。酒是敏之先生珍藏十幾年的正宗茅臺(tái)。那天晚上敏之先生非常高興,我們?nèi)司婆d大發(fā),竟很快把一瓶酒喝得精光。席間我們談得很多,天南地北,因酒精的作用講了一些什么,我現(xiàn)在一點(diǎn)也記不起來了。培訓(xùn)班期間,我和敏之先生還見了幾次面。從打那以后,我們常有書信來往。
敏之先生是一個(gè)很重感情的人,他懷念著家鄉(xiāng)的山山水水。那年我在南寧地委工作,特地邀請(qǐng)他回廣西看看走走,他很樂意地答應(yīng)了。記得是1993年4月,我陪他乘車到北??疾?。一路上我們說到一些舊事,也談到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間他當(dāng)《大公報(bào)》戰(zhàn)地記者的故事。當(dāng)時(shí)他撰寫編發(fā)了大量的軍事、政治和社會(huì)性的報(bào)道,其中不乏轟動(dòng)一時(shí)的重大消息和獨(dú)家新聞。他以文學(xué)的筆法采寫的一批特寫、專訪和長篇報(bào)道,有的經(jīng)歷了時(shí)間的考驗(yàn)而成為中國現(xiàn)代報(bào)告文學(xué)的范本。
他還詳細(xì)地講述了當(dāng)年采訪周恩來的情況。敏之先生說,抗戰(zhàn)勝利后,蔣介石政府遷回南京,怎么樣和平建設(shè)這個(gè)國家,國共兩黨產(chǎn)生了矛盾。因此,通過談判,共產(chǎn)黨派駐國統(tǒng)區(qū)的代表團(tuán)長是周恩來,住在重慶。當(dāng)時(shí)開第一次政治協(xié)商會(huì)議,商討共同建國綱領(lǐng),他參加采訪。當(dāng)時(shí)就萌發(fā)了一個(gè)采訪周恩來的念頭。后來周恩來的秘書通知他,說周恩來很樂意接受采訪。前后安排了兩個(gè)晚上。
當(dāng)年周恩來50歲,采訪時(shí)他穿了一套新的、藍(lán)色中山裝,胡子刮得很干凈。采訪一開始敏之先生就請(qǐng)他談形勢(shì),談他的經(jīng)歷,談今后中國的動(dòng)向。周恩來的講話邏輯性、條理性很強(qiáng),記錄下來就是一篇文章。當(dāng)年沒有錄音機(jī),只靠記錄。當(dāng)時(shí)敏之先生還年輕,記憶力特別強(qiáng)。談話結(jié)束后,敏之先生很快寫成了一個(gè)專訪《談判生涯老了周恩來》,這是中國第一個(gè)新聞?dòng)浾咭源罅肯鑼?shí)的材料,述評(píng)了貫穿抗戰(zhàn)前后國共兩黨和平談判的真相與經(jīng)驗(yàn),并以文字媒介向世人首次披露作為偉大政治家的周恩來的革命生涯和哲人風(fēng)范,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了很大的轟動(dòng)。講到這里,我察覺到敏之先生臉上露出一絲絲自豪和寬慰。但很快老人的臉又沉了下來。他接著說,這樣一來,國民黨的特務(wù)把他列上了黑名單。1947年5月31日進(jìn)行大逮捕,他被國民黨特務(wù)逮捕了。后來通過營救才釋放出來。未了,他感慨地說,平生經(jīng)歷許多坎坷、很多挫折,能夠活到今天很不簡(jiǎn)單,因此要倍加珍惜今天的生活與工作,多為社會(huì)、為民眾做些好事、實(shí)事、有意義的事??!
講著講著,他給我講述了抗戰(zhàn)時(shí)自己在桂林一段非常唯美動(dòng)人的愛情故事。那是1942年在桂林舉辦西南抗日劇展,通過一次采訪,他認(rèn)識(shí)了一位年輕貌美的女演員,之后他們經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)年代分分離離、思思念念的戀愛歷程,最后因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)有情人未成眷屬。這是他的初戀,終生難忘。后來我把他們的戀情寫成散文,在《南國早報(bào)》發(fā)表。很多鄉(xiāng)親和朋友看了散文,都建議我改編成電影劇本,因當(dāng)年工作忙,一直沒寫成。2005年,我退下之后,便以他為原型,經(jīng)過改編創(chuàng)作成電影劇本。2012年廣西電影制片廠拍成電影《心中的天堂》。此事我曾對(duì)敏之先生提起,他很高興。我答應(yīng)影片放映之后,送一張光碟給他看。可是沒來得及,他便走了。這是一件非常遺憾的事,我深感內(nèi)疚!
我對(duì)敏之先生的身世和經(jīng)歷有過一些片斷的了解。他祖籍廣東梅縣,生于羅城,15歲出任小學(xué)校長,16歲赴廣州半工半讀,并開始文學(xué)創(chuàng)作。1940年開始報(bào)人生涯。先后任《桂林文藝》雜志助理編輯,《柳州日?qǐng)?bào)》副刊編輯、采訪部主任,桂林《大公報(bào)》特派記者、文教記者,重慶《大公報(bào)》記者、采訪部主任,廣州《大公報(bào)》特派員,香港《大公報(bào)》華南版主編、評(píng)論員。新中國成立后,于1950年任《大公報(bào)》、《文匯報(bào)》、中國新聞社廣州聯(lián)合辦事處主任,1961年初調(diào)任暨南大學(xué)副教授,任寫作及中國現(xiàn)代文學(xué)兩教研室主任。1978年再赴香港,任香港《文匯報(bào)》副總編輯、代總編輯,文匯出版社總編、評(píng)委會(huì)主任,香港作家聯(lián)合會(huì)會(huì)長。1985年,他回廣西創(chuàng)辦了《海外星云》,當(dāng)時(shí)在全國雜志界引起很大轟動(dòng)。數(shù)十年的報(bào)人生涯和文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作,鍛煉了他敏銳的新聞?dòng)|角以及深刻的時(shí)事觀察力。他憑著始終如一的愛國情懷與文采斐然的筆觸,寫了許許多多在國內(nèi)極有影響力的特寫、專訪、長篇報(bào)道和文學(xué)著作及理論專著。先后出版了30多部著作,其中包括《望云?!贰对娫~藝術(shù)》《文史品味錄》《觀海錄隨筆集》《文苑春秋》《聽濤集》《春華集》等等。敏之先生的作品,都會(huì)給人一種言近旨遠(yuǎn)、語淺情深、韻外之致的感覺。他不愧為一個(gè)學(xué)識(shí)淵博、才華橫溢、筆耕不輟的學(xué)者、導(dǎo)師、文學(xué)大家,使我無時(shí)無刻不感到欽羨與敬佩。他是羅城人的驕傲,也是廣西人的驕傲!
敏之先生為人謙遜寬宏,性格開朗,耿直熱情,喜怒常形于色,他看不慣那種與無私無畏、勤奮敬業(yè)、常懷感恩之心格格不入的東西,特別看不慣那種在生活和工作中患得患失、不求上進(jìn)的人。他常推心置腹地和我交談,對(duì)于社會(huì)上的歪風(fēng)邪氣,毫不留情地批評(píng),尤其對(duì)當(dāng)下文風(fēng)不正,更是深惡痛絕。他在給我的一封信中說:“為政不在多言,而在躬行實(shí)踐。如今八股風(fēng)盛行,講話、寫文章長篇大論,滔滔不絕,很多套話、空話,讓人感覺到千文一面的‘正確廢話。這種風(fēng)氣不整掉,何談文化的振興?我們的老鄉(xiāng),恕我直言,你作為領(lǐng)導(dǎo),要領(lǐng)頭倡導(dǎo)好的文風(fēng)!”這些話多少年來,一直在鞭策著我如何去很好從政行文。
幾十年從事新聞和文學(xué)創(chuàng)作,敏之先生對(duì)中華民族文化有極其深厚的情感。他發(fā)起創(chuàng)建了香港作家聯(lián)合會(huì),后來又籌備成立了世界華文文學(xué)聯(lián)合會(huì),親自擔(dān)任世界華文文學(xué)聯(lián)合會(huì)會(huì)長。他80多歲高齡,依然在香港與廣州兩地,主持香港作家聯(lián)合會(huì)活動(dòng)。時(shí)常邀請(qǐng)兩岸三地的作家進(jìn)行文化交流,為中華文化傳播走向世界做出了重大的貢獻(xiàn)。他常說,中國人一定要人心歸順,人心不歸順,就談不到熱愛祖國;人心歸順就靠文化,得人心者得天下,從古到今都是這樣的。我們要重視自己的文化,大力弘揚(yáng)中華民族傳統(tǒng)文化!敏之先生是這么說,也是這么做的。他為中華民族文化的復(fù)興奮斗了一生,難能可貴,彪炳千秋!
悠悠歲月,似流水逝去。敏之先生仙逝,是中國文學(xué)藝術(shù)界和新聞界的一個(gè)重大損失。作為一個(gè)熱愛、尊敬、欽佩敏之先生的鄉(xiāng)親和生前好友,對(duì)于他的親切關(guān)懷、關(guān)心、關(guān)愛,我一直看作是一位久負(fù)盛名的文學(xué)前輩、導(dǎo)師對(duì)我的諄諄教誨。對(duì)他幾十年在中國乃至世界文化、新聞方面創(chuàng)造的業(yè)績和聲譽(yù),感到無比驕傲與自豪。我不愿讓那流逝的時(shí)光沖淡我心頭的記憶,愿我這篇短文,作為一個(gè)花環(huán),敬獻(xiàn)在曾敏之先生的靈前!