獨(dú)處的能力

楊照

意大利傳奇導(dǎo)演費(fèi)里尼說：“獨(dú)處是種特別的能力，有這種能力的人并不多見。我向來羨慕那些擁有內(nèi)在資源、可以享受獨(dú)處的人，因為獨(dú)處給你一個獨(dú)立空間、一份自由，這些是人們嘴上喊‘要，實(shí)際上卻害怕的東西：人生在世，沒有什么比獨(dú)處更讓人懼怕的了……他們害怕寂靜無聲，害怕那種剩下自己一人與自我思緒及長篇內(nèi)心獨(dú)白獨(dú)處時的靜默。”

活在現(xiàn)代的環(huán)境中，有太多方式可以讓人逃避獨(dú)處。即使一個人，也很容易有電視、網(wǎng)絡(luò)可以陪伴，因而我們往往就少了一份誠實(shí)的試驗，試驗自己究竟擁有多少可堪挖掘的內(nèi)在資源。

獨(dú)處會讓人聽到許多聲音。比靜默更可怕的是這些來自內(nèi)心的聲音。獨(dú)處使人脆弱，使人比自己想像的更容易心軟、更容易感動。為什么費(fèi)里尼說要擁有很多內(nèi)在資源才能享受獨(dú)處？因為真正獨(dú)處時，就只剩下自己可堪挖掘。

大部分人在獨(dú)處之后，學(xué)會了謙虛。因為真正了解到剝除那些表面繁華，自己原來有多么不堪挖掘。有了這么一份謙虛，人也才有資格具體地、實(shí)在地討論自由、獨(dú)立。