• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      畫家頭頂?shù)睦?/h1>
      2015-04-09 03:32:31
      南方周末 2015-04-09
      關(guān)鍵詞:小指案子螺絲

      袁凌

      第一次見到畫家,他和小指在甕水溝高處找什么東西,人看起來像掛在巖上。后來他們下到水邊,離開小路,踩著跳石往上走。畫家腳跟有些一閃一晃的,不如本地人小指靈活。在一坨龐大的樹疙瘩旁邊,他們停了下來,像是一個大的發(fā)現(xiàn)。

      這截樹疙瘩依稀還看得出一棵大樹的前身,不知何時遭到毀滅,又被什么力量搬運到這里,斜躺在溪邊,一半淤在沙里,似乎終于獲得了安寧。樹樁染上苔蘚,下半身是青的,上半身有些發(fā)黑。中間平平地像一個案子,案子表面像是特意有些下陷,凹槽里長了一窩不知名的青草野花,又有點像花壇。

      畫家和小指商量,如何把這么大一個樹疙瘩弄回家去,做一個不錯的書法案子。為此需要砍掉案子周圍的幾條樹根,斫平表面。我明白了他們是在找根雕。

      根雕近年在我的家鄉(xiāng)很興盛,山上長得略微成型的樹根幾乎都被掘走了。我對畫家說根雕破壞生態(tài),不算是藝術(shù)。他搖著干癟的架著眼鏡的腦袋,用四川人的口音慢悠悠地說,你亂說。對于初識的人,這幾個字顯得有些唐突,或許是因為我唐突在先。后來知道,這就是畫家的語氣。

      那天他們并沒有帶走那個大樹疙瘩,實際上靠人手是不可能弄走它的,吊車又進不到溝里。我擔(dān)心的那一壇青草和野花暫時還安全。

      出了甕水溝,小指一輛摩托車把我們兩人帶到古仙洞水庫旁邊。畫家身體單薄,在我和小指之間的座包上幾乎不占位置。頭也很小,感覺一團亂發(fā)飄動,似乎在亂發(fā)中消失了。

      畫家的住處在水庫螺絲嘴上。

      一個柴棚子,有些柴柵縫隙里塞著破衣服,蒙著帶穿眼的塑料紙。頂上搭一塊油毛氈,有些地方耷拉下來,存了一兜雨水。疑心哪天會忽然兜不住傾瀉,成了滅頂之災(zāi)。幾乎看不到床,后來在屋角的柴火和樹疙瘩里,依稀看出一角褥子,似乎特意要把入睡的人收起來,為的是避風(fēng),卻讓人想到行將就木的成語。

      顯眼的只有一張大案子,案子上擺著毛筆墨碗,幾張有字跡的舊報紙,和一兩瓶水粉顏料。另有一張攤開的宣紙。地上幾個像是雕完了又近乎不成形的木頭羅漢和龍,木墩子上架著斧頭,是經(jīng)手初雕的工具。

      畫家在這里一住五年。

      最初的緣由,據(jù)說是水庫對岸崖壁上“古仙湖”三個大字??h上為了搞旅游,請一位本省知名書法家賜墨,畫家的工程隊承包鐫刻,幾個蜘蛛人掛在懸崖上叮叮當當敲鑿,費時半年刻出一米見方的三個大字,又染上紅漆。大字刻好了,成了一處景點,工程款卻遲遲結(jié)不清。畫家一來二去討要尾款,不知哪天心思一動,索性在這里住了下來。他有老婆孩子,在陜南并不算遙遠的另一個縣,也有房子,但他很少回去。在縣政府工作的小指,也是他在討賬過程中認識的,是他在本地最好的朋友,

      起初大家還叫他張老板,漸漸地老板不方便叫了,說是叫花子也牽強。他自稱為畫家,又說自己是那位知名書法家的弟子。但畫家和書法家的名頭,本地人還是不習(xí)慣。他本名張雪峰,也不大有人叫,似乎不太像個地道的鄉(xiāng)下名字。

      這次他自稱師承大風(fēng)堂下,也就是張大千的第三代弟子。又說是畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院,在重慶黃桷埡。說起那里的羅中立來,他似乎并不是太佩服,也不太清楚。我有點疑心他提起張大千,是因為自己姓張。又說之后,在我們市的安康日報工作過。這些敘述,就像山水畫的線條,像是接上了,中間卻總有斷頭。小指大略聽他說過少年父母雙亡,靠國家救助上學(xué),早年漂泊到陜南。

      畫家住的螺絲嘴,是水庫旁陡崖伸出的一條支脈,地勢從畫家住處逐漸下降,到達水面,縣上建了一個觀景碼頭。中間有一段收束為不足一米,小路兩邊是俯臨水面的陡崖,路側(cè)有個地方泥土陷落下去,成了茅草蓋住的洞,一腳踏上去,就沒有人了。畫家日常清晨的行程,是提著一個空桶,走過這段帶著雜草露水的小路,到水面旁放下水桶,呼吸領(lǐng)受,眺望一番,再打水回來。靠近岸邊的水不大干凈,專門買了漂白粉自己加。

      沒有煤爐子,開水用柴火燒,打了個土灶。吃的菜從縣上買點回來,有時附近農(nóng)民也給點,畫家用字來換。

      晚上,早早熄滅了蠟燭,躺在黑定了的柴棚里。四周幾里也黑定了,沒有人戶燈光。野物短促的叫聲,含有驚懼,另有水庫里草魚躍起摔籽的動靜。風(fēng)透過柴柵,有時柔和,有時生硬。如果有月光,也能穿過柴笆透進來,像舊報紙鋪在地上。

      夏天去螺絲嘴,我?guī)Я艘粭l云煙。小指說,畫家自己抽白沙,給別人裝蘇煙。他的好煙藏在棚子樓上。

      畫家很意外,隨即致謝收下了,連連讓座。實際無所謂座,只有幾個木墩子。又拿出幾個一次性杯子泡茶,說是好茶。我們端著茶,在木墩子上坐不住,湊到案子前看他正在忙活的一幅大畫。

      這幅畫材質(zhì)有些特別,近于綢子的,畫家說是絹絲。畫上是十來根大小華山松,彎彎拐拐地長在一條起伏的山脊上,有幾株尚未點染。他說這幅畫還要幾個月,省上有人委托他,絹絲也是人家出的。畫完之后,要送給一位老太太祝壽,而這位老太太,是一位領(lǐng)導(dǎo)人的母親。

      我不能相信他說的。但他說,今年老太太會回來過生日。他的神氣里顯出,這是他畢生最重要的畫,也會使他的人生全然轉(zhuǎn)折。

      案子旁邊還疊著一張宣紙,打開來是一幅設(shè)色人物,畫著一個美女,看起來很像范曾的風(fēng)格,果然宣紙下面壓著一幅范曾的人物畫冊,看來是臨摹之作。倒感覺這個美女的眼波流動,比他的山水和松樹生動。

      這時一個當?shù)厝诉M來,拿起這幅美女圖就要走,說是讓畫家送他。畫家著急說這個你不能拿,我憑啥子要送,要是寫廢了的書法那些由你拿去。那人說你住在這,還不是用了我們隊上的柴火。畫家說我住在這,是縣政府欠我的錢,政府允許的,還要搞旅游景點。我燒了你個啥子柴火。那人到底還是拿了一幅字走了。畫家很不快的樣子,又無可奈何。

      幾個人說到縣上對這里的旅游規(guī)劃,畫家要申請修一條路,通到水庫碼頭?!斑@個棚子,有這么個畫家,住了六年了,也能算個景點唦”。說起我在雜志社工作,他托我找機會報道一下?!罢f這里有個張大千的三代弟子,隱居在陜南大巴山,獨創(chuàng)雪峰畫派。”

      小指勸他不如叫女媧畫派,可以和縣上力推的女媧茶葉和旅游品牌聯(lián)系起來。畫家說他再想一下。

      我們想去水邊劃木筏。畫家把收藏在窩棚側(cè)面樹叢里的槳找出來,是木筏的主人托他保管的。我們一人一根扛下碼頭。畫家跟著我們下到碼頭,卻并不上筏子玩。他雖然生在南方,卻怕水。但他告訴我們,木筏的主人在水庫里下了幾幅粘網(wǎng),早上收了一次,估計這會網(wǎng)上又有魚。

      我和小指把木筏劃到水庫另一側(cè),正在三個大字的崖下,找到粘網(wǎng)的線頭,非常費力地把沉重的粘網(wǎng)拖出水面,果然網(wǎng)頭和網(wǎng)底都掛了大小幾條魚。起下了魚,又原樣把網(wǎng)放進水里。畫家蹲踞在水邊,望著我們動作,又似乎在眺望那三個大字,意外決定了他后半生的命運。他渺小的身影,似乎守著腳前的界限,和人世所有的收獲無緣。

      前年秋天,接近中秋節(jié)時候,小指去給畫家送米,順便拿了幾瓶啤酒。到的時候,棚子里另有一個人,畫家見了我們高興起來,說這是他的朋友,給他帶來了烤鴨,正好喝啤酒吃烤鴨,賞月。這幾句話里,少有地透露出一絲豪氣。

      來人似乎是個畫商,又說是詩人。認識很多人,幾乎提起來沒有他不認識的。他大約是要當畫家的經(jīng)紀人,幫他搞拍賣會之類,又說找日本人收藏。又談到玉石,原來他也販玉,手腕上露出一個玉鐲子。畫家喝了點啤酒,舌頭也有點大起來,說到當初和省長很熟,只是后來人家發(fā)達了,不愿意去找。

      問起那幅祝壽畫的下文,他說畫好了,人家送過去了。似乎這幅最重要的畫并未改變什么,又回到了從前。但又有些什么在變化,譬如這個不知深淺的朋友到來。

      切開的烤鴨裝在兩個塑料袋里,味道不錯。月亮正在升起來,我們告辭了,留下畫家和他的朋友,晚上擠在那張柴火中的床上過夜。

      夏天路過古仙洞,看到螺絲嘴側(cè)面的茅棚變成了兩間房子,頂上還是油毛氈,墻壁卻已換成了磚。我疑心畫家受到了縣政府的資助,真的要把棚子建成景點了。

      問小指,知道是畫家自己葺的?!八疬@兩間房子不容易,自己去弄些碎磚,到水庫里撿些漂來的木頭,一點點壘起來的?!毕胍⒂^新居,幾次上下路過螺絲石,終究沒下車。

      這一年,畫家的時運和他的房子一樣,似乎終于有了轉(zhuǎn)機,他得到批準,加入陜西省美術(shù)家協(xié)會,還獲了一個什么獎。

      在朋友圈里看到一條陜西新聞,隱居平利縣古仙湖的畫家被殺了。吃驚地打開鏈接,名字正是張雪峰。

      連忙給小指打電話,說確實是畫家出事了,還很殘忍,斧頭砍死的。

      畫家出事前一天,小指到水庫玩,帶了米上去。第三天他得到消息,協(xié)助了警方調(diào)查。

      警方抓住了殺人的小伙子,在他房里找到了煙。

      小伙子是水庫下邊的人,在外地打了多年工,去年回了縣城,和一個本地女人同居,女人大他七八歲,有兩個孩子。

      小伙子一直沒找工作,兩人時常吵架。那天又爭嘴鬧翻,女人去茅崖子一個朋友家,不肯回來。小伙子郁悶,開著小車上古仙洞散心。他這輛小車是租來的,每天租金120塊,就要到期了,租金也沒有著落。

      走到螺絲嘴,小伙子停了車,到畫家屋里玩。似乎是畫家說出去了獲獎的事,小伙子以為畫家有錢,就問他借。畫家不肯借,口氣也不客氣,一來二去揉起來。小伙子把畫家弄暈了,爬上樓去搜,搜了幾條煙下來。不該這時畫家又醒來了,扯住小伙子腿腳,小伙子順手抄起木墩子上的斧子,對著畫家的頭劈了幾下,腦漿出來了。小伙子就拿煙走了。

      小指說,假如畫家沒有得那個什么獎,或者自己口風(fēng)緊些,大約不會有這些事。剛剛看上去要起來了,卻送了命。

      結(jié)案之前,畫家的尸體一直躺在冰柜里。家屬從鄰縣趕過來,或許張羅在本縣安葬,火化的話要運去市里,很麻煩。

      過年回家路過螺絲嘴,才去看了畫家的新居。現(xiàn)場貼著公安的封條,豎著“命案現(xiàn)場,禁止入內(nèi)”的標牌。翻過去打開柴笆門,地上散落著各類東西,大案子上依舊擺著筆硯和舊報紙,停留在出事那天。只是斧子不知去向。房子雖然翻修過,屋里卻沒有什么變化,柴火里狹窄的床,依然在原來的地方。

      坡上亭子里添了一塊紀念碑,是出事之后,畫家在省上的幾個朋友過來修建的,背面刻著“張雪峰藝術(shù)簡介”,介紹他畢業(yè)于西北大學(xué)中文系,又讓從這個學(xué)校畢業(yè)的我感到驚訝。碑文稱他“常年潛心山林,筆下散發(fā)巴山蜀水的靈氣,心胸氣度會給當代物欲橫流的社會帶來積極意義”。末尾還說“為他的家庭失去這樣的好丈夫、這樣的好父親而惋惜”。撰文者署名清河散人,就是那個帶烤鴨來喝啤酒的人。

      紀念碑頂端鑲嵌了一張畫家的照片,窄小的前額上斜垂一綹頭發(fā)。似乎一生清苦的標記,又預(yù)示利斧劈開的軌跡。

      詩人策蘭說,存在是一把劈開頭顱的利斧。從他那天忽然決定拋棄生意,開始當一個畫家,這把利斧就懸在他頭頂,等待有天落下。

      猜你喜歡
      小指案子螺絲
      螢火蟲
      丟失的螺絲
      幼兒畫刊(2022年6期)2022-06-06 06:55:48
      治理“吃心不改”需要擰緊螺絲
      當代陜西(2022年6期)2022-04-19 12:12:26
      降落傘(翻繩)
      旋轉(zhuǎn)手指操
      金塊藏匿在哪兒
      罕見的螺絲
      特別健康(2018年4期)2018-07-03 00:38:18
      雨林游記
      QQ包青天
      『查案子』會『亂班子』
      大江南北(2014年4期)2014-11-23 15:45:11

      竹山县| 巧家县| 安远县| 泸定县| 石家庄市| 社会| 喀喇沁旗| 昌图县| 东丰县| 马鞍山市| 新丰县| 台中县| 上思县| 延庆县| 承德县| 清河县| 九台市| 亳州市| 宁波市| 法库县| 左云县| 鄂伦春自治旗| 萍乡市| 滁州市| 牡丹江市| 沽源县| 若尔盖县| 平安县| 蒙山县| 汾阳市| 元阳县| 许昌市| 托克托县| 和平区| 巴南区| 罗源县| 平罗县| 武城县| 册亨县| 宜黄县| 玉树县|