出兩關(guān)記

文圖/馮玉雷

出兩關(guān)記

文圖/馮玉雷

甲午晚秋，應(yīng)甘肅敦煌西湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局局長(zhǎng)吳三雄之邀，前往考察。10月10日，氣溫驟降，大風(fēng)揚(yáng)沙，遮天蔽日。夜晚飄起雨夾雪，似考驗(yàn)我的意志。孫志成兄、夏生平友先后來(lái)電來(lái)短信，說(shuō)敦煌氣溫降至零下，囑我多穿衣服。次日晨，風(fēng)雪依然緊迫，空氣凌冽。要不要退掉票，推遲行程？

此念一閃，即被我果斷驅(qū)除。已計(jì)劃先到莫高窟禮佛，然后與孫志成兄考察保護(hù)區(qū)，豈能因天氣輕易改變？

晚秋時(shí)節(jié)，雨雪交加，樹(shù)葉披雪，路面濕潤(rùn)，空氣清冷。出城區(qū)，見(jiàn)兩邊山泛白，路邊綠樹(shù)黃葉，染以雪色，肅殺之氣，凌然逼人。微信圈里，朋友們都曬雪景，曬冬衣，一片喊冷聲。見(jiàn)我出行，諸友囑我注意安全。溫暖同時(shí)，也有幾許凄涼。畢竟，冷天遠(yuǎn)行也算一件苦差事。

甘肅敦煌西湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局

通往舊城址的峪谷

機(jī)場(chǎng)空管，延誤兩小時(shí)，才起飛。開(kāi)始，空中迷茫一片，后來(lái)才逐漸變得清晰，偶爾可見(jiàn)祁連雪山的壯麗姿影。俯瞰山川，倍感時(shí)空之渺遠(yuǎn)、人生之卑微。將到敦煌，天完全放晴。大地的崚嶒與平坦盡收眼底。飛機(jī)從綠洲上空掉頭，向東平穩(wěn)降落。艙門打開(kāi)，空氣瘦冷，陽(yáng)光卻格外明媚，內(nèi)心喜悅。云南朋友張麗梅在微信中留言說(shuō)，什么地方，一會(huì)雨，一會(huì)晴？我回復(fù)說(shuō)，已抵千里之外的敦煌。

到莫高窟，與夏生平友會(huì)面，同往九層樓禮佛。每次朝拜，內(nèi)心都不能平靜。人的生命、經(jīng)歷太有限，而想做的事情又太多，真正如愿完成的能有幾樣？思考、感嘆、祈禱、崇敬。我發(fā)愿，無(wú)論如何，要將構(gòu)想中的三部大書完成。

李其瓊先生遺作展雖過(guò)展期，還未撤去，便謙恭觀摩。崇敬之情難以言表。我將很多經(jīng)典臨摹作品統(tǒng)一命名為《成就生命中的偉大》，發(fā)到群里，與大家分享。外人根本無(wú)法想象這些先輩們超凡脫俗、清心寡欲的守望生活。與夏生平聊起時(shí)下年輕學(xué)人中存在的很多問(wèn)題，感慨不已。要成就生命中的高貴、偉大，或者說(shuō)，一個(gè)人要真正活出品味來(lái)，就不應(yīng)被時(shí)代的浮躁氣浸淫、沖蕩。

駐足宕泉河邊，遠(yuǎn)眺南三危山峰高聳的烽火臺(tái)，問(wèn)夏生平：“你到過(guò)那里嗎？”他說(shuō)只去過(guò)城城灣。我自豪地說(shuō)曾到過(guò)承載烽火臺(tái)的山上，眺望四周，眼界很寬。據(jù)史料載，俄國(guó)人奧登堡曾到城城灣并留下攝影資料，已結(jié)集出版。

晚上，與孫志成兄在敦煌城相見(jiàn)。簡(jiǎn)餐后，見(jiàn)天色尚明，便信步拜謁白馬塔。經(jīng)過(guò)黨河風(fēng)情線、白馬塔橋，一群野鴨作秀似地以鳴沙山和美麗壯觀的火燒云為背景，變化陣形，自由飛翔。我們急忙抓拍。天氣變涼，光線黯淡。進(jìn)入城郊土路，過(guò)老樹(shù)林、破屋、羊圈、敗落田野，終于走到偉岸楊樹(shù)環(huán)抱的白馬塔院外。我們默默瞻仰，還是驚飛幾只打算入夢(mèng)的什么鳥(niǎo)。之后，沿鄉(xiāng)村小路，穿過(guò)荒廢土地，接近敦煌古城址。幾段坍塌的城墻被鋼絲圍欄保護(hù)起來(lái)——老驥伏櫪，志在千里？夜色愈來(lái)愈沉，從古城墻邊田埂上遙望燈火闌珊的敦煌市，遙望若有若無(wú)的鳴沙山，別有韻味。老城墻、模糊田野、炊煙清氣醞釀的氛圍中，蕭索悲涼之感油然而生。任何輝煌歷史終究都是這種結(jié)局吧。

紅柳沙丘

沙丘中的紅柳根

回到樓群燈光中，與志成兄道別。我想徒步到鳴沙山，至楊家橋，覺(jué)天氣甚涼，便返回。

10月12日晨大約7點(diǎn)，保護(hù)區(qū)駕駛員小李敲門，說(shuō)馬上出發(fā)，去火燒湖。與志成兄會(huì)合，吃熱乎乎的羊肉粉湯。他說(shuō)青海石油管理局的一幫鳥(niǎo)友們已經(jīng)出發(fā)了。早晨有蜃氣，空氣不太明澈。我說(shuō)這已很好了，若天陰，下雨，更糟。說(shuō)完，自己都覺(jué)得很外行：敦煌地處庫(kù)姆塔格沙漠邊緣，干旱少雨，多是晴天。

出城，汽車在戈壁灘中的柏油路上馳騁。道路兩邊是正在建設(shè)中的敦格鐵路。

前方是睡佛山、黨河水庫(kù)。漸漸接近，能看見(jiàn)山的清晰姿影時(shí)，我們卻向西拐入玉門關(guān)道。人少，車少，北山也似乎拉近了。

到二墩村路口，車子向南拐入一條便道。志成兄介紹說(shuō)，這個(gè)村得名于玉門關(guān)與陽(yáng)關(guān)之間通道上的兩座烽火臺(tái)，或許是古代兩關(guān)之間的驛站。

穿過(guò)二墩村，汽車駛進(jìn)沙丘連綿的火燒湖盆地。

沙丘地帶，胡楊樹(shù)大多已死，但枝干仍保持著掙扎狀態(tài)；生者的樹(shù)葉勉強(qiáng)呈綠，像行吟詩(shī)人或苦行僧的精神狀態(tài)。志成兄說(shuō)地下水位下降導(dǎo)致目前狀態(tài)。火燒湖是湖盆狀林區(qū)，這沙壟地帶當(dāng)是其邊緣地帶了。隨著林地深入，沙丘抬高、隆起，后來(lái)竟聳出高巍的山峰。我們下車，沿著陡滑沙坡吃力地登上峰頂。這座巨大沙丘是一叢紅柳包，日積月累幾百年才堆成。伸展到頂部的紅柳枝仍含著生命綠意。沙坡中間、坡底的紅柳軀干盤根錯(cuò)節(jié)，筋骨暴露，雖已枯死，卻仍透露著漢唐時(shí)代桀驁不馴的倔強(qiáng)氣勢(shì)。要想在大熱、大冷、大旱、大孤獨(dú)的戈壁灘里生存，沒(méi)有這種犟脾氣確實(shí)不行。

冷風(fēng)勁吹，飽含晚秋的肅殺曠味，在耳邊磨擦出尖利哨聲。四周都是逶迤連綿的沙丘、胡楊、荒灘。北山巍巍，沉默如金。大家被這滄海桑田風(fēng)景的沖擊所震撼，虔敬巡禮。我們盡量不出聲，不驚擾。

胡楊林

紅柳涅槃。我的腦海里忽然泛出這顆珍珠般的禮贊詩(shī)語(yǔ)。

離開(kāi)沙丘、胡楊，便進(jìn)入火燒湖林區(qū)腹地。胡楊林由此逶迤西去，一直延伸到玉門關(guān)、馬圈灣以西的后坑。志成兄提議小李駕車?yán)@道到瞭望塔休息，我們穿越胡楊林過(guò)去。

他擔(dān)心我體力難以支持。我說(shuō)保證沒(méi)問(wèn)題。

胡楊樹(shù)葉子已大多泛黃，燦爛輝煌，隨意散布各處，風(fēng)采各各不同，或壯觀，或孤傲，或奇異，或雄強(qiáng)，或柔情，姿態(tài)萬(wàn)千，情趣萬(wàn)千。即使倒伏地面的軀干，也別樣生動(dòng)。與柔軟沙地不同，這里多是堅(jiān)硬的鹽堿硬殼，踩上去，咔嚓咔嚓，碰出脆響，在寂靜的林間顯得鏗鏘有力。這種地面系下雨后或春天水位上升，潤(rùn)濕地表，接著被夏天烈日暴曬后形成。我是第一次穿越這原始的、極端荒涼的胡楊林，處處感到新鮮，努力把一切眼之所及的景觀攝入鏡頭。

志成兄在林業(yè)系統(tǒng)、保護(hù)區(qū)工作幾十年，常年穿梭于四個(gè)保護(hù)站，熟悉保護(hù)區(qū)的樹(shù)木鳥(niǎo)獸，但每次進(jìn)入林區(qū)都像首次造訪，充滿激情。他扛著笨重設(shè)備，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，不知疲倦，從各個(gè)角度拍攝胡楊全景及局部的桿、枝、葉、形、傷痕，等等。多年勞累，他頸椎嚴(yán)重受損，心臟做過(guò)搭橋手術(shù)，走路時(shí)喘粗氣。我擔(dān)心他太累，想提醒坐下來(lái)休息、交流。但胡楊枝葉的俏麗、壯觀、絢爛總是激情四射地躍入眼簾，令人目不暇接，流連忘返。我們忘情地欣賞、拍攝。志成兄在拍胡楊的同時(shí)也觀察不知名的鳥(niǎo)，抓拍。

這些年，

鄉(xiāng)愁竟然成了熱詞

鄉(xiāng)愁竟然要被強(qiáng)行挽留

放眼中國(guó)大地

有多少人扛著沉重的設(shè)備默默工作

林間出現(xiàn)駝?dòng)?、黃羊蹄印。幾道洪水沖刷過(guò)的小河溝也夢(mèng)境般呈現(xiàn)。一只蜂般大小的鳥(niǎo)兒空靈叫，我循聲到樹(shù)下。它與人捉迷藏，玩一陣，吱吱叫著飛走了。

經(jīng)過(guò)一片曾是沼澤地的干涸地面，猙獰溝壟扭結(jié)成虬龍狀，似乎還在憤怒抗?fàn)?。我推測(cè)這是人為。志成兄肯定地說(shuō)是泛漿時(shí)自身運(yùn)動(dòng)形成，然后干涸凝結(jié)成這個(gè)姿態(tài)。我拍幾張照片，縮小在狹窄屏幕上，其粗礪雄渾的精神反而更集中，更凸顯。

即使有北山作參照，志成兄也是優(yōu)秀向?qū)В胰該?dān)心迷路——志成兄幾次自言自語(yǔ)念叨“怎么還看不見(jiàn)瞭望塔”。我登上沙壟，向西張望，滿眼盡是神態(tài)各異的胡楊，就不見(jiàn)塔臺(tái)。但我相信志成兄，并不驚慌。在胡楊林和荒草灘上繼續(xù)穿行一陣，終于，瞭望塔出現(xiàn)了。

穿越開(kāi)始時(shí)是上午10點(diǎn)多，看見(jiàn)瞭望塔時(shí)已經(jīng)下午1點(diǎn)多。天氣開(kāi)始悶熱起來(lái)。到瞭望塔下，我們?cè)谲嚴(yán)锍晕绮汀境尚衷绯?點(diǎn)起床趕制的燙面餅。就著胡楊林的氣息野餐，其樂(lè)無(wú)窮。

簡(jiǎn)單用完餐，大家登上高聳的瞭望塔，迎著大風(fēng)，向四周遠(yuǎn)眺。小李從望遠(yuǎn)鏡中看到六峰野駱駝在活動(dòng)。我只看見(jiàn)城垛般的雅丹和孤島般的樹(shù)木叢或荒地。接過(guò)望遠(yuǎn)鏡，果然看到活動(dòng)影子。它們就是保護(hù)站救助并養(yǎng)大的野駱駝，現(xiàn)在經(jīng)常襲擊人。志成兄善解人意地解釋：“其實(shí)野駱駝膽子很小，這些野駱駝從小同人玩耍，因此總想接近人。但它們確實(shí)已進(jìn)入壯年，力大無(wú)窮，如果撞擊人，后果不堪設(shè)想。這種救助結(jié)果出乎意外?，F(xiàn)在，這幫家伙成了保護(hù)站的心腹大患?！杯h(huán)顧四周蒼茫戈壁、樹(shù)木，不覺(jué)時(shí)光更替之速，倒仿佛進(jìn)入洪荒之初、時(shí)序尚未拉開(kāi)時(shí)的凝滯狀態(tài)。我是多么喜歡這種荒涼中的寧?kù)o與寧?kù)o中的荒涼啊。

觀望一陣，志成兄叫上小王，又進(jìn)入胡楊林中創(chuàng)作。我獨(dú)自到瞭望塔西側(cè)鹽堿地轉(zhuǎn)悠一陣。一邊在鹽堿地上踩出脆響，一邊警覺(jué)傾聽(tīng)。野駱駝會(huì)不會(huì)突然出現(xiàn)在眼前或身后？

火燒湖胡楊

胡楊林中的鹽堿地

青海油田的朋友拍攝到一種什么鳥(niǎo)展翅飛翔的清晰狀態(tài)，很漂亮。他還發(fā)現(xiàn)一對(duì)被其他猛禽吃掉的什么鷹的翅膀。志成兄回來(lái)后推測(cè)這只鷹可能因病落地，被狐貍吃的。討論一陣，志成兄指著東邊的一個(gè)人工高臺(tái)說(shuō)：“當(dāng)年張藝謀在這里拍攝電影《英雄》時(shí)，張曼玉就從那里跳下來(lái)?！边@種轉(zhuǎn)折太快，我搞不清鷹的雙翅與張曼玉的跳躍有何關(guān)聯(lián)。天氣越來(lái)越熱。四周都泛著刺目光芒，激烈如矢。

我們動(dòng)身前往玉門關(guān)保護(hù)站。

與火燒湖林地東南部相連的是蘆草井子，也是兩關(guān)之間的驛站，濕地至今猶存。幾年前，我曾與攝影家李成兄到過(guò)那里，返回時(shí)走疏勒河道，從遠(yuǎn)處感受三危山、鳴沙山在空曠戈壁中的排列關(guān)系。沉想中，汽車沿荒原便道直達(dá)玉門關(guān)保護(hù)站。它是西湖保護(hù)區(qū)中心樞紐。小憩一陣，興之所至，大家驅(qū)車到幾公里以外的馬圈灣遺址瞻仰漢朝士卒營(yíng)房遺址和爬伏于荒灘中的長(zhǎng)城殘?bào)w。昔時(shí)烽臺(tái)、馬圈、垃圾堆痕跡依稀可辨。倏忽間，時(shí)光，無(wú)邊無(wú)際流淌的時(shí)光被拉扯回來(lái)了。從營(yíng)房所在高地向西眺望，可見(jiàn)佇立于夕陽(yáng)中的牛頭墩，承載它的臺(tái)地偉岸如渾厚城墻。這種景象，2009年從蘭州飛往成都拜謁趙毅衡先生時(shí)看見(jiàn)過(guò)。當(dāng)年，我被天空中幻覺(jué)般的壯麗景象震懾了。

公路南邊濕地中，野馬“美女”家族悠然吃草。

壯麗夕陽(yáng)為此次考察畫上句號(hào)。

披一身堿土，一身疲憊，一身欣悅，一身感動(dòng)，與暮色暮氣賽跑，趕回敦煌，華燈四起，已是晚上9點(diǎn)多。

向所有平凡的勞動(dòng)者致敬！

10月13日上午，與志成兄一起拜訪吳三雄局長(zhǎng)。他是保護(hù)區(qū)的主要締造者。

商談完建區(qū)10周年慶?；顒?dòng)策劃方案，我們傍著鳴沙山，沿陽(yáng)關(guān)古道前往崔木頭溝保護(hù)站。這處保護(hù)站建在陽(yáng)關(guān)大道上的第一所驛站，與陽(yáng)關(guān)直線距離大約60里，正好是駝隊(duì)一天行程。志成兄多次乘四驅(qū)越野車翻沙丘，耗時(shí)少則40分鐘，多也超不過(guò)一小時(shí)。

我們乘坐的車是兩驅(qū)，須繞道阿克塞，大約得三個(gè)小時(shí)。

志成兄介紹說(shuō)，陽(yáng)關(guān)古道因傍山行，又稱山道，當(dāng)時(shí)多遭受大型野獸、山洪威脅；玉門關(guān)道經(jīng)過(guò)的西湖保護(hù)區(qū)多濕地，因此古代俗稱水道。我豁然開(kāi)朗，習(xí)慣性地問(wèn)：史書上有記載嗎？剛問(wèn)完，自己都覺(jué)得臉紅。大地格局如此清楚，何須文獻(xiàn)證明？

這樣想著，就經(jīng)洞子灣、阿克塞繞到了阿爾金山下。廣袤荒原的北部，橫亙著承載“陽(yáng)關(guān)山道”的沙龍。

路途空闊，遼遠(yuǎn)，但并不寂寞。阿爾金山的雪峰、戈壁灘上的駝群增添無(wú)窮樂(lè)趣。特別是阿克塞溫順的駱駝，大約是人跡罕至之故，當(dāng)我們停車湊近拍照時(shí)，也饒有興味地打量遠(yuǎn)方來(lái)客。評(píng)論家趙錄旺曾在鳴沙山指著駱駝?wù)f：它們溫順得讓人心疼。那是2007年7月。

阿克塞戈壁灘上的駱駝

2010年7月，與伊犁倉(cāng)活佛小聚，分別時(shí)，他真誠(chéng)擁抱我說(shuō)：“我們是兄弟！”多年來(lái)，看到寒水中游動(dòng)的野鴨、戈壁灘上溫順的駱駝、民工、枯樹(shù)之類都怦然心動(dòng)?，F(xiàn)在，對(duì)這些駱駝，我有同樣的感覺(jué)。拍照片，發(fā)到群里，稱它們是兄弟。確實(shí)，看到冬天冰水中覓食的野鴨、天空中飛渡的喜鵲、荒原中孤獨(dú)的獅子、雪地中艱難行走的野牦牛，我都會(huì)油然而生這種感覺(jué)。人與萬(wàn)物都是自然界的孩子，大家都是兄弟，不應(yīng)該互相歧視，彼此傷害。

從阿克塞到新疆若羌有一條公路，柏油鋪到多壩鄉(xiāng)。汽車從半路拐向右側(cè)的戈壁礫石灘，在顛簸中前進(jìn)。搖搖晃晃，曲折環(huán)繞，穿越沙灘。轟鳴許久，進(jìn)入一道洪水沖刷出的河溝，兩邊是巨大沙丘和水墨畫似的山峰，無(wú)草無(wú)樹(shù)，異?；臎?，仿佛月球中的景象?；臎鲈诓粩嗉訚狻⒓由?。我們上了山脊、山梁、山腰、山谷。西邊溝壑縱橫，東邊是巨大的、連綿起伏的美麗沙丘。陽(yáng)關(guān)大道就從那些波濤中綿延而來(lái)。當(dāng)年，駝鈴敲響沙海，這里呈現(xiàn)著別樣古韻?，F(xiàn)在，汽車開(kāi)足馬力轟鳴，反倒襯托出巨大的寧?kù)o與寂寞。簡(jiǎn)單的美，真實(shí)的美，粗礪的美，深刻的美，毫不保留的美，無(wú)比宏闊的美，大氣雄渾的美！面對(duì)這些亙古荒涼的沙山、沙海及滾涌的浪濤，我興奮，激動(dòng)，狂喜。昂揚(yáng)激奮中，汽車馳過(guò)一片較為平坦的荒灘，沖下山坡，抵達(dá)隱藏在崔木頭溝中的保護(hù)站。

這里曾是西出陽(yáng)關(guān)后的第一個(gè)驛站。用現(xiàn)代人的眼光來(lái)看，也非常隱蔽，適當(dāng)。東邊土崖上有個(gè)豁口，據(jù)說(shuō)古代駝隊(duì)就從那里過(guò)來(lái)。

多壩溝保護(hù)站目前找不到適合人居住的地方，因此，與崔木頭溝保護(hù)站合署辦公，一套人馬，兩塊牌子。在這世外桃源般的小綠洲，護(hù)林員同古代戍守邊戰(zhàn)士兵一樣，每天記錄人員往來(lái)、工作狀態(tài)，并定期向上級(jí)匯報(bào)，內(nèi)容與出土漢簡(jiǎn)大同小異。古代士兵保衛(wèi)行旅、國(guó)防，護(hù)林員維持生態(tài)，他們的生活與漢唐時(shí)代的戍邊將士何其相似。工余，護(hù)林員種菜種瓜，養(yǎng)雞養(yǎng)兔，當(dāng)年執(zhí)勤驛站、烽燧的將士亦如此。2014年4月，我與志成兄考察灣腰墩時(shí)就看到過(guò)漢朝士兵開(kāi)墾的土地痕跡。

歲月的痕跡

有水有胡楊的崔木頭溝

恍若隔世，又覺(jué)時(shí)光混沌。

與護(hù)林員共進(jìn)午餐。每人一大盤既寬又厚的拉條子，拌白菜，調(diào)以醋和辣椒。就這些。一年四季，幾乎每頓飯都這樣。他們基本上不吃米飯。常年如此。他們用太陽(yáng)能，護(hù)林員喝堿度略高的泉水。

我吃了四條面的，滿滿一大盤，志成兄對(duì)我的飯量贊不絕口。

餐后，汽車要開(kāi)到崔木頭溝上游，途經(jīng)坡頂一個(gè)雅丹臺(tái)地，俯瞰寬闊的、長(zhǎng)滿胡楊、蘆葦之類植物的深溝，拍照。對(duì)面是光滑平靜的沙山，它與遠(yuǎn)山相擁相持，一直向西邊延伸。有只鷹迎著上升氣流悠閑展翅盤飛，我急忙抓拍到幾張漂亮照片。甚幸！

接著，汽車沿著陽(yáng)關(guān)古道飛馳，抵達(dá)一座有烽火臺(tái)遺址的山谷口。當(dāng)年商隊(duì)燒水、做飯支鍋用過(guò)的幾塊大石頭還保持原來(lái)的狀態(tài)。這是汽車能夠到達(dá)的最遠(yuǎn)地方。后面的考察，要徒步完成。

下車，大家沿著山谷徒步下山。駝隊(duì)商戶走過(guò)的路，經(jīng)過(guò)多年風(fēng)吹雨刷，形成窄而深的干溝。山頂烽火臺(tái)已坍塌，但仍然醒目，警惕，它的主要功能是為商旅指引方向，軍事意義減弱。大山坡被崔木頭溝截?cái)啵覀冃⌒囊硪?，從陡峭的懸邊下到溝底?/p>

崔木頭溝發(fā)源于阿爾金山，向北狂野延伸。洪水暴發(fā)，排山倒海，猛烈沖刷兩邊土地、樹(shù)木，水量少時(shí)，涓涓細(xì)流，嬌氣溫順，吸引黃羊、野駱駝、兔子、鳥(niǎo)類來(lái)解渴。河岸西邊沙坡上，羊走過(guò)的一帶路跡清晰生動(dòng)。

崔木頭溝里主要植物是胡楊樹(shù)和蘆葦。我撿到一截雞棗拐木，志成兄?jǐn)喽ㄓ?0年樹(shù)齡。大家在溝底行走。夏天，溝里多蚊蟲，現(xiàn)在卻很清靜。藍(lán)天、沙山、胡楊、風(fēng)蝕臺(tái)地、遠(yuǎn)山，風(fēng)景組合得波瀾壯闊、層次分明。蘇軾不來(lái)此地，真是極大的遺憾。玄奘回國(guó)時(shí)走陽(yáng)關(guān)道，這是入關(guān)前的最后一段路程，但《大唐西域記》中只字未提?；蛟S當(dāng)年經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途旅程，他疲憊不堪，沒(méi)心情欣賞壯麗的自然風(fēng)景，還是這種無(wú)拘無(wú)束、自然無(wú)為的大美令所有語(yǔ)言都失效？

一切到這里斂聲才是。我們默默行走，默默呼吸，默默感受。這種享受堪比一次深刻、有效的修行。

崔木頭溝胡楊的奇特處是長(zhǎng)在高危的沙丘間。有的甚至屹立在沙丘頂部。胡楊樹(shù)最初生長(zhǎng)時(shí)，沙丘幾乎與河床相契，每年的風(fēng)沙不斷從庫(kù)姆塔格沙漠吹來(lái)，堆積，胡楊樹(shù)不斷掙扎向上生長(zhǎng)，避免被淹沒(méi)的厄運(yùn)，較量多年，形成這種獨(dú)特狀態(tài)?，F(xiàn)在，它們的競(jìng)爭(zhēng)還在繼續(xù)。

順溝而下，在叢林中潛行，忽然，河床倏地滲出大量明水，原來(lái)孱弱的小河奇跡般豐沛起來(lái)，河邊濕地也變得異常松軟，行走極難。蘆葦越來(lái)越茂密。我和志成兄試圖從高大密實(shí)的蘆葦叢中開(kāi)辟出一條路。蘆葦勁挺頑韌，不屈不撓，我的褲子被刺破。左手也劃了一道血痕。終不能過(guò)，原路返回。

志成兄的褲子前一天就被什么刺劃破了。

望著黃羊在兩岸沙坡上留下的一串蹤跡，我提議大家爬上沙坡，從上面拍攝胡楊樹(shù)。志成兄說(shuō)沙坡松軟，路難行，可望而不可及。

大家只好從被蘆葦叢圍擁的狹窄河道中涉水穿行一陣，前面出現(xiàn)一片灘涂港灣。幾棵沙棗樹(shù)長(zhǎng)在石山腳下。沙棗樹(shù)因荒棄多年，毛刺刺，野性十足。但畢竟是與人煙關(guān)聯(lián)的文化符號(hào)，它指引我們看到了石山上有城堡遺址。我與志成兄沿著極陡的石壁坡攀援而上。經(jīng)過(guò)一段顯然是人工開(kāi)鑿出的狹窄峽谷，就能清楚看到當(dāng)年士兵踩出的道路痕跡和攔洪壩故址。路纏繞在山間，呈“之”字形，通到山頂。登臨高處，眼界大開(kāi)。

崔木頭溝上游

此古城當(dāng)是出陽(yáng)關(guān)后的第一個(gè)軍事管理機(jī)構(gòu)，極有可能是漢代城堡遺址。城堡構(gòu)筑在地勢(shì)險(xiǎn)要的石山頂部，易守難攻，且有烽火臺(tái)收集信息。四周山頭都有烽火臺(tái)拱衛(wèi)，遙相呼應(yīng)。選擇此山頭設(shè)置管理機(jī)構(gòu)，真是慧眼卓識(shí)。然當(dāng)年建筑之辛苦，不言而喻。有石頭，有堿泥，有蘆葦，有土坯，各種建筑材料混合使用。山腰處有古人挖土筑房的痕跡。山下是臨河蘆葦草灘。當(dāng)年，商戶至此，小憩，納稅，娛樂(lè)，相當(dāng)繁華。而現(xiàn)在，只有遍地礫石……來(lái)此處戍守或執(zhí)行公務(wù)的古人從何處來(lái)，又去了何處？他們?cè)谶@里留下過(guò)怎樣的故事？一切都成為化石般謎團(tuán)。只有遼遠(yuǎn)的山脈和沙灘依舊，小河也依然泛著波光默默流淌。黃草、黃樹(shù)，還有那開(kāi)滿灘地的銀白色蘆葦花，都籠罩在一種蕭索的情調(diào)中。

攝像師小王和扛設(shè)備的護(hù)林員小張發(fā)現(xiàn)由三只黃羊組成的小羊群。公羊、母羊、小羊，有只狐貍尾隨。我不免為它們的命運(yùn)擔(dān)憂。

沙丘和荒山的主色調(diào)本為老黃，深秋季節(jié)，為胡楊及百草的枝葉渲染得氛圍更濃。我久久凝望對(duì)面黃色沙崗上狀若靜坐觀音的烽火臺(tái)。陽(yáng)光逆射，其姿態(tài)似剪影方式呈現(xiàn)。后面是向天邊伸展的遼闊灘地，如君子襟懷，似秋水文章，樸素實(shí)在，大氣雷動(dòng)。我又想起秉俊兄的為人、為文、為事。我一定建議他抽空到這以荒灘為通天大道的地方來(lái)考察、感受。實(shí)現(xiàn)此夢(mèng)想，要多久？

疑似西出陽(yáng)關(guān)第一驛站

站在古堡殘址上，不管向任何地方眺望，皆是宏闊無(wú)垠的展現(xiàn)，無(wú)不令人魂悸魄動(dòng)，心緒難寧。風(fēng)來(lái)助興，猛烈地吹。純藍(lán)天空中，竟然出現(xiàn)一片祥云，無(wú)聲無(wú)息，淡雅如琴。這種大氣的風(fēng)景醒目提神，令人精神倍增，世俗生活中的物象與喧囂渺遠(yuǎn)如夢(mèng)。陶醉的滋味一如其地美景，常人難以到達(dá)；而身臨其境者，也只能心領(lǐng)神會(huì)。與志成兄到構(gòu)筑在山坡上的房址巡禮一圈，原路返回到主山背后，從一條向北嵌入山谷的壕溝，下山。壕溝窄而深，浮土酥軟，勉強(qiáng)通過(guò)。這也是漢朝士兵常走的路。大家推測(cè)，古人或常常往來(lái)于夾在山坡與河床之間的襟帶綠洲。到山底，果然看到引水澆地的渠址與依地勢(shì)分割的小塊田疇。臨河地埂處，壓著蘆葦稈，防止河水沖刷。這片小綠洲延伸近千米，種植糧食、瓜果、蔬菜，基本能滿足驛站及周邊烽燧管理人員需要。他們或許還用蘋果、大麥釀酒呢。

這個(gè)驛站沒(méi)有考察過(guò)，將來(lái)可能會(huì)發(fā)現(xiàn)一些湮沒(méi)在歷史長(zhǎng)河中的蛛絲馬跡。現(xiàn)在，只能對(duì)著茂密的樹(shù)林遐想。偶爾飛至的鳥(niǎo)群暫棲枝頭，好奇地打量來(lái)客，仿佛在說(shuō)：“子非隱士，何故至此？”

太陽(yáng)不遺余力地播撒熱量，但明顯感覺(jué)到?jīng)鰵鈴母鞯郎綔侠铩?shù)丫間流瀉襲來(lái)。我努力拍照，感受，登上高岡北望，忽見(jiàn)遙遠(yuǎn)的沙灘上兩只黃羊奔馳。因距離太遠(yuǎn)，聽(tīng)不到任何聲音，也沒(méi)看見(jiàn)小黃羊。

自然界中的美景總也看不夠，帶不走。得返回了。我們離開(kāi)寬闊的河床，走到西岸遼闊的沙灘上。腳步沉重，身心愉悅。黃昏余光，柔美沙灘，美麗浪紋構(gòu)成另一種曠達(dá)景致。我發(fā)現(xiàn)，這里的沙粒比鳴沙山的大而粗糙，不細(xì)膩。大概是此地距離庫(kù)姆塔格沙漠近，風(fēng)力將較大較粗的沙粒篩選留下，而將細(xì)小較輕的吹到月牙泉和黨河邊。

我們背負(fù)晚霞，欣賞沿途風(fēng)景。北邊是一列高山。陽(yáng)關(guān)大道中的一條就夾在它與沙崗之間，時(shí)見(jiàn)高處堆積的石頭和插在地里的樹(shù)干，那是路標(biāo)，或?yàn)榻袢怂鶠?，或?yàn)楣湃怂?。南邊崔木頭溝及其東側(cè)的山體上綻露著湖岸模樣的層次。志成兄說(shuō)大約50萬(wàn)年前，這里是湖泊。滄海桑田的變化，處處上演。相比之下，漢唐時(shí)代東來(lái)西往的駝隊(duì)時(shí)代，算是很近了。翻過(guò)一道又一道沙梁，看見(jiàn)渺遠(yuǎn)的保護(hù)站營(yíng)地，心里踏實(shí)了。偶遇墨玉群，我挑一塊較小的，帶出沙漠。對(duì)較大的，只能拍照。后來(lái)將路遇墨玉事電告葉舒憲老師，他很吃驚，恨不能立即去考察。

夜幕即將全部拉下來(lái)時(shí)，我們翻越最后一道礫梁，出現(xiàn)幾垛被沙丘拱起的高大綠色植物，煞是耀眼、妖艷。志成兄說(shuō)這叫花花柴，俗稱胖婆娘。我啞然失笑，左拍右拍，忙乎一陣。

夜色猛烈襲來(lái)，我們從沙坡、懸崖間找到便道，滑到溝底，艱難過(guò)河，穿越蘆葦叢，回到保護(hù)站。

此次穿越，大約徒步8公里。用過(guò)晚餐，天已黑透，星河燦爛。穿越荒灘，回到敦煌，10點(diǎn)30分。

因緣時(shí)會(huì)，2014年10月12、13日連續(xù)出玉門關(guān)、陽(yáng)關(guān)，感受豐盈?；靥m數(shù)日，夢(mèng)猶在關(guān)外，念想不斷。那些曠達(dá)的美景仍然獨(dú)自美麗著，變奏著，享受著，其超然淡定令人感佩。

補(bǔ)記：

2014年10月25日，甘肅敦煌西湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局局長(zhǎng)吳三雄與副局長(zhǎng)、辦公室主任到雜志社交流合作項(xiàng)目，吳三雄局長(zhǎng)說(shuō)起幾個(gè)動(dòng)物故事，其中最感人者乃是母子兩頭驢的故事：某探險(xiǎn)家徒步到玉門關(guān)外，偶遇一倒斃的母驢及小驢。母驢已死多時(shí)，幼驢圍繞左右，不忍離去。但它孤獨(dú)無(wú)依，三日后也倒斃母驢身旁。探險(xiǎn)家大慟，葬之，發(fā)誓說(shuō)：“吾不如驢也！若能活著探險(xiǎn)歸來(lái)，一定立碑紀(jì)念此孝驢！”

后來(lái)，他安全返回，立碑記其事。這樣的故事，在保護(hù)區(qū)還有很多。