文藝學(xué)創(chuàng)新與文藝學(xué)者的心路歷程——讀方守金《文藝學(xué)與民間情懷》

木 風(fēng)

(珠海城市職業(yè)學(xué)院 人文與社會管理學(xué)院，廣東 珠海519090)

總感到五六十歲以上的作家批評家，對上世紀80 年代中后期中國文學(xué)的回憶，有著濃重的自豪、遺憾以及不無偏激的摯愛色彩。通過閱讀和與當(dāng)下的比較，我覺得他們回憶中的諸般深情是有道理的。中國大陸文學(xué)在那個時段，確曾豐贍鮮亮，活力四射，雖有些喧囂，但創(chuàng)作上“尋根”“生活流”“意識流”“敘述圈套”“魔幻”“荒誕”等力作并轡而行，理論批評方面的新方法、新觀念等新思潮一波未平一波又起，其“亂花漸欲迷人眼”“敢叫日月?lián)Q新天”的陣勢，著實使后學(xué)如我神往不已。時移世易，文學(xué)早已失去了轟動效應(yīng)，批評界的各種“熱”也已降溫。然而，文學(xué)作為不死鳥，依然在千千萬愛好者的心際矯健飛翔，三十多年前的文學(xué)熱，也冷凝為當(dāng)代文學(xué)史富有營養(yǎng)的堅果——近讀方守金教授的《文藝學(xué)與民間情懷》(下簡稱《情懷》)，使我油然生出了上述感慨。

我覺得，貼近創(chuàng)作實際，運用文藝新學(xué)科的理論與方法，精微辨析文藝學(xué)的核心概念，由此給出迥異往常的結(jié)論，是《情懷》的一大實績。開篇《文學(xué)形象的心理流程》就一改教科書對形象理論解說的眾口一詞，順應(yīng)當(dāng)代注重過程的美學(xué)新潮，“把文學(xué)看成一種多方面介入的精神活動，一條綿綿流經(jīng)作家、讀者和批評家心靈的藝術(shù)長河，即有作家造型、讀者接受和專家批評所構(gòu)成的長距文化心理流程，其中每一個階段又由若干心理環(huán)節(jié)有機相銜?！保?］4著者努力發(fā)掘過程的方法論價值，把形象放到這條藝術(shù)長河的各個階段之中，依序考察其“印象→心象→語象→意象”［1］12的形態(tài)遞嬗和要義，遂使形象理論豐盈和具體化起來。

有意味的是，著者步入形象旅程，是以鄭板橋《題畫》中的那段精妙之言作為路標的:“江館清秋，晨起看竹，眼光日影露氣，皆浮動于疏枝密葉之間，胸中勃勃，遂起畫意。其實胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展紙，落筆倏作變相，手中之竹又不是胸中之竹也?！保?］4于是我們首先看到的形象之“前世”，乃為“眼中之竹——印象”，即“知情意多元心理融合的統(tǒng)覺經(jīng)驗”［1］5，亦即作家造型之初“神與物游”、“心與物化”的結(jié)晶，這就宣告了傳統(tǒng)文論關(guān)于素材是“原始生活材料”這一僵化命題的終結(jié)。接下來是“心中之竹——心象”，這是形象在作家構(gòu)思中的受孕和生長，與印象的碎片化不同，心象在作家的意識屏幕中已然完型，成為形象生成并獲得主體資格的發(fā)端。著者通過對托爾斯泰、魯迅和海明威等文學(xué)大師具體創(chuàng)作的考察，發(fā)現(xiàn)形象博大或平庸的底蘊，在于作家構(gòu)思中有無涵蓋世界的總體思考，即介入生活后能否領(lǐng)悟到某種獨特的對人生、世界和歷史的一般態(tài)度或觀念?？傮w思考“牽引著作家向那純凈高潔的審美碧空飛升，并在無形中制導(dǎo)著作品構(gòu)思的全過程，于是心象便賦予了深邃的意蘊”。［1］7再接下來的是“畫中之竹——語象”。文學(xué)不具有繪畫雕塑影視那樣的外觀性，它在傳達和接受階段，只能靠文字符號的刺激而幻化成象，進而調(diào)動識字者的再造性想象機能，從字里行間喚出形象，此即語象。為什么作家在從心象到語象的跋涉中如此嘔心瀝血，字字推敲?實是因為日常詞語只有置于文本結(jié)構(gòu)里，即藝術(shù)語境的上下文關(guān)系中，才可能被賦予審美性，成為文學(xué)的傳達媒介。而語象的有機構(gòu)成，不僅在于語言符號的意義，更在于它的意味?！白骷以讵毩⑹稣谄淠X海浮沉的藝術(shù)圖景時，必然會使這一敘述染上他的心境色調(diào)。所謂風(fēng)格、個性皆源于此。而文本的詞匯、句式、語段中所逸出的獨特情調(diào)，又無不蘊含著作家在特定歷史時期的文化背景，這與作家構(gòu)思中的總體思考遙相呼應(yīng)?！保?］9語象之后，才有“讀者眼中之竹——意象”(著者在此對這個概念的內(nèi)涵有特定限制，與詩學(xué)中的意象含義有別)，這是接受主體感知文本詞句時，激活了沉睡其中的語象，進而幻化為自己意識中的藝術(shù)圖景。讀者心目中的這一意象，既不是語象的機械翻版，也不同于作家構(gòu)思中的心象，它是接受主體借助文本而主動展開的審美心理體驗，是在語象基礎(chǔ)上的二度造型，由此引出的文化心理定勢以及由不同地域、國度或民族所產(chǎn)生的文化位差，由不同歷史時期所形成的文化時差，都成了接受美學(xué)和文化學(xué)的廣闊話題。總之，《情懷》對形象的具體形態(tài)作了一番饒有興味的巡禮，有效地幫助我們透過抽象概念，諦視到了它在文學(xué)流程諸階段的不同芳蹤和倩影。

強烈的文體意識及致力于對文體學(xué)的深入探究，是《情懷》的一個鮮明特點。閱讀該著，我看到了文學(xué)研究“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的清晰軌跡，即批評家對文學(xué)內(nèi)部規(guī)律的勇敢探索，對文學(xué)自身的結(jié)構(gòu)、形態(tài)諸方面認知的深入把握，對文體的熱情和語言學(xué)轉(zhuǎn)向的肯認。這種理論批評的“向內(nèi)轉(zhuǎn)”，全方位觀照著主體的獨立、個人的體驗、情感的抒寫和藝術(shù)的實驗。

今天我們看得更清楚了，文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”，勢必高漲文體意識，誠如王蒙所說:“文體是個性的外化。文體是藝術(shù)魅力的沖擊。文體是審美愉悅的最初的源泉。文體使文學(xué)成為文學(xué)。”［2］3但追求理論透徹的批評家，卻不能止步于作家的詩意表述，故著者告訴我們，所謂文體(Style)，實為文學(xué)作品的話語體式與文本的結(jié)構(gòu)方式，亦即作家將文學(xué)作品表現(xiàn)出來的具體方式和方法。建立在文體研究基礎(chǔ)上的文學(xué)批評，方可發(fā)現(xiàn)文學(xué)審美的奧秘與幽邃，并形成對文學(xué)的獨特穎悟。近34 萬字的《情懷》，有1/3 以上的篇幅專注于文體研究，可見著者對文體學(xué)的重視和喜愛。在其理論闡發(fā)中，他將戲劇、繪畫、音樂、影視等與文學(xué)納入同一審美場域，精心爬梳，既比較諸門類藝術(shù)的不同點，又探詢彼此間的共性及融合，并進而分析其融合過程中小說和詩歌藝術(shù)的深刻變化。書中專門討論小說的戲劇化及其限制和超越的篇章，就指出“小說的戲劇化，包括小說在融合戲劇藝術(shù)過程中所形成的四個方面的內(nèi)容:戲劇理論對小說美學(xué)的影響，小說文本的戲劇性結(jié)構(gòu)，人物、敘事者和讀者之間的戲劇性關(guān)系，小說家對戲劇創(chuàng)作技巧和演出經(jīng)驗的汲取，以及小說自身與戲劇藝術(shù)相契合的形式技巧”。［1］57由此出發(fā)，著者引經(jīng)據(jù)典，作了15000 字的系統(tǒng)闡述。該文當(dāng)年在《文藝理論研究》發(fā)表時，就引起了小說界的注目，至今還為學(xué)界同仁所稱道。

在文體學(xué)的個案分析中，我們從《情懷》中看到的，也是對文學(xué)研究回歸自身的誠意踐行。譬如對遲子建小說的解讀，著者就努力開掘傳達層面的意義和意味，那些富有特征性的細節(jié)描摹，詩情畫意般的意象經(jīng)營，以及晨霧般氤氳的氣氛渲染，確系“借以反映一種生活狀態(tài)，傳達一種審美情調(diào)?！髫炘谛≌f的每一場景之中，且將它們結(jié)構(gòu)成一個詩意整體，從而表現(xiàn)出一種獨特的敘述風(fēng)貌”。［1］224哪怕對文學(xué)史上聚訟已久的熱點問題，《情懷》也嘗試從文體角度參與研討，譬如針對蘇軾關(guān)于王維“詩中有畫，畫中有詩”的著名點評，著者就認為，六朝以來所有的優(yōu)秀山水田園詩都可譽之為“詩中有畫”，為何蘇東坡只獨贊王維才是熔詩畫精髓于一爐的大師?著者結(jié)合王維的大量詩作，細致而宏闊地分析了王詩呈現(xiàn)的色彩、光影、線條和構(gòu)圖四個方面的繪畫形式特征，由此得出結(jié)論:“王維的詩境構(gòu)成和他的畫一樣閑靜淡遠、縹緲空靈，而且在意匠經(jīng)營上自覺將繪畫方法、技巧引進詩歌創(chuàng)作，從而大大增強了詩作的魅力”，進入王維詩歌世界，“你會處處感受到纖敏而睿智的畫家眼光，即對形狀、色彩、光影和空間關(guān)系的獨特感知力，且深諳如何從了無定型的自然界抽繹出美的色彩、線條和構(gòu)圖。”［1］115我想，這個扎實的總結(jié)，或許彌補了古人詩話評點的只可意會不可言傳之不足，亦可避免當(dāng)今文學(xué)教材的空泛說教。

超越方法論層面，將比較分析提升到比較美學(xué)和歷史文化學(xué)的高度，是《情懷》的第三個特點。比較是文藝學(xué)與文學(xué)批評的一個常規(guī)武器，假如只在一個平面上鋪展，又不免乏味?！肚閼选凤@然注意到了這一點，故在操作上努力尋求超越，表現(xiàn)出了不俗。譬如《中國詩境中的雙重主體》在結(jié)合創(chuàng)作分析比較的基礎(chǔ)上，指出中西抒情詩藝術(shù)上的一大分野:總體看西洋抒情詩是傾訴體，雖如小提琴的獨奏，美妙輕柔，如泣如訴，但看不出“聽”琴的人是何模樣有何感覺;與這樣的單聲道不同，中國抒情詩卻多是戲劇體，詩境中有兩個抒情形象在互慕唱答。結(jié)合實例的具體比較，已經(jīng)把古人“推己及人”、“對面入筆”等神龍不見首尾的評點，闡釋得相當(dāng)圓融了，但著者仍不滿足，繼續(xù)思索為何雙重主體抒情在西方絕難發(fā)現(xiàn)，而在中國詩史上綿延千年?他從華夏民族不同于西人的生存境況、社會風(fēng)尚和婚配方式入手，指出:在漫長的中國封建社會，“人為的男女‘授受不親’的禮教束縛，使得‘古時戀愛在婚后，不在婚前?；榍澳信y得見面，即使由青梅竹馬而結(jié)婚，締結(jié)愛情也在婚后’。而且與西人相比，文人學(xué)士們哪怕是李白杜甫，由于奔波于仕途羈旅，婚前無暇與情人愛語呢喃，婚后也大都經(jīng)常與妻子分居，與西人相比，既鮮有相見的欣合，更少西洋情詩中雖略顯直白卻超群拔俗的人生哲學(xué)和宗教情操。從這個視角望去，實是生活中男女相見的稀少和情感交流的匱乏，釀成一種人生大痛苦而升華為詩境中的有情人相親相伴”。故中國抒情詩“每每出現(xiàn)兩人的聚會欣合，委實只是一種情感代償，一個虛空的幻影，折射出古代中國人(也包括部分現(xiàn)代人)情感生活的艱辛和不幸”。［1］121這就散發(fā)出了深濃的歷史文化意味，頗有朱光潛《中西詩在情趣上的比較》的韻致。

再如對遲子建的評論，也是將其創(chuàng)作放在一定的學(xué)術(shù)背景下，與相關(guān)作家一起比較研究，以此顯現(xiàn)她的特色。著者由遲子建的女性身份，進而聯(lián)想起女性主義文學(xué)。女性主義文學(xué)是女權(quán)運動的產(chǎn)物，自上世紀60 年代至今長盛不衰，其核心觀念是以女性視角來看待一切，顛覆傳統(tǒng)的價值觀和男性話語的霸權(quán)地位，其創(chuàng)作上的特點是身體寫作、性別自戀和私人話語。遲子建是出生在60 年代的女作家，生活在女性文學(xué)興盛的時代，卻堅守自己高品位的審美追求，“將個人的情懷與民眾的心事交融相通，把個體的困境與人類的困境發(fā)生聯(lián)系”，因此，作品中顯現(xiàn)出“女性寫作潮流中難見到的開闊、神圣和高尚”。“同時，方守金還從遲子建與其他作家的比較中來發(fā)現(xiàn)她的特色。她小說中的情調(diào)敘述模式，與契訶夫異曲同工，契訶夫作品中濃重的情調(diào)意味，主要來自對俄羅斯草原風(fēng)景的描繪，遲子建同樣‘鐘情于景物描繪，融情入景，使作品溢滿了情調(diào)’。與池莉‘通過講故事來傳達轉(zhuǎn)型期老百姓的生活變動和心底波瀾’不同，‘遲子建出于抒寫個人心靈景象的需要，往往有意淡化生活的當(dāng)下性和故事性，轉(zhuǎn)而追求語言敘述的詩情畫意?！c王安憶的上海情結(jié)類似，遲子建也有一種東北情結(jié)，與王安憶撇開‘社會政治斗爭味道極濃的寵大敘事’類似，遲子建也‘通過小人物來切入歷史’，‘讓小人物的內(nèi)心情感來折射那個時代的風(fēng)云變幻，以他們的行為命運來表現(xiàn)那段歷史的本真狀態(tài)’;與王安憶散文化的寫作手法類似，遲子建也‘不經(jīng)意于情節(jié)和矛盾沖突的一波三折’，而‘精心創(chuàng)設(shè)能支撐整個故事的感人細節(jié)與動人意象’。由于評論界趨向于把王安憶視為當(dāng)今最為出色的女作家，方守金將遲子建與王安憶相比，其意圖便是想看出遲子建‘在當(dāng)代中國文學(xué)史上的標高’。”［3］

與研究對象交相輝映，追求批評語言的美感，亦是《情懷》的一大特點。誠然，文學(xué)創(chuàng)作是形象思維，文學(xué)批評是理性思辨，但后者的對象，主要是活潑潑的文學(xué)文本，故它對批評主體的天然訴求，就是批評語言需樸素生動、流暢優(yōu)美?！肚閼选氛w上呈現(xiàn)出對批評語言的美感追求，以與批評對象在語言層面交流碰撞，相得益彰。前述在考察形象流程時對鄭板橋《題畫》的引用，既使抽象的理論明晰易懂，又加添了行文的美感暢達，類似的點睛之筆，在全瀏覽書時會不時遇見。此外，于不經(jīng)意間流露出某種詩意情懷，亦使該書語言生動，優(yōu)美好讀。譬如著者“在分析‘幸?！?，不知不覺地感慨萬千:‘作為現(xiàn)代讀者，我們不知道藝術(shù)玫瑰是否像作家所祈愿的那樣能戰(zhàn)勝槍炮和死亡，但我深信擁有藝術(shù)和美的人就擁有了希望，擁有藝術(shù)和美的世界也就擁有了光明?！@樣的抒情文字，不像是在作評論，而像是在寫詩。甚至在談到兒童心理學(xué)這一相當(dāng)枯燥的問題時，也用了頗有詩味的語句:‘生命在這時鮮亮得如同清晨的露珠’;在談到‘意象敘述’時，用概括的語言點明意象的含義過于費解，只能‘感受它是《詩經(jīng)》中的依依楊柳、霏霏雨雪，是李白筆下漲滿鄉(xiāng)愁的月光，是周敦頤深情訴說的蓮荷，是使蘇東坡欲仙欲醉的江風(fēng)明月……’字里行間，顯現(xiàn)出一種濃濃的詩情?！保?］

《情懷》的《微評論一束》，是9 篇六七百字至千余字的文藝隨筆，雖是理性的批評，卻篇篇如散文詩般優(yōu)美。試讀《傾聽恩雅》的一段:“伴隨著大海波瀾般重重疊疊的和聲，恩雅的每一支歌，都是柔和甘美的，都能引發(fā)你的遐想，把你帶到清朗親切的至美妙境:秋日山嵐的霧靄剛剛消散，金色的陽光便把山野、胡泊、草原和村落涂抹得亮麗而精神;而落日沉到鮮花覆蓋的山后，那茫無際涯的大森林就越發(fā)郁郁蔥蔥了。天空慢慢地升高變成幽藍，星星們眨著眼睛，欣羨雁陣在云間穿行。月輪越轉(zhuǎn)越高，穹窿和大地一派澄明。遠處，海浪輕輕拍打著堤岸，更襯托出這夜的恬靜。一切都睡熟了，生命和歲月夜也仿佛凝固了起來。只有胖嘟嘟的小天使撲扇著翅膀飛來飛去，忙著給夢中人送去愛的幸運……”［1］365

作為后學(xué)，欣賞這樣的詩意文字，我明白了理論批評的表述，要達到樸素、流暢和優(yōu)美的高度，不僅需要學(xué)樣的豐厚、思維的透徹和詩情的浸染，也需要年長日久的語言錘煉。另外，閱讀《情懷》，我更相信:大量閱讀文學(xué)作品，才能培育銳敏的藝術(shù)感覺，而優(yōu)美的批評語言，正源自于批評家的藝術(shù)感覺。所以，在攻讀理論書籍的同時，我們?nèi)f萬不可忽略對文學(xué)作品持久的深情注目。

［1］方守金.文藝學(xué)與民間情懷［M］.合肥:安徽大學(xué)出版社，2014.

［2］童慶炳.文體與文體的創(chuàng)造［M］.昆明:云南人民出版社，1994.

［3］江守義，劉鋒杰.詩情與理性——讀方守金《北國的精靈》［J］.安徽教育學(xué)院學(xué)報，2002(5).