亨伯特的越界
——從《圣經(jīng)》角度分析《洛麗塔》中的罪惡主題

李 瑩

(北京信息科技大學(xué)外國語學(xué)院, 北京 100192； 北京師范大學(xué)外國語言文學(xué)學(xué)院, 北京 100875)

?

亨伯特的越界
——從《圣經(jīng)》角度分析《洛麗塔》中的罪惡主題

李 瑩

(北京信息科技大學(xué)外國語學(xué)院, 北京 100192； 北京師范大學(xué)外國語言文學(xué)學(xué)院, 北京 100875)

從《圣經(jīng)》對罪的定義來看，《洛麗塔》的主人公亨伯特對洛麗塔犯下了滔天罪行。他將他們二人隔絕于世人之外，切斷了人與人之間本來的自然關(guān)系，違背了上帝創(chuàng)世的初衷。由于他身上后現(xiàn)代的蔑視一切，解構(gòu)權(quán)威的傾向，他仿效尼采，殺死了上帝并取而代之。信仰缺失導(dǎo)致他極度的唯我主義。他罔顧洛麗塔的感受，最終造成了他們兩人的毀滅。

罪；圣經(jīng)；疏離；信仰缺失

引言

《洛麗塔》講述了一位中年男子亨伯特以不能抗拒少女誘惑之名，誘奸了他的繼女洛麗塔，最終導(dǎo)致了他們兩人的毀滅。作為美國后現(xiàn)代文學(xué)史上的開山之作，這部作品被評(píng)論家們賦予了各式各樣的解讀。從傳統(tǒng)的道德規(guī)范而言，《洛麗塔》中的亨伯特毫無疑問對洛麗塔犯下了滔天罪行。但從《圣經(jīng)》對罪行的定義來看，我們又可以對他的罪行做出另一番解釋?！缎录s》對于罪行有3個(gè)定義:疏離(alienation)，綁縛(bondage)和信仰缺失(unbelief)(Conyers 1995:72)。“不要容罪在你們必死的身上作王，使你們順從身子的私欲”(羅6:12)①。亨伯特的罪行在于他肆意沉浸在自己的私欲之中，罔顧道德準(zhǔn)則。他無法逃脫罪惡的綁縛，直到他寫下他的自白書，病死在監(jiān)獄的那一天，他的靈魂才得以拯救。他被罪行所綁縛，這直接導(dǎo)致了他與洛麗塔兩人和社會(huì)的疏離，以及他們兩人之間的疏離。信仰缺失使他敵視包括上帝在內(nèi)的所有權(quán)威，他失去敬畏之心，將自己看作是自己世界里的上帝。因此他的行為不再有任何底線，這使他最終滑向毀滅的深淵。本文將以《圣經(jīng)》中對罪惡的定義為出發(fā)點(diǎn)，從3個(gè)方面——破裂的關(guān)系、疏離和信仰缺失，去探討亨伯特的罪行。

一、 破裂的關(guān)系——違背自然法則

從正統(tǒng)的基督教義來看，上帝創(chuàng)造了這個(gè)世界。世上萬物彼此息息相關(guān)。這種關(guān)系不是單向的因果關(guān)系，而是動(dòng)態(tài)的相互關(guān)系(Conyers 1995:50)。邪惡(Evil)是這種關(guān)系的破裂導(dǎo)致的人類道德的淪喪(Conyers 1995:68)。罪(Sin)是一種破裂的關(guān)系、錯(cuò)位的愛、毀滅性的恨、不正常的欲望、錯(cuò)誤的信仰和歪曲的真理(Conyers 1995:60)?？偠灾谌祟惿钪?，罪是一種混亂或破裂的人際關(guān)系。亨伯特本應(yīng)生活在一個(gè)健康和諧的家庭。夏洛特是妻子，洛麗塔是女兒。然而，他破壞了這種正常的關(guān)系。他痛恨他的妻子，把她看作是“裝腔作勢、平庸乏味的粗俗之輩”(Appel 1993:xlviii)。他將罪惡的欲望之手伸向洛麗塔，毀掉了她的童年和一生。

《圣經(jīng)》中的家庭應(yīng)該是和諧、包容、有序和關(guān)愛的(Ryken, Wilhoit & Longman 1998:265-66)。然而，《洛麗塔》中描述的家庭都是破碎、混亂和缺乏溫暖的。亨伯特的母親在他3歲時(shí)去世。在洛麗塔的父親和弟弟死后，她只跟著母親生活。在亨伯特眼中，她的母親極度自私，對女兒缺乏關(guān)愛。她在填寫子女性格特征的表格時(shí)，在這樣的形容詞下劃了線:“尋釁生事的，吵吵嚷嚷的……不聽話的(劃了兩道線)和固執(zhí)的”(127)②。洛麗塔的房間是整棟房子中最冷最破的一間，而且當(dāng)她決定把洛送到寄宿學(xué)校時(shí)，她馬上想把那個(gè)房間改成客房。

當(dāng)洛麗塔的母親死后，亨伯特成為她唯一的法定監(jiān)護(hù)人。他開始濫用他的權(quán)力，完全破壞了《圣經(jīng)》中有關(guān)和諧家庭的準(zhǔn)則。洛麗塔意識(shí)到了他的邪惡欲望，但毫無能力改變自己的處境。她只能訴諸激烈言辭和瘋狂購物來發(fā)泄心中的憤怒。當(dāng)她第一次不得不和亨伯特在旅館過夜時(shí)，她說“那個(gè)詞是亂倫”。她沉迷于各種消費(fèi)。她消費(fèi)的目的是尋找自己的真實(shí)意義，尋找一個(gè)真正的童年(Mizruchi 2003:648)。

洛麗塔只有通過滿足亨伯特的欲望才能掙得自己的零用錢。她作為女兒的身份已經(jīng)被完全抹殺，取而代之的是一件可以買賣交換的商品。亨伯特通過對洛麗塔的經(jīng)濟(jì)控制來實(shí)現(xiàn)對她身體的占有。本應(yīng)充滿和諧關(guān)愛的父女關(guān)系已經(jīng)徹底淪為赤裸裸的性奴役。亨伯特這位“父親”，這時(shí)已經(jīng)變身為魔鬼撒旦，毫無顧忌地侵犯這個(gè)失去親生母親，毫無防范能力的孤女。他威脅洛麗塔:如果失去他的保護(hù)，她就會(huì)被送到感化院之類的地方去過更加凄慘的生活。他利用她需要保護(hù)人和害怕監(jiān)禁心理保證了洛麗塔對他的配合(Glynn 2006:25)。家庭本應(yīng)是一種契約關(guān)系，但這份契約被亨伯特撕毀了?！秳?chuàng)世紀(jì)》中的家庭里有安全，保護(hù)，也有斗爭和犧牲。亨伯特和洛麗塔的家庭根本不是一個(gè)正常意義的家庭，而只是“反常、下流的同居關(guān)系”。直到小說接近尾聲時(shí)，亨伯特才意識(shí)到“就連最悲慘痛苦的家庭生活也比亂倫的烏七八糟的生活要好，而這種生活結(jié)果卻是我能給予這個(gè)無家可歸的孩子最好的東西”(460)。

二、 疏離——切斷自然紐帶

《圣經(jīng)》中，罪的另一重定義是疏離。在《洛麗塔》中，亨伯特面臨三個(gè)層次的疏離。首先，他將自己與上帝疏離。在小說的第一部中，他尖刻地諷刺基督教信仰。其次，他有意使自己與社會(huì)疏離。像納博科夫筆下那些患幽閉恐懼癥的人物一樣，他好像終生都生活在玻璃房子中。最后，他納粹式的監(jiān)禁控制使他的最愛——洛麗塔與他徹底疏離。本部分將重點(diǎn)闡述后兩種疏離，第一種疏離將在第三部分詳細(xì)闡述。

在整部小說中，亨伯特終其一生都生活在自己的世界里，時(shí)而在精神病院，時(shí)而在監(jiān)獄中。他躲避在書本和無花果樹葉之后，偷窺那些nymphets(小仙女)，暗自希望她們永遠(yuǎn)圍繞在他身邊，“永遠(yuǎn)不要長大”(31)。亨伯特對nymphets的迷戀與神化使他不能和正常人一樣生活在這個(gè)世界里。在他看來，日常生活不過是無聊的老生常談，因?yàn)樗俏ㄒ灰粋€(gè)不能從每天的生活中發(fā)現(xiàn)任何樂趣的人，或者說，他有意不讓自己發(fā)現(xiàn)任何樂趣。他寧愿去批判，去躲避這種生活，以便能夠沉浸在他自己的幻想之中(Ch’ien 2000:70)。

和納博科夫作品中很多主人公一樣，亨伯特喜歡沉迷于象棋的世界里。他把棋盤看做“一個(gè)四四方方的清澈水池”(370)。棋局是一個(gè)變形的水下世界，與普通生活截然分開。這里對于亨伯特而言比日常生活具有更為確切的意義和更清楚的解釋，這里能使他遠(yuǎn)離令他迷惑的日常生活，這是一個(gè)令他著迷的地方(Long 1989:182)。亨伯特也總是處于被窺視的恐懼之中，這種恐懼在他身上近乎偏執(zhí)。他時(shí)常覺得他們“是住在一幢燈光明亮的玻璃房子里，隨時(shí)會(huì)有一張嘴唇很薄、羊皮紙似的人臉從一扇因?yàn)榇中亩鴽]有遮擋住的窗戶往里張望”(281)。他為和鄰居保持“恰到好處的關(guān)系而感到得意:從不粗魯無禮，保持一定距離”(279)。由此，我們可以看出他身上具備納博科夫式的主人公共同的特點(diǎn):隱私不可侵犯。

在亨伯特和洛麗塔進(jìn)行他們的環(huán)美旅行時(shí)，他們已經(jīng)和普通人的世界疏遠(yuǎn)了。亨伯特強(qiáng)行將他們與世界疏離，也最終導(dǎo)致了他們兩人之間的疏離。他們像社會(huì)的棄兒一樣，穿梭于一個(gè)又一個(gè)旅館，沒有固定居所。旅館的房間對亨伯特來說是“天堂的牢房”(229)。這個(gè)天堂既能讓人在其中自由生活，又是一個(gè)牢獄般的居所，既保護(hù)了生活在其中的人們，又將他們?nèi)谝粋€(gè)狹小的空間。如果說這道屏障保護(hù)了人們的隱私，它也使他們與世隔絕(Long 1989:142)。亨伯特執(zhí)意將他和洛麗塔禁錮在他想象的世界中，拒絕面對殘酷的現(xiàn)實(shí)。

納博科夫濃墨重彩地將亨伯特描述成一個(gè)具有納粹傾向的人物。給他貼上納粹的標(biāo)簽可能不太合適，但他的身上的確體現(xiàn)了納粹的行為方式和準(zhǔn)則(Mizruchi 2003:638)。他試圖用各種手段把洛麗塔和她的社會(huì)關(guān)系隔絕開來。盡管洛麗塔一再要求，他還是拒絕帶她去她的出生地。發(fā)現(xiàn)洛麗塔有一點(diǎn)和年齡相仿的男孩子交流的跡象，他就立即更加嚴(yán)密地監(jiān)控這個(gè)女孩，甚至擬訂了一份“絕對禁止的”和一份“勉強(qiáng)允許的”事項(xiàng)清單(292)。洛麗塔本應(yīng)屬于她自己的少女時(shí)代的世界，但亨伯特的嚴(yán)密監(jiān)視使她脫離了那個(gè)世界。他的隔離政策嚴(yán)重?fù)p害了洛的身心發(fā)展，以至于她學(xué)校的老師非常擔(dān)心她的生活狀態(tài)。

亨伯特與人疏離的另一方面體現(xiàn)在與他人的交流困難上。為了接近洛，他娶了洛的母親夏洛特。她也無從知曉他的想法。他們在游泳之前的一段對話反映了他們之間交流的障礙:

“咱們這就下去嗎？”她問道。

“一會(huì)兒就下去。不要打斷我的思路?！?/p>

“你的思路中有我嗎？”

“當(dāng)然有你?！?/p>

“希望如此?！?134)

亨伯特的沉默被夏洛特當(dāng)作是沉默的愛。交流的困境導(dǎo)致理解的偏差，也導(dǎo)致人與人之間的疏離。相比而言，他與洛麗塔的疏離更為明顯。洛的心扉從來不對他敞開，以至于他買了一本《了解你自己的女兒》來反復(fù)閱讀。盡管他在身體上占有了洛麗塔，但他從來不能夠了解她的內(nèi)心。她的內(nèi)心世界是那樣堅(jiān)不可摧，無法穿透。因此，他將洛當(dāng)做純粹的一件物品，拒不承認(rèn)她的內(nèi)涵——她的思想，她的人格都被打入了他認(rèn)為不可知的領(lǐng)域(Long 1989:166)。他曾對洛說:“給你一分錢，告訴我你的想法?！彼@種金錢的賄賂可能換來洛的身體，因?yàn)樗枰妫荒軗Q回她的內(nèi)心，因?yàn)槟鞘侵粚儆谒约旱氖澜纭?/p>

上帝創(chuàng)造男人和女人是為了讓他們和諧相處，融為一體。在伊甸園中，當(dāng)上帝發(fā)現(xiàn)了亞當(dāng)和夏娃偷吃了禁果后，夏娃承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤，接受上帝的懲罰。而亞當(dāng)為自己辯解，將責(zé)任推到了他妻子身上。夫妻之間的疏離在《創(chuàng)世紀(jì)》中就早已存在。亨伯特的無端猜忌把洛麗塔從他身邊推得越來越遠(yuǎn)。嚴(yán)密監(jiān)控招致了同樣強(qiáng)烈的自我保護(hù)和反抗。整部小說充滿了隱私侵犯和自我保護(hù)之間的較量。這個(gè)充滿猜疑和摩擦的地帶類似于福柯提出的“權(quán)力話語”的戰(zhàn)場。在這部作品中，這場權(quán)力斗爭的犧牲品是洛麗塔(Long 1989:143)?！懊刻煲雇?，每天夜晚”，在亨伯特剛假裝睡著時(shí)，她就“開始抽泣”(274)。

亨伯特終其一生都將他和洛麗塔禁錮在他想象的空間里。他承認(rèn)孤獨(dú)侵蝕了他，他也需要“陪伴和關(guān)愛”。但他的行為使任何可以拯救他的人都離他而去。在他生命最后的日子里，他還是被拘禁在狹小的空間里。他“先是在精神病房里接受觀察，后來在這個(gè)暖融融的墳?zāi)顾频母綦x室里”度過(492-93)。從《圣經(jīng)》的角度而言，疏離的最后結(jié)局是死亡，因?yàn)橹挥兴劳霾拍軘財(cái)嘁磺新?lián)系。亨伯特將自己和洛麗塔都置于各種聯(lián)系紐帶之外，直接導(dǎo)致了他的毀滅和洛的悲劇。

三、 信仰缺失——越界行為的根源

在整部小說中，讀者可以明顯感覺到亨伯特對任何權(quán)威，包括上帝的敵視和憎惡。他諷刺夏洛特的基督教信仰，嘲笑所有的宗教情感。他身上具有明顯的唯我主義思想，只愿意沉浸在他自己制造的世界中。在洛麗塔的生母夏洛特死后，他再也沒有任何顧忌，開始肆意侵犯這個(gè)可憐的孤女。他嚴(yán)重的自戀情結(jié)和對上帝權(quán)威的蔑視使他的行為沒有任何界限來約束。他以自我為中心，將自己提高到上帝位置。沒有邊界的愛會(huì)滑向淫欲的邊緣，亨伯特超越了繼父和監(jiān)護(hù)人的權(quán)限，犯下了不可饒恕的罪行。

信仰缺失是《新約》里界定的三種罪(Sin)之一。罪可以被看作是拒絕接受所給予的，拒絕觀看此在的，拒絕去愛值得愛的，和拒絕聽取真實(shí)的。因此，信仰與真實(shí)(reality)被阻礙有關(guān)。信仰產(chǎn)生真實(shí)，繼而引起行為；信仰缺失引起虛假的事實(shí)，從而導(dǎo)致邪惡的行為(Conyers 1995:73-74)。保羅認(rèn)為:“凡不出于信心(faith)的都是罪” (羅 14:23)。馬丁·路德在宗教改革中重新定義了信仰。他將現(xiàn)代的信仰歸結(jié)為個(gè)人的主觀事宜(Jeffrey 1992:265-66)。在18世紀(jì)啟蒙時(shí)期，蒲柏(Pope)的《人論》開始展示了人類對自身的熱愛(Jeffrey 1992:272-73)?，F(xiàn)代主義將人類提升到和上帝同樣的高度，而后現(xiàn)代理論干脆解構(gòu)或消滅了上帝的位置(Ingraffia 1995:1)?！堵妍愃芬粫耐瞥銮》戡F(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的過渡時(shí)期。這部作品被譽(yù)為后現(xiàn)代主義的奠基之作，呼喚了一個(gè)嶄新的解構(gòu)的時(shí)代來臨。書中充滿了后現(xiàn)代主義對于理論權(quán)威的憎惡。主人公亨伯特也充分體現(xiàn)了尼采提出的具有自我毀滅傾向的酒神精神。

亨伯特辛辣嘲笑夏洛特的宗教熱情。她那種“盲目的信仰”使他“毛骨悚然”(118)。后現(xiàn)代理論中對上帝的疏離源于尼采。他聲稱是我們每一個(gè)人殺死了上帝。如果上帝存在，那么尼采所推崇的“超人”就不能登上上帝的位置，做自己的主宰。只有殺死上帝這個(gè)創(chuàng)世者，我們才能主宰我們的世界。尼采哲學(xué)的起點(diǎn)和終點(diǎn)是上帝的死亡，這種對上帝死亡的渴望源于他對人類自由與自主的渴望(Ingraffia 1995:96-97)。納博科夫深切痛恨一切中央集權(quán)，因?yàn)樗母赣H就死于俄國王室的殺手。他將自己的痛恨灌注到他的人物——亨伯特身上。當(dāng)他看到那位撰寫宗教短評(píng)的先生，最先注意到的是他頭上“希特勒式”的一縷頭發(fā)。

如果說尼采殺死上帝的理由是讓人類享有自由和自主的力量，亨伯特對上帝的背棄是因?yàn)樗胱约簞?chuàng)造一個(gè)世界，自己作為上帝端坐其中。在后現(xiàn)代的世界里，我們按照自己的想法和欲望建構(gòu)/解構(gòu)世界，建構(gòu)/解構(gòu)我們自身和他人(Patterson 1999:125-26)。由此可見，后現(xiàn)代理論滑向了唯我主義的深淵。唯我主義是納博科夫小說的一個(gè)重要主題。當(dāng)亨伯特在他的主觀世界里建構(gòu)了洛麗塔，她自身的主體性在這個(gè)虛構(gòu)的世界里已經(jīng)不復(fù)存在。他本人對這一點(diǎn)毫不否認(rèn)。他知道他瘋狂占有的不是她，而是他“自己的創(chuàng)造物，是另一個(gè)想象出來的洛麗塔——說不定比洛麗塔更加真實(shí)……自身并沒有生命”(95)。在這里，亨伯特模糊了現(xiàn)實(shí)與想象的界限。在他自己構(gòu)筑的世界里，他是全知全能的上帝，無所不能。因此，他不再畏懼，不再謙卑，他的行為沒有了底線，最終滑向了罪惡的深淵。

亨伯特?cái)?shù)度聲稱自己之所以犯下罪行是因?yàn)樗荒軌蚩刂谱约旱挠?。然而，在基督教義中，人們認(rèn)為憤恨、暴力、淫欲、貪婪和野心是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的合理途徑這樣想法也是不信上帝。將自己的罪行推給他人是魔鬼撒旦的行為，撒旦名字的一個(gè)含義是“責(zé)備他人的人”。只有撒旦才會(huì)說你可以犯罪，因?yàn)槟憧刂撇蛔?，所以你的行為是自然的，難以避免的(Conyers 1995:75)。如果說，亨伯特在自己的世界中代替了上帝的位置，不如更準(zhǔn)確地說，他扮演了撒旦的角色。在失去了對上帝，或是一切權(quán)威的敬畏之心后，他的行為僭越了道德底線。具有后現(xiàn)代色彩的解構(gòu)權(quán)威，爭取自由的行為在他這里演變成極度以自我為中心的唯我主義。因此，亨伯特的越界行為是信仰缺失帶來的不可避免的后果。

結(jié)論

《洛麗塔》一書中充滿了破裂的人際關(guān)系，混亂的家庭秩序，折射了處于后現(xiàn)代困境中人們彷徨失措，焦慮恐懼。按照《圣經(jīng)》對罪的定義，亨伯特毫無疑問對洛麗塔以及他身邊的諸位女性犯下了難以饒恕的錯(cuò)誤。信仰缺失使他將自己提高到了上帝般至高無上的位置，是他越界行為的最深根源。他在自己虛構(gòu)的世界里毫無敬畏之心，毫無底線地犯罪。他與上帝的疏離造成了他和洛麗塔之間，以及他們和社會(huì)之間的疏離。而正是這種疏離最終導(dǎo)致了他的毀滅和洛麗塔的悲劇。只有在他生命結(jié)束前，他才真正意識(shí)到了自己的罪行，進(jìn)行了深刻的懺悔。他的死也為他自己贖了罪。

注釋:

① 本文所引用的圣經(jīng)內(nèi)容源于圣經(jīng)的《羅馬書》，文中不再標(biāo)注。

② 本文所引用的小說中文部分出自主萬翻譯的《洛麗塔》，上海譯文出版社，2005年第一版，文內(nèi)只給出該譯著的頁碼，不再標(biāo)注。

Appel, A. (1993).TheAnnotatedLolitaRevisedandUpdated[M]. London: Weidenfeld & Nicolson.

Ch’ien, N. (2000). Worlds of Exile: Nabokov, Rushdie, Kingston, Roy, and Diaz [D]. University of Virginia.

Conyers, J. (1995).ABasicChristianTheology[M]. Nashville: Broadman & Holman.

Glynn, M. (2006). ‘The Word Is Not a Shadow. The Word Is a Thing’—Nabokov as Anti-Symbolist [J].EuropeanJournalofAmericanCulture(1).

Ingraffia, D. (1995).PostmodernTheoryandBiblicalTheology:VanquishingGod’sShadow[M]. New York: Cambridge University Press.

Jeffrey, L. (1992).ADictionaryofBiblicalTraditioninEnglishLiterature[M]. Grand Rapids: William B. Eerdmans Publishing Company.

Long, S. (1989). The Marginal Imagination: Exile and Narrative in Vladimir Nabokov’s American Novels [D]. Harvard University of the Graduate School of Arts and Sciences.

Mizruchi, S. (2003). Lolita in History [J].AmericanLiterature(3).

Patterson, S. (1999).RealistChristianTheologyinaPostmodernAge[M]. Cambridge: Cambridge University Press.

Ryken, L. et al. (1998).DictionaryofBiblicalImagery[M]. Downers Grove: Inter Varsity Press.

2014-12-30

李瑩(1974-)，女，天津,講師，博士，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。