枯井

趙善堅

項楚感到手氣很背，在龍脊山的泥石堆里，挖了半天，近乎沒有收獲，只挖得一塊化石的一角，小拇指大小，頂端是圓球形的，看上去是骨頭的一端。什么動物的化石項楚不知道，也不需要知道那么多，他只想要找到動物牙齒的化石。牙齒化石既好看又堅固，從牙齒上專家能看是什么動物的牙齒，還能看出是出自多少千年、甚至多少萬年前的動物。項楚在朦朦朧朧之中只知道年代越早的動物，它的骨骼化石也就越小，越往后，動物的體態(tài)就越大，化石也越大。

龍脊山如同鱷魚的背脊橫亙于長蕩湖畔。畫屏般的山形守在湖畔，讓青浦鎮(zhèn)既有了山的靈氣又得水的秀美。在兩年前的開山炸石中，封存在石隙深處的化石被炸露在陽光之下。如石膏棒一樣的東西，開始也都稀奇，后來也就見多不怪，村上人最多就撿些回家放在窗臺上，什么地方劃破流血了，用刀在化石上刮點粉沫，敷在傷口上。但更多的時候是作為垃圾掘走。

項楚卻在從山宕里扒出來的碎石泥砂中淘寶似的在尋找著化石。前不久村上一小伙伴就是在這山上找到了“劍齒虎”牙齒。那牙齒很長，如細長的彎月，又如小形的牛角刀，后被文物販子追來追去，最后還是出手了。得了多少錢，誰也不知道，反正他家新買了電腦。項楚如果能挖到值錢的化石也會賣給販子們，但得來的錢不去會買電腦，他想給父親治病。

夕陽暖暖的、圓圓的，就要下山了。項楚也累了，把幾塊不成樣的化石放進褲兜，扛起兩齒釘耙向著山下走去。山下那棵松樹下還有他的書包，準確地說是雙肩包代替的書包。包里還有兩只肉餡饅頭。

想到饅頭，項楚感到肚子空空的。饅頭原本是早上買給父親吃的，父親卻留著給了他，并用報紙卷著塞在他的書包里。

山腳早已陷在山陰之下，還有股涼風在瑟瑟吹來，幾棵仿佛永遠長不大的歪脖子馬尾松稀疏地雜立在草叢中。那只雙肩包還在。不僅還在，還多了一個白乎乎的東西，如一團雪，正繞著書包興奮地蹦跳著。

“我的饅頭！”項楚第一反應(yīng)就是書包里的肉包子，“嘿，滾開！”

那團雪從書包巾退出，雪團立即大了許多。一雙烏亮烏亮的圓眼調(diào)皮地與他對視著。烏圓的眼睛，黑小的鼻子，齜了齜嘴，露出如玉般的細小尖齒，鮮紅的舌頭很自然地在黑小的鼻尖上舔了舔。項楚最終認定這團雪是狗。這家伙見到項楚如同見到老朋友，擺動著蓬松尾巴的同時，還亮著圓圓的眼睛看著項楚，然后兩只前肢學著松鼠樣把一只肉饅頭捧在胸前，接著竟然如小孩子學走路一樣，踮起兩只蓋著長毛的腳站立起來，一步一擺地向項楚走來。項楚心疼著兩只肉包子，但看到這副淘氣的樣子，又感到很好玩。項楚從沒見過毛色這么純白的狗，也沒見過這么可愛乖巧的狗，更叫不出這狗的品種，但有他知道絕不是鄉(xiāng)下土生土長的狗，而是寵物狗，而且是帶著洋氣的狗。

兩只包子已被長毛開膛剖肚，如窩頭一樣里掏空。項楚心疼著包子的殘局，但看到這狗東西這么神氣活現(xiàn)，這么親人賣乖，從心底也升起可愛之情，特別是頭上扎著的紅蝴蝶小辮，亮著黑豆般的眼睛時不僅可愛，更像一個人。

像誰？從三年級同班到六年級同桌的吳雅娟。

同桌之后項楚漸漸意識到，如果把她比作是白雪公主的話，自己就是小矮人。當自己還在猶豫是不是要向母親提出要買一雙黃球鞋時，她卻說她的衣服太多，沒地方掛了。當自己還不會撥手機時，她手機已經(jīng)換了兩只了。讓項楚還能挽回一點自信的是，他的成績比雅娟好，雖然項楚自己覺得只用了七分的力，還有三分都給他玩掉了。

項楚原先對雅娟并不討厭，相反還有點讓他喜歡，因為她書包里總有好吃的在，特別是巧克力。他最喜歡她給的費列羅巧克力，滾圓滾圓的，金色的錫紙包著，下面是有如圓澡盆樣的折紙托著。入嘴后那種香甜絲滑的感覺很美妙，這時的雅娟也會美美地看著項楚，那雙烏黑的大眼睛充滿著笑意和甜美，那眼神就如眼前這雪白蓮花般的小狗，特別是雅娟頭上也扎著一對短發(fā)辮子，也是扎著紅蝴蝶結(jié)，與這狗不僅是神似，更有形似，只不過辮子是烏油油與白亮亮的不同。

近來，項楚與雅娟有了三八線的劃分。這三八線從桌子上一直延伸到課內(nèi)課外，費列羅巧克力也抹不去這三八線，因為這三八線的頂端是他們的父母。雅娟的父親吳志華，是青浦鎮(zhèn)上有名的礦老板。

項楚知道承包山宕的規(guī)矩，那就是競標，而且是暗標。到年底了，每只山宕都重新招標。項楚親眼目睹過開標的場面，那實在是比錢多少的場面。錢是用蛇皮袋成捆地扛來，擱在臺上。有幾家競標就是幾堆現(xiàn)鈔。八十萬、一百萬不等的標位。只要你有實力去投標，中標后有實力去開采，沒有不賺大錢的。

項楚很喜歡著雅娟的雙眸，如村頭的那泉古井，清澈而明亮，然而今天這泉清澈的古井突然泛起紅潮，“我妹妹丟了！我的狗狗妹丹妮，昨天被我老爸帶上工地后，再也不見影蹤了?！?/p>

“是不是雪白雪白的？”

“是，是的！渾身上下雪白的，毛很長，頭上還扎著紅蝴蝶結(jié)。你看到了？看到了快告訴我！”

“我哪知道，我是瞎猜吧。反正雪白的狗子挺討人喜歡，是吧?！?/p>

“我家丹妮是我爸花兩萬塊錢買來的，是最純正的馬爾濟斯犬。”

接著她絮絮叨叨地說著她家丹妮的可愛。說它極其聰明和溫順，項楚不想聽這些。他們家沒有寵物，如果一定要說有的話，那就是母親養(yǎng)的一群雞。它們能下蛋，能給項楚，更是給父親營養(yǎng)的佳品。

那天項楚看到那只討人喜愛的狗時，他的確曾有強烈地想把它帶回家念頭，但最后還是沒敢?guī)Щ丶遥皇前阉炔亓似饋怼，F(xiàn)在項楚知道昨天的那只雪白的長毛狗就是雅娟的丹妮了，但項楚卻不會告訴她。不僅不告訴她，還不給她，哪怕狗狗死掉也不給她。這也算是家仇私報，父恨子報吧。

項楚的父親前幾年一直在雅娟父親的山宕里采石。在整天地動山搖的放炮炸石中，當初如同少婦乳房高聳挺立的山體，到了雅娟父親手里，就不僅干癟、消失，還陷入地下，成了很大很深的天坑。天坑中積滿了水，那水很清，清得泛藍，藍得碧透，很好看，很誘惑人。項楚的一個伴就沒經(jīng)得起這碧藍的誘惑，從石崖邊跌落下去，幾天后才被發(fā)現(xiàn)。

乳房癟了，雅娟父親的肚子大了，錢包也鼓了。嗓門也特別大，別說是在村里，就是在鄉(xiāng)政府大院內(nèi)，也是直叫蠻喊。而項楚父親肚子卻扁了。

項楚家是石匠世家。項楚的爺爺是有名的石匠，爺爺?shù)臓敔斠彩鞘?，還是大石匠。項楚知道石匠的大小不是以年紀的大小健實來確定的，而是以制作對象來劃分。做石拱橋，做殿堂等大件的稱為大石匠；做石磨、石鼓墩、石臼、石槽等統(tǒng)稱為小石匠。

父親雖然也與石頭打交道，但不是子承父業(yè)，而是每天把放排炮炸下的石塊，送到如同獅子張著的大嘴的軋石機中。那只鋼鐵怪獸有著鐵齒鋼牙，永遠張著大嘴，永遠填不飽它的肚子。大小石塊喂人口中，如同吃豆子一般，發(fā)出一陣沉悶的吼聲，三下五下地就吃完。只騰起一股股灰色的煙霧。項楚的父親在這煙霧中喂了三年的怪獸，終于倒下了。醫(yī)生捏著父親的胸片說，“你的肺也快成化石了！”

父親捏著胸片給雅娟的父親看時，得到的是從鼻吼中發(fā)出的粗粗的哼哼聲，“我讓你們戴口罩你戴了嗎？這能怪誰，只能怪你自己！”

項楚昨天把狗藏在前山下的一眼枯井里。

讓項楚意想不到的是這只白絲絨樣的狗見到自己卻一見如故，不停地搖尾示好。當項楚把書包口打開時，它竟然自己跳入雙肩包中，還不時用那么紅紅、澀澀的舌頭舔著項楚的手?，F(xiàn)在想來，可能是自己長期與雅娟坐在同桌，自己身上早就烙上了雅娟身上的氣息，所以也就自然而然地把項楚認作小主人之一，至少是家里人吧。

枯井已經(jīng)作古了，但還有兩三人深，下面都是斷磚碎石，井底干干的沒有一滴水。項楚毫不猶豫地把狗丟了下去。這時的狗突然感到失望或是生氣，對著井圈上的項楚很不滿意地叫起來，黑眼睛眨巴著，流露出一副可憐而委屈的眼神。叫聲提醒了項楚。他找來幾根樹棍橫架在井口，又找來了幾塊薄削削的青石板，如同蓋屋一樣把井口遮蓋上。離開時又回過身來，刨上土把井口封好。

雅娟的“你一定知道”這句話對項楚來說很有殺傷力，他擔心雅娟懷疑上他了。放學后沒敢去看看那只狗。

接下來的兩天，雅娟的眼睛仍然如紅葡萄一樣紅腫著。項楚哪里知道雅娟為了那只狗狗，每天在家里不吃不喝、哭著鬧著，責怪他那圓肚子的父親把丹妮帶上車，在山宕里弄丟掉心愛的丹妮。雅娟的父親寬慰她說，好狗多的是，明天就去買一只更好的狗給她?？裳啪暾f“非丹妮狗狗不要！”并說父親“別以為什么東西都能用錢買來”。最后吳老板說，“我就不信花錢找不來，五萬元不行就十萬元。”

項楚絕不再在雅娟面前提狗的事，可是雅娟在他面前喋喋不休地說“你一定知道，你一定知道”，還說“只要你把狗狗替我找來，就立馬謝你5萬元錢?！?/p>

說不清楚什么緣由，項楚放學竟然繞到雅娟家門口前想去看看。

她家三層的洋樓鶴立雞群般地聳立在村莊最南端，好似在身后帶著一群大小不一、羽翼色雜的雞鴨。洋樓有高高的院墻護保，能看到屋頂棕色琉璃瓦及屋脊上那只泛著金光的寶葫蘆。院墻的門樓有點像連環(huán)畫上的城門。不銹鋼大門緊閉著，兩邊一對高大威武的石獅子靜立，瞪著圓球樣的眼睛看著門口一撥撥人送來的狗。

項楚心里好笑，這里突然就冒出這么多丟失的狗來。有的狗連毛色都不是白的還送來，起碼應(yīng)該送雪白的狗來才是。捧著狗的人都很有耐心地等待著不銹鋼大門的洞開。語言在這里似乎多余，只是用冷冷的眼睛打量著對方的狗，也包括人。狗們少了人類間的隔閡，有著一見如故般的親熱。有的在墻角、樹邊撒尿占地，有的在地上用濕乎乎的鼻子嗅著什么，還有的在相互示好。

項楚無心在此逗留，他很想去看看藏在枯井中的狗。該不會被別人發(fā)現(xiàn)或是找去吧。還好，井蓋上的石頭和泥塊紋絲沒動。項楚又堆上泥土，還在井邊上拉了一泡屎。

這兩天，雅娟的臉孔也沒以前好看了，以前臉紅調(diào)細白，借著窗戶的陽光，能看清臉上細細的絨毛?，F(xiàn)在她眼睛如同沾了膠水，變得干澀，讓項楚想起山間那眼枯井?？隙ㄊ菫榱四菞l狗，睡不好覺，吃不下飯。項楚油然升起幸災樂禍的心理，他是在替父親出氣。

父親捏著醫(yī)院診斷書和X光片多次找雅娟的父親吳老板，要他賠償10萬元醫(yī)藥費。父親說現(xiàn)在大醫(yī)院有洗肺的新技術(shù)。只是費用很高，洗一次要上萬元。父親很想洗幾次肺，把肺里的石粉沖洗出來，總不能整天如病貓一樣蜷著、縮著。不銹鋼門沉沉地閉著，多次都敲不開。唯有一次推開了大門，一只大狼狗張開大嘴向他撲來。幸好那狼狗的脖子被鐵鏈拴住。這時樓上響起一個男人的笑聲：你有本事上政府、法院告去，告贏了是你本事！

走在放學的路上，項楚感到天氣特好，藍天白云。那白云貼著村莊的山頭升起，只是那山頭只剩下半個，如同被咬去的半個饅頭。突然半個饅頭的山間響起了一陣哨聲，緊接著是半邊的山頭旁升騰出一柱柱白霧，隨之而起的是一陣悶雷般的聲響，腳下的地面被這雷聲嚇得在顫抖。

項楚知道這是在放炮。以前父親在山宕里采石，項楚鉆在采山放炮時作為掩體的石屋里，親眼看到過放炮的場景。父親說現(xiàn)在一天炸出的石頭，比以前全村十年開的石頭還多。父親說那時根本不用火藥，村里人家要如果要用大料，就要到山上打“石陣”。那就先要選中一塊巨石，然后是在想要開采的石陣與山體之間，用鋼掌鑿出一個個如同鳥巢樣的石窩。在各個石窩里掙上帶斜面的鋼楔，用鐵錘死勁掙，鋼楔也由小到大地調(diào)換。這可不是一個人能完成的，需要多少人齊心合力才能完成。所以如果某家打大陣，全村男人都會去幫忙。

回到家后的項楚發(fā)現(xiàn)今天中午的灶是冷的，鍋里留著幾段早上燜熟的紅薯。房前屋后都沒父親的影子。項楚感到奇怪，管好自己的中飯這是母親交給父親的唯一任務(wù)，其他事全都免了。母親在鎮(zhèn)上的水泥廠上班，中午趕不回家做飯。項楚抓了根冷紅薯往嘴里送時，感到大門口身影閃動。父親疲倦地坐在門前的竹椅上，氣有點短。

項楚遞給父親一根紅薯，“媽不讓你外出多動，怎么又出去了？”父親苦苦地笑了笑：“想發(fā)財啊。十萬元尋只狗，找到了就是錢?！表棾劬︺躲兜乜粗赣H，似乎被這十萬元錢嚇壞了。

“十萬元是你爸做幾年的工錢，你爸打官司也只想打回十萬元。細伢，下午別進學堂了，跟我找狗去?！?/p>

“爸，你說真要是找到了，人家真得會給你十萬元？”

“你不懂。有錢人家錢不是錢，只是花花綠綠的紙頭，只要高興，花十萬元算什么，權(quán)且在山上多放兩炮就是了?！?/p>

項楚眼睛定定地望著父親，呼吸也如同父親一定又短又急，突然跑到父親的跟前，用雙手窩成喇叭狀在父親的耳邊輕輕說著什么。這聲音很輕，深怕被門外的風帶走后給別人聽。父親頓時眼睛一亮，“這細伢，怎么不早說！好，你上學去吧?！?/p>

下午的項楚，是在恍恍惚惚中度過的。眼前揮之不去的是父親抱著那只雪白的狗，膽氣很壯地敲開那扇不銹鋼大門，換來了一捆嶄嶄的帶有墨印香味的錢。父親把錢裝在化肥袋里的同時也把化肥袋里的狗放了出來。那狗見到主人如同離開飄著奶香的母親多日的孩子，一下子撲到主人的腳下，用前爪抱著，用血紅的舌頭舔著，雪白的長尾毛如白旗在搖動著

項楚想著回家第一眼看到的是什么？一定是一堆鈔票，這錢可以讓父親到大醫(yī)院洗肺，把肺中多年沉積在里面的灰石如同抖面粉口袋一樣全部清出來，于是父親的臉色不再是失血般的蒼白，而是有了紅潤。身上的肌肉又回到以前，一用力，肌肉團成一塊塊的，特別是手臂上的肌肉，用勁一收，就如里面藏著一只饅頭。

項楚在頭腦中想象了許多次的畫面或是說場景終于沒有出現(xiàn)。他興沖沖地推開家門，卻是冷冷清清，落日的陽光斜照在門前的短墻上，泛出桔黃的顏色，很柔和，可項楚沒心思多看一眼，放下書包，徑直向山里跑去。

山坡下依然是靜靜的，悄無聲息。項楚踏上碎滿一地的瓦礫廢墟地，每一步都讓沉睡著的瓦碎發(fā)出驚恐不安的聲響。這聲響在這無人的田野又被迅速放大，顯得十分真切而驚心。

那眼枯井猶在，只是原先被樹枝石塊蓋著的井口已被打開，如一只望天之目睜著圓圓的眼睛，孤獨地望著一孔藍天。項楚匆忙趕到井口，趴在井口向下看去。

夕陽已完全沉到山的那一邊，晚霞如同調(diào)皮的孩子捏著口紅在山頂上方的云彩上涂鴉，像是抹上一層鮮紅的血。血紅的霞光映不進井底，項楚第一眼看不清井底，他是想看看那只狗是否還在。

井口光影的閃動驚動了井下沉寂，一團灰白色在動，邊上還有一堆深灰色。突然項楚心中一緊，這深灰色不會是父親吧！

那的確是父親，已如一坨泥巴軟軟地倒在枯井之下。

這眼枯井如果真是一只天眼的話，那么它會清楚地看到這樣一幕：仿佛打過雞血樣的父親，腳步突然變得輕快，立即旋身出門，什么都沒帶，就連裝狗的化肥袋也忘帶了。熟門熟路地來到枯井邊，看到井底的那團白色，他笑了，笑得很舒展、很踏實，然后深深地吸了幾口氣，向井下爬去。井壁上段很粗礪，是由山間的石塊一層層圈成，下半段還有點濕濕滑滑，苔蘚雖不鮮艷卻也綠綠的顯示著頑強的生命力。他是四肢全用地鉆入井中。

落在井底的他不僅僅是因為腳下是碎磚爛石而踏實，更因為那清清脆脆、響響亮亮的狗叫聲而踏實。只是井下陳腐霉爛的氣味，加上狗糞狗尿的腥騷味在失去陽光的空間發(fā)酵著，讓他感到胸悶氣短。狗憤怒地狂叫，更在他的腳跟手指間如同白色鰱魚竄，還在他手腕處狠狠咬上，并死死地不松口，疼得他差點松了手。“這狗日的，還咬老子！不是看錢的面上，早就一腳踩死你?！彼麚Q了左手揪著狗的皮背。揪得很牢很順手。只是右手腕處冒出一連串的血珠，紅紅的血珠又汪成一片。狗被拎在空中，四腳亂蹬。

他望了望井口圓圓的天。他只能靠雙腳和單手向上爬了，這手還在滴血。他再次以“大”字的身影向上攀去，只是這“大”字少了半橫，少了半橫的手正把這狗抱在胸前。狗很不老實，抱在胸前還在亂蹬，長長的狗毛貼在面龐，好像還鉆到鼻孔里，癢癢的，很難受，好在還有幾步就到井口了。

突然他仰頭向上的脖子一陣刺疼，像被什么卡住了，如同風箱的進氣口被堵住。頭腦里嗡的一聲，他心里很清楚發(fā)生了什么，只是他沒有力量讓這風箱不被卡住。他手軟了，腳也軟了，井壁也軟了，一切都軟化了，天昏地暗，那眼井仿佛從天上塌落下來——

枯井又恢復了平靜。

“爸爸……”

井下傳來了狗叫聲。這聲音充滿激動與哀怨，因為它又聞到了熟悉的氣味。