邱雪
內(nèi)容摘要:多米是林白小說《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》中的主人公,在她的身上體現(xiàn)著自戀與自虐、女性崇拜與恐同心理、逃避與渴望三種不同的矛盾面。通過分析這三個(gè)方面,我們能更加深入地挖掘多米的人物形象和內(nèi)心世界,認(rèn)識(shí)到在男權(quán)中心社會(huì)中,女性自我肯定與妥協(xié)退讓的矛盾心理和她們所處的艱難生存環(huán)境。
關(guān)鍵詞:多米 雙面性 女性主義
林白的長(zhǎng)篇小說《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》是女性“個(gè)人化寫作”的范本,小說全面而詳細(xì)地展現(xiàn)了女性多米的成長(zhǎng)歷程和內(nèi)心世界,塑造了林多米這個(gè)另類女性形象。但如果用女性主義批評(píng)眼光全面地看待《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)小說在鮮明女性意識(shí)的表達(dá)下,還隱藏著對(duì)男權(quán)中心社會(huì)反抗的失敗和對(duì)男權(quán)文化的妥協(xié)和服從,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)際上包含著女性反抗和妥協(xié)的雙重性、矛盾性,也由此造成小說主人公多米自身形象的雙面性。接下來本文將從自戀與自虐、女性崇拜與恐同心理、逃避與渴望三個(gè)角度分析多米的雙面性。
一.自戀與自虐
小說中的多米有著強(qiáng)烈的自戀心理。在這種心理的驅(qū)使下,她做出了一系列的自戀行為:從身體自戀——多米從小就喜歡對(duì)著鏡子長(zhǎng)久地觀看和撫摸自己,到精神自戀——多米陶醉于自己想象的虛幻存在中,依戀鏡中的自己。小說中多米與N的戀情也是她精神自戀的一種體現(xiàn),多米對(duì)這段感情作出總結(jié)時(shí)說:“我想我根本沒有愛他,我愛的其實(shí)是自己的愛情”。①多米愛上的是她自己。
從女性主義的角度上看,自戀是對(duì)自我的崇拜與愛戀,一個(gè)女性的自戀,表現(xiàn)著她對(duì)自我存在的肯定,對(duì)男性秩序的反抗。法國(guó)當(dāng)代女性主義作家埃萊娜·西蘇說:“婦女的身體帶著一千零一個(gè)通向激情的門檻,一旦她通過粉碎枷鎖、擺脫監(jiān)視而讓它明確表達(dá)出四通八達(dá)貫穿全身的豐富含義時(shí),就將讓陳舊的、一成不變的母語(yǔ)以多種語(yǔ)言發(fā)出回響”。②多米用自戀這種方式認(rèn)識(shí)和肯定自己,否定男權(quán)社會(huì)對(duì)她價(jià)值書寫的打壓。
在這里,我們應(yīng)該注意一個(gè)重要意象:“鏡子”。這個(gè)意象在小說中與多米的自戀有著密不可分的關(guān)系。事實(shí)上,多米對(duì)著鏡子的自戀過程也是女性的一種自省。自省是女性的一種自我發(fā)現(xiàn)與自我覺醒。在童年,多米在鏡中認(rèn)識(shí)到了自己的魅力;在梅琚的房中,多米對(duì)著鏡子審視自己的回憶;在自己的房間中,多米一邊抄稿一邊對(duì)鏡哭泣愛情。多米通過自省的方式感受自身情感,領(lǐng)悟生活經(jīng)歷,反思內(nèi)心病痛,從而不斷貼近內(nèi)心,成為自我。
與多米的自戀、自省行為相矛盾的是多米的自虐傾向。自虐是女性面對(duì)外圍的社會(huì)生活環(huán)境產(chǎn)生的一種自愿墮落與傷害的心理狀態(tài)。這種狀態(tài)深藏在多米體內(nèi),促使她做出一次又一次傷害自己的行為:她從小就沉迷于危險(xiǎn)的事物,又喜歡強(qiáng)迫鍛煉自己變得強(qiáng)大;成年后,她獨(dú)自一人漫游遙遠(yuǎn)他鄉(xiāng),不拒絕甚至推動(dòng)著一個(gè)又一個(gè)男性對(duì)她的侵犯與傷害。這一系列的自虐或半自虐行為,是多米在男權(quán)中心社會(huì)的侵害與壓抑下反過來獲取迎合的一種方式。首先,多米對(duì)自己的一系列鍛煉,來源于她對(duì)自身弱小的厭惡,而她弱小的缺點(diǎn)在自戀行為中無(wú)法得到改變,于是她以自虐的手段逼迫自己變得強(qiáng)大,變得有“男性氣質(zhì)”,變得比男孩要“有出息”。其次,多米對(duì)一系列危險(xiǎn)事物的渴求,來源于她在男權(quán)社會(huì)中的缺失感,于是她拼命追尋男權(quán)社會(huì)對(duì)自己的傷害,通過經(jīng)歷危險(xiǎn)的事來證明自己,以獲取在這個(gè)社會(huì)中的存在感。
多米自戀、自省與自虐的雙面性,體現(xiàn)出她主動(dòng)追求自身價(jià)值、自身解放,勇敢反抗男權(quán)中心社會(huì)又被男權(quán)中心社會(huì)束縛、打壓,最終不得不屈服與迎合的矛盾狀態(tài)和復(fù)雜心理。
二.女性崇拜與恐同心理
多米擁有一種對(duì)女性本身的自愛之情,她除了喜愛自己的身體,也欣賞女性的美麗,稱自己為女性崇拜者,對(duì)男性則沒有感覺。這是她自身喜好的正常展現(xiàn)、自身欲望的一種表達(dá)。
但多米同時(shí)又是一個(gè)恐同者,恐同即是“同性戀恐怖癥”。在女性主義中,同性戀往往是女性構(gòu)建自身話語(yǔ)體系,抗拒男性話語(yǔ)體系的有力武器。但多米拒絕承認(rèn)自己是同性戀,她害怕觸及幼年時(shí)期有關(guān)同性戀的回憶,對(duì)南丹的愛情追求則采取逃避的冷漠態(tài)度。對(duì)同性戀的恐懼,成為多米的一個(gè)心理痼疾。
南丹指出多米夢(mèng)中的丑女孩其實(shí)就是多米自己的潛意識(shí),表現(xiàn)了多米內(nèi)心對(duì)同性戀的恐慌和厭惡。前文提到多米對(duì)女性的崇拜是她內(nèi)心欲望的一種表達(dá),而這里她的恐同心理則是她對(duì)這種欲望的本能回避。她害怕正視這種欲望,害怕成為一個(gè)不被男權(quán)社會(huì)所認(rèn)可的“異類”。男權(quán)中心社會(huì)和傳統(tǒng)倫理道德對(duì)多米內(nèi)心的壓抑和禁錮,使得多米對(duì)自身欲望產(chǎn)生恐懼,她再次走向屈服與妥協(xié)。
多米女性崇拜和恐同心理的雙面性,體現(xiàn)出多米大膽表達(dá)和積極追求自身欲望,同時(shí)又害怕男權(quán)社會(huì)將她的欲望視為“異類”,不得不禁錮自身以獲取迎合的矛盾狀態(tài)和復(fù)雜心理。
三.逃避與渴望
多米是一個(gè)逃跑主義者,她總在逃避與拒絕。多米逃避世界的方式是她的自固。多米將自己隔離在封閉世界中,從而脫離家庭與社會(huì)。從幼年時(shí)期獨(dú)自一人睡覺的床,到大學(xué)時(shí)代上鋪的蚊帳,再到工作后自己的小房間,都表現(xiàn)了她在封閉自己,隱蔽內(nèi)心。
這種自固的逃避有著積極的一面。這個(gè)被隔離起來的封閉世界,是多米獨(dú)立的物質(zhì)空間和內(nèi)心世界的展現(xiàn)。英國(guó)作家弗吉尼亞·伍爾芙在《自己的一間屋》中說“一個(gè)女人如果要寫小說的話,她就必須有錢和自己的一間屋”,③這句話說明了女性要想獲得人格上的獨(dú)立,就一定要擁有物質(zhì)和精神上的獨(dú)立空間。多米的封閉空間,是她保存自我意識(shí),舒展內(nèi)心情懷,保持人格獨(dú)立與尊嚴(yán)的凈土。但一味地逃避自固無(wú)疑又顯示著多米的懦弱膽小,她不敢走出內(nèi)心去和外在世界交流,去和男權(quán)社會(huì)抗?fàn)帯T诠适碌淖詈?,多米嫁給了一個(gè)老男人,這個(gè)老男人是替她擋住所有親人朋友的一堵墻,在墻之后,她重回自我世界,她嫁給了她自己。多米的重回自我,是被男權(quán)社會(huì)傷害后不得不做出的膽小逃避行為。
與逃避相反,多米同時(shí)也是一個(gè)充滿渴望,雄心勃勃的人。上學(xué)時(shí)多米就積極表現(xiàn)出自己最優(yōu)秀的一面,她參加少年歌舞團(tuán),渴望被文藝團(tuán)選為學(xué)員;插隊(duì)時(shí)則依靠努力寫作來獲取成名,希望借詩(shī)歌走出B鎮(zhèn),走出農(nóng)村去寫電影;即使是工作之后,她也依然渴望得到社會(huì)的認(rèn)同,得到N城文學(xué)界的承認(rèn)。
這種渴望有著積極的一面,它是多米在成長(zhǎng)的道路上勇敢地走出“房間”,在男權(quán)社會(huì)中拼搏抗?fàn)帲释玫缴鐣?huì)認(rèn)同的一種表達(dá)。然而這種渴望在不知不覺中被男權(quán)社會(huì)所改變了,多米的渴望自由變?yōu)榱丝释?,“一種拋掉意志、把自己變?yōu)槲锏脑竿钌畈卦谶@個(gè)女孩的體內(nèi)”④、“多米一碰到麻煩就想逃避,一逃避就總是逃到男人那里”⑤,多米的內(nèi)心充滿了被男性征服的渴望。這是多米對(duì)男權(quán)社會(huì)的又一次屈服與妥協(xié)。
多米的逃避與渴望的雙面性,各有積極消極的兩方面。多米從逃避中獲得了人格獨(dú)立、自我尊嚴(yán),卻也將逃避變?yōu)榱藢?duì)他人冷漠麻木的工具、隱藏自己回避世界的墳?zāi)?。多米的渴望一開始是她勇敢展現(xiàn)自身價(jià)值的努力,最后卻被男權(quán)文化改變?yōu)閷?duì)男人保護(hù)的渴望,被社會(huì)征服的渴望。多米對(duì)自身的肯定、對(duì)自我的保護(hù)和被男權(quán)社會(huì)打壓后的妥協(xié)是造成多米在逃避與渴望中自我矛盾的原因。
總的來說,小說中多米形象的雙面性可概括為以上三個(gè)方面。這三組雙面性在小說中的表現(xiàn)各不相同,但都體現(xiàn)出了同一個(gè)問題,那就是多米對(duì)自我價(jià)值的不斷肯定,對(duì)自身欲望的自由抒發(fā)與男權(quán)文化對(duì)她打壓迫害后她不得不走向妥協(xié)與退讓的矛盾。這個(gè)矛盾貫穿小說主題,也是多米雙面性的內(nèi)在成因。多米帶著自己的雙面性,在抗?fàn)幣c妥協(xié)中打完了這場(chǎng)一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利了嗎?這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)最終也走向了女性自我抗?fàn)幣c妥協(xié)的漩渦之中。而只有當(dāng)女性勇敢地再度走出精神上的房間,打破雙面性,在現(xiàn)實(shí)世界里積極爭(zhēng)取屬于女性自我的那一片空間時(shí),這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)才是走向了真的勝利。
注 釋
①林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》,春風(fēng)文藝出版社,2006年版,第174頁(yè)
②[法]埃萊娜·西蘇《美杜莎的笑聲》,轉(zhuǎn)引張京媛主編《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京大學(xué)出版社,1992年版,第200-201頁(yè)
③[英]弗吉尼亞·伍爾芙《伍爾芙隨筆全集》(第二卷),王義國(guó)等譯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2001年版,第488頁(yè)
④林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》,春風(fēng)文藝出版社,2006年版,第129頁(yè)
⑤林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》,春風(fēng)文藝出版社,2006年版,第137頁(yè)
參考文獻(xiàn)
[1]張京媛主編《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京大學(xué)出版社,1992年版
[2]田泥《走出塔的女人——20世紀(jì)晚期中國(guó)女性文學(xué)的分裂意識(shí)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2005年版
[3]弗吉尼亞·伍爾芙《伍爾芙隨筆全集》(第二卷),王義國(guó)等譯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2001年版
[4]姜亞菁《從<一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)>看林白小說中的“同性戀恐怖癥”》, 高等函授學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版), 第22卷第6期, 2009年6月
(作者單位:華中師范大學(xué)文學(xué)院)