王振良
在著名的莫斯科新圣母公墓,有這樣一座藝術(shù)家的雕像:主人靠坐著沙發(fā),一手搭在扶手上,一手插在坎肩里,頭略微揚起,神情峻朗而專注,似乎在聚精會神地傾聽……他就是聞名世界的“低音歌王”費多爾·伊萬諾維奇·夏里亞賓(當(dāng)年來津訪問時譯為夏里亞平),俄羅斯現(xiàn)實主義表演藝術(shù)的杰出代表,被譽為“史上最偉大、最傳奇的男低音”。
1936年三、四月間,夏里亞賓有過一周的天津之行,但至今還沒有受到應(yīng)有重視。夏氏的意義至少有三點:一是作為世界低音歌王,其來津本身就是一個重要的文化事件;二是他的短暫津京之行,產(chǎn)生了實質(zhì)而且深遠(yuǎn)的影響;三是挖掘夏里亞賓來津史料,對與天津城市的文化建設(shè)和旅游開發(fā),也具有積極的意義。當(dāng)然,我們對夏氏的忽視,很大程度上是緣于不了解。因此,筆者查閱當(dāng)時的《大公報》和《益世報》,并根據(jù)其他有關(guān)資料,對夏里亞賓的天津之行作一初步勾勒,希望能夠?qū)μ旖蛭幕费芯浚鸬揭稽c拾遺補闕的作用。
夏里亞賓之略歷
夏里亞賓1873年2月13日出生在伏爾加河中游的城市喀山。他自幼家境貧寒,10歲起給鞋匠當(dāng)徒工,后來又干過清道夫、搬運工、抄寫員等。他最早接觸音樂是在圣經(jīng)班擔(dān)任童聲歌手,1890年第一次在歌劇《哈爾卡》扮演斯圖爾尼克,此時他還未受過任何正規(guī)訓(xùn)練。但夏里亞賓有著極高的藝術(shù)天賦,他憑借其頑強意志和不懈努力,終于跨入神圣的音樂殿堂。沙皇俄國時期,夏里亞賓成為最紅的宮廷歌手,聲名遠(yuǎn)播世界各地,為俄羅斯?fàn)幍昧撕芨邩s譽。
1917年十月革命后,新的蘇維埃政權(quán)也十分器重這位著名音樂家,1918年授予他“人民演員”稱號。當(dāng)時蘇聯(lián)物質(zhì)條件非常艱苦,夏里亞賓要求到國外演出,1922年經(jīng)批準(zhǔn)開始到歐美巡演。在國外期間,夏里亞賓非常懷念俄羅斯,一直準(zhǔn)備要返回祖國,但1927年的偶然事件,使他一切都成了夢想。當(dāng)時夏里亞賓旅居巴黎,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)囟砹_斯難民生活艱苦,就通過一位神父捐款5000法郎。結(jié)果神父在巴黎的俄國僑民報上表示了對他的感謝,蘇聯(lián)駐巴黎使館就此向莫斯科發(fā)出秘密電報,夏里亞賓被誣為資助白衛(wèi)軍、投靠反革命……其“人民演員”頭銜也被撤銷。殘酷的現(xiàn)實讓夏里亞賓有國難回,他只好繼續(xù)周游世界。就在這一時期,他來到了向往已久的中國。1935年12月至1936年4月間,夏里亞賓先后在上海、哈爾濱、天津、北平四大城市舉行獨唱音樂會,受到中國觀眾熱烈歡迎。
1938年4月12日,離開中國整整兩年之后,夏里亞賓因敗血癥在巴黎去世。如今,夏里亞賓的冤案已得到徹底澄清,他重新被視為俄羅斯民族的光榮與驕傲。1984年,夏里亞賓遺骸被遷葬回莫斯科新圣母墓地。1988年逝世50周年時,他在莫斯科的故居被建成紀(jì)念館。1993年120周年誕辰時,莫斯科舉行了盛大紀(jì)念會……
從哈爾濱到天津
天津是夏里亞賓中國之行的第三站。夏里亞賓在哈爾濱時,下榻馬迭爾賓館,3月16日、19日和20日,在美國電影院舉行三場獨唱音樂會。此前,天津的媒體已經(jīng)不斷發(fā)布消息,就夏氏將來津演出預(yù)熱。1936年3月10日,《北洋畫報》刊登照片《即將來津演奏之俄國低音歌人夏里亞平夫婦》,這是筆者找到的關(guān)于夏里亞賓天津之行的最早報道。但這肯定不是第一篇,因為這張照片其他說明文字,這表明天津已經(jīng)知道夏氏來津消息了。
3月27日,夏里亞賓抵達(dá)天津。當(dāng)天《益世報》搶發(fā)了一條消息《世界低音歌王夏里亞平今晨抵津》:
世界低音歌王夏里亞平今晨刻由大連乘船抵津,與夏氏同來者除其夫人與愛女外,尚有伴奏者鋼琴家戈靜斯基,及夏氏經(jīng)理卡卓克等多人。據(jù)悉夏氏將于本月三十日及下月一日晚間九時半,在英租界耀華中學(xué)舉行獨唱兩次,演唱完畢即行去平,三日在北平舉行演唱一次。
至于獨唱會之節(jié)目,尚未規(guī)定,然以俄國歌曲居多。歌劇《依格爾皇子》之曲選,亦將由夏氏采納演唱。至于《伏爾加船夫曲》,前曾在滬獻(xiàn)唱,此次在津亦望可以由彼獨唱。
在關(guān)于夏里亞賓的這場新聞戰(zhàn)中,《益世報》應(yīng)該說壓倒了《大公報》(也可能是根本就不重視)?!兑媸缊蟆酚浾呷虆⑴c接待了夏里亞賓一行,搶到了很多獨家消息。但發(fā)上面這條新聞時,記者根據(jù)的是已知資料,并沒有見到夏里亞賓。轉(zhuǎn)天3月28日的消息就十分詳細(xì)了,標(biāo)題是《世界低音歌王夏里亞平將在津演唱兩次》,并有雙行副題:北游目的在認(rèn)識真正之中國,對鄉(xiāng)村中農(nóng)民抱偉大同情心。3月30日,《益世報》推出“低音歌王夏里亞平來津特輯”,刊出有關(guān)文章四篇(《夏里亞賓的生平》《夏里亞賓素描》《夏里亞賓抵津花絮》《夏氏的伴奏者》),并附有“編者的話”。
根據(jù)《益世報》記載,我們可知,夏里亞賓是27日上午8時25分,乘大連公司長平丸由連抵津的,停船地點在特一區(qū)大連碼頭。歡迎者有《益世報》記者閻樹吾及音樂周刊編者吳潤蓀,此外尚有天津俄文霞報記者數(shù)人,并有一俄籍女士登輪獻(xiàn)花。記者對夏里亞賓的儀容和著裝描述也頗細(xì):“夏氏身體高大,魁偉異常,面白皙,身著深藍(lán)色之西服,黑色外套,頸間系金黃之領(lǐng)帶,足著深黃色皮鞋。與記者寒暄時,最令人注目者,即夏氏指間戴有嵌有寶石之金戒指三枚,其大殊足驚人?!?/p>
夏里亞賓下榻處是利順德飯店,寓301號房間。其間有俄僑多人持鮮花一巨束前來歡迎。夏里亞賓的經(jīng)理人卡卓克及伴奏琴師戈靜斯基同船抵達(dá)。其夫人及女兒因已先去北平,于27日上午11時55分由平乘火車來津,《益世報》之文藝記者和吳潤蓀,以及俄記者密勒兒三人,同至車站迎迓夏氏妻女?!跋闹蛉四杲逖?,亦擅長音樂,身矮體胖,英語流利。其女,年方十四歲,身長玉立,美麗異常,手?jǐn)y巨大之提琴,旋行旋與記者閑話,頻問津埠人士對伊父之印象如何……最后記者問伊亦善歌否,伊乃大笑,未及置答,即行出站話別分手。”
在利順德飯店午飯后,《益世報》記者對夏里亞賓進行了一小時采訪?!跋氖险勗挄r,態(tài)度極為和善,絕無所謂‘大藝術(shù)家之驕態(tài)。發(fā)音低沉而清晰,頗足表現(xiàn)歌唱家之氣派?!?
夏里亞賓演出的票價,報上也有披露:“夏氏此次定于本月三十日及四月一日,在英租界耀華中學(xué)舉行獨唱會兩次即行去平,票價六元、四元、二元。二元座位早已售盡,所余者,六元及四元座位尚有少許。”據(jù)載,“入座券”由英租界謀得利琴行發(fā)售,當(dāng)天還沒有開門,就聚集了大批發(fā)燒友,店伙不知何故,還一度向租界當(dāng)局報警。
耀華演出之盛況
1936年3月30日,夏里亞賓在耀華中學(xué)禮堂舉行了首場演出,31日《大公報》和《益世報》都進行了報道?!洞蠊珗蟆房稣掌蹲蛲碓谝A中學(xué)獻(xiàn)藝之低音歌王夏里亞平演唱時之表情》,4月1日再次刊出照片《夏里亞平之又一表情/今晚在耀華二次演唱》。31日的《益世報》,則刊出長篇消息《低音歌王夏里亞平昨晚首次演唱》,副標(biāo)題是:高歌各種世界名曲,受聽眾熱烈之歡迎。
據(jù)《益世報》報道,夏里亞賓在天津公學(xué)(今耀華中學(xué))大禮堂的首次演唱,九時半啟幕,未及九時聽眾即已到齊。開幕后,先由其伴奏者名戈靜斯基獨奏鋼琴曲《巴巴里斯克》,之后為加琳尼可夫之作品。戈氏技巧熟練,表情上乘,博得彩聲不少。稍微休息后,歌王夏里亞賓自幕后翩然出現(xiàn),“其體軀奇?zhèn)?,遠(yuǎn)邁常人而動作活潑天真,又類乎幼兒”。由此可見夏氏之演出十分本色自然。
夏里亞賓分兩次演唱了十六支名曲,中間有短暫休息。伴奏者戈靜斯基在休息后,又獨奏鋼琴曲兩首:芬蘭作曲家西倍立歐斯之《羅曼斯》和西班牙作家法爾佛德之《西班牙狂想曲》,“其彈奏技巧益入佳境,尤以第二曲能充分表現(xiàn)出西班牙之風(fēng)味,大為聽眾傾服”。夏里亞賓演唱的曲目,根據(jù)報道可知有:歌劇《浮士德》《伊哥爾太子》《西威爾的理發(fā)師》等選曲四支,民曲《二騎士》《伏爾加船夫曲》等數(shù)支,其余多為俄羅斯古歌及民間歌謠,特以《伏爾加船夫曲》最受歡迎?!斗鼱柤哟蚯吩枪爬系亩砹_斯民歌,經(jīng)過夏里亞賓的天才處理,藝術(shù)形象更加完美。據(jù)說他演唱這首歌,可以聽見纖夫的沉重腳步、甚至可分辨出纖夫們拖著貨船由遠(yuǎn)而近又由近走遠(yuǎn)的情景……《伏爾加船夫曲》因此成為夏里亞賓的保留曲目。1901年,旅美德籍工程師伯里納和約翰遜合作,成立勝利講談機公司,請夏里亞賓進行錄音,使夏氏成為最早涉足唱片業(yè)的音樂家,《伏爾加船夫曲》深沉悲壯的歌聲從此傳遍各國。
《益世報》記者針對夏里亞賓的演出評論說:“(夏氏)發(fā)揮其無往而不利之天才,粗獷時有如黃鐘大呂,纖微處又可間不容發(fā),聽眾莫不隨聲神往?!甭牨娭幸远韮S為數(shù)最多,因此夏氏演唱頗引起俄籍聽眾的故國之思。演唱會后,聽眾多戀戀不舍,鼓掌歡呼,夏里亞賓一再登臺向聽眾致意,歷久始散,但“仍有愛慕夏氏者多人,擁往后臺,希望一親絕世歌王之偉容。直至十二時左右,夏氏在人群中逃入汽車,始得解圍,返其旅邸”。《益世報》之“音樂周刊”編者吳潤蓀,因與戈靜斯基相談甚洽,戈氏抽筆伸紙為吳制一短曲,一時傳為佳話。
夏里亞賓論歌唱
1936年4月1日,《益世報》之“音樂周刊”發(fā)表了署名“岑參”的文章《夏里亞平論歌唱》,講述了夏氏獨唱的成功以及歌唱家必備的條件、歌喉的保護與修養(yǎng)、成名必須嚴(yán)格訓(xùn)練等。這個“岑參”,極可能就是“音樂周刊”編者吳潤蓀。文章針對夏氏的演唱評價甚高:“從他的歌唱技術(shù)方面看來,他的確是一位成熟的歌人。當(dāng)他唱許曼的《××××》(筆者注:此處為英文,模糊不清)的時候,足以引起聽眾對于從前線歸來的兵士所述的凄涼的情緒;當(dāng)他唱歌劇《西薇爾理發(fā)匠》其中的一段的時候,他那種生動的表情,足以證實他不但是一位抒情的歌者,并且是一位劇化的歌唱大師?!?/p>
接下來,記述了夏里亞賓對于音樂的看法,他說:“要是聽唱歌僅聽到美麗的歌聲,那是不夠的。這不過是單純美麗的歌喉而已,因為它不能引起你的想像,也沒有人類的同情,也沒有你所需要的解答,自然你所不會滿足的。歌喉是每個歌唱家所必需具有的,除此之外,還必須要具有足以引起聽眾內(nèi)心共鳴的條件。那就是說,在每個歌唱家的生活中,必須充實起來。當(dāng)我年輕的時候,我有一個錯誤的觀念,那就是‘歌喉萬能,只要嗓子好,什么都不怕。因此我不得不自己鼓著勇氣自己往前邁進,也沒有人來改正我的錯誤?!毕睦飦嗁e強調(diào),作為音樂家不但要有美麗的歌喉,還要深入觀眾內(nèi)心以引起共鳴,這話至今也仍然有警示的意義。
4月1日晚,夏里亞賓在耀華中學(xué)禮堂舉行了第二場演出。但這次媒體的報道一下少了很多。似乎高潮已經(jīng)過去。
平津演出之影響
根據(jù)1936年4月4日《益世報》記載,夏里亞賓4月3日晚6時20分自津抵平,入住北京飯店,因此他離開天津的時間應(yīng)該是3日中午餐后(當(dāng)時平津車程約三四小時)。當(dāng)晚,夏氏在北京飯店進行了來華的最后一場演出。
1936年夏里亞賓在平津的三場演出,對中國音樂界的影響應(yīng)該說是十分深遠(yuǎn)的。他讓中國聽眾領(lǐng)略到“低音歌王”美麗歌喉的同時,還深深吸引了幾位青年人走上音樂藝術(shù)道路,進而影響到了中國音樂史和戲劇史的發(fā)展。這些青年人中,就包括戲劇大師曹禺、聲樂大師沈湘和指揮大師李德倫。曹禺在天津去聽夏里亞賓的演唱,還被當(dāng)時的《益世報》記者訪知見諸報端:“名劇《雷雨》作者萬家寶君,昨晚亦往聆曲,到達(dá)后始悉所購之券,在第二次演奏時始適用,頗現(xiàn)進退維谷之態(tài)。旋幸一西人要求退票,萬君遂出價購下,勉遭碰壁?!辈茇砟暌不貞浟水?dāng)時的聽歌經(jīng)歷:
夏里亞賓是高爾基的好朋友,我聽過他的歌唱。他到天津來了,開獨唱音樂會,我記得是在英租界的一個禮堂里,相當(dāng)講究的一個音樂廳。那時,最高的票價是十元,我窮,但仍然化了五塊錢買一張票去聽。他的《船夫曲》唱得深沉,渾厚,有力,令人神往。我還從來沒有聽過這么美妙絕頂?shù)母璩?。西洋音樂給我以很好的影響。
沈湘在《古典音樂在中國》一文中,也徑直談到聆聽夏里亞賓演出對他的影響:
我是怎么喜歡上音樂的?世界第一歌王夏里亞賓來北京演出時,票價六塊袁大頭,就是看了世界日報的半版宣傳我就去了。他35年到北京,36年去世,到現(xiàn)在成了我一生的光榮。聽了一次,覺得不錯,然后聽唱片,聽音樂會,就變成音樂迷了。
沈湘回憶的兩個時間均有誤,夏到平津演出是1936年,去世是1938年。沈湘1933年考入南開中學(xué),1940年考入燕京大學(xué)時才離開天津。因此他回憶在北平聆聽夏里亞賓演唱,也可能也有誤?;蛘哒f,他天津、北平的演唱會都參加了。沈湘在南開中學(xué)時,已經(jīng)通過其音樂老師徐劍生,接觸了夏里亞賓的音樂,徐劍生常將同學(xué)約到自己家里,一起聆聽夏里亞賓等聲樂大師的唱片。
另據(jù)有關(guān)文章回憶,1993年3月沈湘在中央音樂學(xué)院“沈湘、李晉偉大師聲樂短訓(xùn)班”授課時,還給大家講了夏里亞賓利用咀嚼哼鳴治療好了聲音的故事??梢娤氖蠈ι蛳娴挠绊懯志薮蟆?/p>
夏里亞賓到北平演出時,年僅20歲的李德倫也是其觀眾的一員。在觀賞完他的演唱會后,李德倫就迷上了音樂,并從此獻(xiàn)身音樂事業(yè),成為新中國第一代指揮大師。夏里亞賓無意中成了李德倫的啟蒙老師。李德倫也把親耳聆聽過夏里亞賓的歌聲,視為自己“一生的光榮”。
簡短的結(jié)束語
夏里亞賓的中國之行,影響可以說是十分深遠(yuǎn),但至今還未得到應(yīng)有的重視。2006年適逢中國—俄羅斯年,又恰好是夏里亞賓來華演出70周年,當(dāng)時黑龍江日報聯(lián)合黑龍江省革命博物館、黑龍江音樂博物館、黑龍江大學(xué)藝術(shù)學(xué)院、黑龍江省聲樂專業(yè)委員會等,舉辦了“紀(jì)念夏里亞賓來哈爾濱演出70周年”活動。夏里亞賓在哈爾濱下榻的馬迭爾賓館,以及先后三次演出(1936年3月16日、19日、20日)的美國電影院,如今已成為哈爾濱重要的文化旅游資源,許多俄羅斯朋友到哈訪問或旅游,都要尋訪這段不同尋常歷史。
天津作為夏里亞賓中國之行的重要一站,同時也是俄國僑民聚居的重要城市,對夏里亞賓的意義還沒有充分重視。令人欣慰的是,夏里亞賓在津活動的兩處重要建筑——下榻的利順德飯店和演出的耀華中學(xué)禮堂,如今都保存完好。如果能很好地開發(fā)利用,將無疑為天津歷史文化名城增添一筆文化亮色。
最后,夏里亞賓的天津之行還存在幾個懸疑問題:
一是夏氏來津的具體背景?!兑媸缊蟆氛f夏氏來津的天津經(jīng)理人叫葛拉替斯。其他沒有任何線索,應(yīng)該深入探討具體原因。
二是從感情上看,夏與法國心理更為接近(經(jīng)理人葛拉替斯也像法國名字),但他入住、演出乃至售票的謀得利琴行,都在英租界。這一點非常值得玩味。
三是從3月27日上午8時到4月3日下午2時左右,夏氏在天津停留7天多時間,除了27日抵津當(dāng)天主要是休息和接受采訪外,其他六天的活動(兩場演出都在晚上)沒有任何記載,這也不太合常理。
(作者單位:今晚報社)