格雷厄姆·格林在中國(guó)──從《文靜的美國(guó)人》譯本談起

夏玉玲

(南京信息工程大學(xué) 語(yǔ)言文化學(xué)院，江蘇 南京 210044)

2004年10月10日，哈佛大學(xué)校長(zhǎng)勞倫斯·薩默斯(Lawrence H.Summers)在哈佛大學(xué)人文科學(xué)中心成立20周年紀(jì)念大會(huì)上的講話中提到:“假如你問(wèn)我，一個(gè)正在思考當(dāng)今發(fā)展中世界所面臨的重大發(fā)展政策挑戰(zhàn)的人，是該去讀一本發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)的名著，還是約瑟夫·康拉德和格雷厄姆·格林的小說(shuō)呢。我會(huì)強(qiáng)烈推薦后者。”①請(qǐng)參見(jiàn) http://www.hks.harvard.edu/fs/lsummer/speeches/2004/humanities.html對(duì)于康拉德，中國(guó)讀者大多耳熟能詳，這主要是因?yàn)樗c喬伊斯、伍爾芙以及勞倫斯等人共同創(chuàng)造了英國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)難以逾越的高峰。較之康拉德的盛名，格林在中國(guó)還是一個(gè)相對(duì)陌生的名字。

事實(shí)上，我國(guó)對(duì)格林作品的譯介卻比較早。早在1957年，《文靜的美國(guó)人》中譯本由新文藝出版社出版(劉凡如譯)。這不僅是格林小說(shuō)的第一個(gè)中譯本，也是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)譯介的為數(shù)極少的當(dāng)代英國(guó)小說(shuō)之一(孫致禮，2009:511－518);此外，原著出版于1955年，中譯本的出版與原著出版時(shí)間間隔之短在當(dāng)時(shí)實(shí)屬罕見(jiàn)。事實(shí)上，格林二戰(zhàn)前已成名，其著名的“宗教四部曲”早在《文靜的美國(guó)人》之前出版，但此書卻成為格林小說(shuō)的第一個(gè)中譯本并且緊隨原著出版，是個(gè)值得探討的問(wèn)題。

1951年到1955年期間，格林先后四次以記者身份奔赴越南的西貢和河內(nèi)等地，為《星期日泰晤士報(bào)》和《費(fèi)加羅報(bào)》報(bào)道越南的反法戰(zhàn)爭(zhēng)?！段撵o的美國(guó)人》正是以格林在越南的所見(jiàn)所聞為基礎(chǔ)而創(chuàng)作的一部作品。盡管格林在小說(shuō)的題記中提醒讀者，這只是一部“關(guān)于幾個(gè)虛構(gòu)人物”的小說(shuō)，不是歷史，但是，這部小說(shuō)卻包含了比他的其他任何作品更直接的大量歷史事實(shí)，真實(shí)地展示了20世紀(jì)50年代紛繁復(fù)雜的越南戰(zhàn)場(chǎng)與政治局勢(shì)(Adamson，1990:128)。

《文靜的美國(guó)人》講述了一個(gè)發(fā)生在1952年法越戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的故事，當(dāng)時(shí)越南人正試圖擺脫法國(guó)的殖民統(tǒng)治而獲得獨(dú)立。隨著法國(guó)殖民勢(shì)力開始衰弱，美國(guó)則逐漸介入越南戰(zhàn)爭(zhēng)。在這個(gè)背景上，故事以兩條線索交織展開。老練世故的英國(guó)人福勒是《倫敦時(shí)報(bào)》駐越南的特派記者，另一位主人公派爾則是一位剛剛大學(xué)畢業(yè)的美國(guó)青年。他滿懷熱情，隨美國(guó)援助組織來(lái)到越南，與福勒相識(shí)，并迷戀上了福勒的情人——越南姑娘鳳兒。在這糾纏的三角戀之外還有另外一條線索:充滿理想主義的派爾到越南旨在執(zhí)行一項(xiàng)秘密任務(wù)，企圖建立所謂的超越法國(guó)和越南共產(chǎn)黨的“第三種勢(shì)力”。派爾懷著幫助越南人民獲得民主自由的“好意”，然而，適得其反，他們將所謂美國(guó)式的民主強(qiáng)加于越南人，結(jié)果不僅給越南老百姓帶來(lái)更多的災(zāi)難，自己也莫名其妙地被暗殺。格林巧妙地糅合了這兩條線索，不僅描繪了一段亂世愛(ài)情，更將一個(gè)復(fù)雜緊張的政治局勢(shì)和謀殺案件梳理得細(xì)密而清晰。格林正是通過(guò)這三個(gè)主人公所構(gòu)成的政治空間隱喻將一個(gè)愛(ài)情、謀殺故事毫無(wú)痕跡地升華成為一部驚心動(dòng)魄的政治小說(shuō)。正如英國(guó)當(dāng)代新銳作家扎迪·史密斯所說(shuō)，格林“在描繪這些欲望的發(fā)展過(guò)程方面，也就是說(shuō)，從它們內(nèi)部的微觀世界(兩個(gè)墜入情網(wǎng)的人)發(fā)展到它們地緣政治學(xué)的宏觀世界所產(chǎn)生的后果方面無(wú)人可及”(扎迪·史密斯，2008:4)。

格林以其敏銳的政治洞察力在《文靜的美國(guó)人》中精準(zhǔn)地預(yù)言了美國(guó)即將介入越南戰(zhàn)爭(zhēng)。有評(píng)論家指出格林離開越南后的至少15年間，越南仍舊一如他在這部小說(shuō)中所描寫的那樣:“他總是能夠預(yù)見(jiàn)到那里將要發(fā)生什么，事實(shí)上，他在那本小說(shuō)已經(jīng)告訴了我們一切?！?Couto，1988:154)該小說(shuō)不僅反映了當(dāng)時(shí)的國(guó)際形勢(shì)和冷戰(zhàn)思維，還表達(dá)了格林對(duì)美國(guó)式天真、自負(fù)的不屑以及對(duì)美國(guó)二戰(zhàn)后的文化霸權(quán)主義的批判。格林的預(yù)言也為他招致了諸多爭(zhēng)議?！段撵o的美國(guó)人》1956年在美國(guó)發(fā)表之初即引起了強(qiáng)烈抗議，受到當(dāng)時(shí)美國(guó)政府的抨擊。一些評(píng)論家認(rèn)為這是一部“反美小說(shuō)”(Wilson，1982:9)。

與此形成反差的是，《文靜的美國(guó)人》在中國(guó)卻受到不同尋常的重視與歡迎?？梢哉f(shuō)，在20世紀(jì)50年代的世界政治歷史語(yǔ)境下，該小說(shuō)正是以其鮮明的政治傾向而受到當(dāng)時(shí)中國(guó)文學(xué)界的注意。一般來(lái)說(shuō)，文學(xué)作品的接受固然涉及文學(xué)作品本身的質(zhì)量，還涉及接受語(yǔ)境，包括意識(shí)形態(tài)的取舍、出版界的翻譯出版、學(xué)術(shù)界的介紹研究、創(chuàng)作界的反響回應(yīng)以及讀者的需求等多方面因素?！?949年后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，中國(guó)內(nèi)地的官方意識(shí)形態(tài)一直倡導(dǎo)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，這種文學(xué)要求作家注重表現(xiàn)具有歷史意義的重大題材，方法上遵循傳統(tǒng)的寫實(shí)原則，此外還須有鮮明的政治傾向?！?余斌，2009:203)這樣看來(lái)，小說(shuō)《文靜的美國(guó)人》在中國(guó)的譯介和出版也離不開當(dāng)時(shí)國(guó)際政治環(huán)境的影響。與此同時(shí)，格林在中國(guó)、蘇聯(lián)等社會(huì)主義國(guó)家受到了歡迎，他本人也于1957年應(yīng)邀來(lái)華訪問(wèn)。

然而，文學(xué)接受不會(huì)一成不變。正如伽達(dá)默爾所說(shuō)，讀者經(jīng)驗(yàn)是閱讀活動(dòng)的中心，闡釋者所處的歷史語(yǔ)境直接決定了文本的意義。20世紀(jì)50年代以來(lái)，包括《文靜的美國(guó)人》在內(nèi)的格林小說(shuō)在中國(guó)的接受經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的過(guò)程。至今，國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)格林作品的接受也從當(dāng)初具有強(qiáng)烈政治傾向轉(zhuǎn)為更為客觀、理性和全面的闡釋。

總體來(lái)看，格林的小說(shuō)在譯介方面呈現(xiàn)出譯介早、跨度長(zhǎng)、發(fā)展不均衡等特點(diǎn)。中譯本小說(shuō)《文靜的美國(guó)人》的出版標(biāo)志著格林小說(shuō)在中國(guó)接受史的開端。然而，在其后的20年間，幾乎沒(méi)有格林的中譯本小說(shuō)出版或發(fā)表。直到20世紀(jì)80年代之后，格林才重新被中國(guó)讀者所熟知。此后，近20部格林的重要小說(shuō)在我國(guó)翻譯出版;同時(shí)，部分短篇小說(shuō)集、游記和自傳等也得到譯介。80年代譯介出版了10部作品:《問(wèn)題的核心》(1998年再版)、《人性的因素》(1982年、2001年兩次再版)、《一個(gè)自行發(fā)完病毒的病例》、《神秘的第三者》、《輸家變贏家》、《炸彈宴會(huì)》、《一支出賣的槍》、《我們?cè)诠吣堑娜恕?、《格林短篇小說(shuō)選》、《吉訶德大神父》。另外，《外國(guó)文學(xué)》、《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》等雜志零散刊載了7篇格林短篇小說(shuō)等作品。格林作品的翻譯出版在這一時(shí)期出現(xiàn)了相當(dāng)繁榮的局面。

90年代譯介作品呈現(xiàn)下降趨勢(shì)，共有6部小說(shuō)出版:《布萊頓硬糖》(1999年、2002年再版)、《名譽(yù)領(lǐng)事》、《東方快車》(《伊斯坦布爾列車》)、《恐怖部》、《秘密使節(jié)》、《第十個(gè)人》。此外，還有三篇短篇小說(shuō)被譯成中文:《天長(zhǎng)地久》(載《名作欣賞》1993年第1期)、《藕斷絲連》(載《譯林》1994年第2期)和《無(wú)形的日本紳士》(載《譯林》1996年第4期)。

2000年到2002年間譯介出版了《文靜的美國(guó)人》、《權(quán)力與榮耀》和《戀情的終結(jié)》三部小說(shuō)。2008年，譯林出版社和上海譯文出版社相繼推出格林的文集，這是繼80年代臺(tái)灣時(shí)報(bào)文化出版公司推出由齊邦媛主編的格林作品集以來(lái)第一次最為集中、全面的出版陣容。就目前出版書目看，兩種文集沒(méi)有重復(fù)。譯林出版社的格林文集包括五部作品:《問(wèn)題的核心》(傅惟慈譯)、《戀情的終結(jié)》(柯平譯)、《人性的因素》(韋清琦譯)、《哈瓦那特派員》(吳幸宜譯)和《我自己的世界:夢(mèng)之日記》(愷蒂譯)。后兩部作品從臺(tái)灣遠(yuǎn)流出版公司引進(jìn)，第一次在內(nèi)地出版。上海譯文出版社于2008年至2010年推出的精裝版“格雷厄姆·格林文集”包括:《權(quán)力與榮耀》(傅惟慈譯)、《一個(gè)自行發(fā)完病毒的病例》(傅惟慈譯)、《布賴頓棒糖》(姚錦清譯)、《文靜的美國(guó)人》(主萬(wàn)譯)、《密使》(傅惟慈譯)、《恐怖部》(錢滿素譯)、《伊斯坦布爾列車》(黃梅，黃晴譯)、《一支出賣的槍》(傅惟慈譯)。最新的預(yù)告中增加了兩本格林自傳，讓文集數(shù)目增至11種。值得一提的是，譯者中不乏英美文學(xué)研究專家和翻譯家，他們?cè)谧g序中高屋建瓴地對(duì)格林創(chuàng)作進(jìn)行了全面而深刻的評(píng)介。因此，絕大多數(shù)譯序都具有重要參考價(jià)值，但限于篇幅，未能對(duì)文本進(jìn)行更具體的分析研究。

與翻譯介紹方面紅紅火火的局面很不協(xié)調(diào)的是格林作品研究方面的相對(duì)滯后。自從50年代格林被譯介到國(guó)內(nèi)以來(lái)，格林作為英國(guó)當(dāng)代重要作家已被國(guó)人所了解。但是，早期對(duì)格林的研究?jī)H限于一些介紹性質(zhì)的評(píng)述，缺乏深入系統(tǒng)的研究。國(guó)外格林研究著作的譯介方面，僅有單德興翻譯的《格雷安·葛林》(臺(tái)灣時(shí)報(bào)出版公司1986年版)出版，還有為數(shù)不多的幾篇國(guó)外研究論文被翻譯刊登于國(guó)內(nèi)期刊上。格林研究的相對(duì)滯后一定程度上造成了格林在中國(guó)知名度不高的狀況。

國(guó)內(nèi)最早提及格林的是王佐良先生。1957年第2期《外語(yǔ)教學(xué)與研究》刊登了他的論文《論現(xiàn)代英語(yǔ)的簡(jiǎn)練》。文章引用了格林小說(shuō)中的句子以說(shuō)明其文風(fēng)的簡(jiǎn)練。黃門澄在《當(dāng)代英國(guó)有哪些比較著名的小說(shuō)家?》(載《現(xiàn)代外語(yǔ)》，1979年第2期)中也提到格林并列出其主要小說(shuō)。但嚴(yán)格意義上的格林研究始于20世紀(jì)80年代。

1.20世紀(jì)80年代

80年代初是中國(guó)格林研究的重要起步時(shí)期，尤其在1980年到1983年間出現(xiàn)了相對(duì)繁榮的研究趨勢(shì)。不僅研究論文數(shù)量相對(duì)較多，也翻譯刊登了7篇國(guó)外相關(guān)論文。張中載教授的《格雷厄姆·格林及其作品》(載《外語(yǔ)教學(xué)與研究》1980年第4期)和梅紹武先生的《格林和他的〈問(wèn)題的核心〉》(載《讀書》1980年第3期)都是我國(guó)格林研究的早期研究論文，可謂是奠基之作。杜漸在《花城》1980年第3期發(fā)表《格蘭姆·格林小說(shuō)的特色》，分析了格林小說(shuō)中所體現(xiàn)的作者獨(dú)特的倫理觀念以及諷刺等寫作手法。同年發(fā)表的文章還有亢泰的《格雷厄姆·格林和他的近作〈人性的因素〉》(載《讀書》1980年第6期)以及英國(guó)作家、評(píng)論家V.S.普列契特的《格雷厄姆·格林的人情味》中譯版(載《世界文學(xué)》1980年第2期)。

1981年，張中載教授在《外國(guó)文學(xué)》第11期上發(fā)表論文《格林的人性觀——讀〈日內(nèi)瓦的費(fèi)舍爾博士或炸彈宴會(huì)〉》，這是關(guān)于格林研究的一篇重要論文，探討了格林小說(shuō)中的人性、價(jià)值觀等一系列哲學(xué)問(wèn)題。同年5月蔡平在《文學(xué)報(bào)》發(fā)表《英國(guó)小說(shuō)家格林》。同年，《讀書》雜志分別在第2期和第9期的“海外書訊”欄目中推介了《日內(nèi)瓦的費(fèi)舍爾博士或炸彈宴會(huì)》和《逃亡之路》兩部作品。1982年傅惟慈教授在《世界文學(xué)》發(fā)表了訪談錄《會(huì)見(jiàn)了七十八歲的格雷厄姆·格林》和格林自傳《逃避之路》節(jié)譯，并為《中國(guó)大百科全書·外國(guó)文學(xué)》卷撰寫了“格林”詞條。同年，陸壽摘教授發(fā)表在《華東師大學(xué)報(bào)》上的《格雷厄姆·格林小說(shuō)的主題、人物、技巧》，是全面研究格林小說(shuō)的重要論文?！锻鈬?guó)文藝》1983年第2期刊登了英國(guó)小說(shuō)家安東尼·伯吉斯的訪問(wèn)記。兩位重量級(jí)英國(guó)作家的對(duì)話妙語(yǔ)連珠、犀利通透、話題廣泛，不僅包括了格林的創(chuàng)作心理、小說(shuō)藝術(shù)，還涉及格林小說(shuō)創(chuàng)作與其“電影生涯”的關(guān)聯(lián)。1983年發(fā)表的相關(guān)論文還有葉容的《格·格林〈我控訴〉〈吉訶德大神父〉》(載《讀書》第7期)。上述杜漸、張中載和陸壽摘的論文以及普列契特的論文在當(dāng)年的《復(fù)印報(bào)刊資料》上都做了轉(zhuǎn)載。這是80年代初我國(guó)格林研究的主要成果。

1983年是我國(guó)格林研究的一個(gè)分水嶺。當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)意外地授予了威廉·戈?duì)柖《鴽](méi)有授予呼聲甚高的格林，引起一場(chǎng)風(fēng)波。董鼎山先生的文章《一九八三年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的風(fēng)波》(載《讀書》l984年第l期)、周非的《出人意料的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者戈?duì)柖　?載《世界文化》l984年第l期)以及愛(ài)德華·伯爾的《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)與政治》(載《世界文化》l986年第l期)對(duì)此均有精到論述。此外，還對(duì)4篇國(guó)外研究論文進(jìn)行了譯介:蓋·菲利普的《格雷厄姆·格林談文學(xué)改編》(載《世界電影》1986年第3期)、愛(ài)·茂萊的《電影化的想象——作家與電影》(載《世界電影》1987年第4期)、保羅·格雷的《作家格林的〈第十個(gè)人〉》(載《世界文化》1988年第1期)和伊麗莎白·B.布茲的《格雷厄姆·格林——人物性格的分析者》(載《世界文化》1988年第1期)。前兩篇集中討論了格林小說(shuō)的電影改編，頗具新意。

但是，以1983年為界，隨著格林獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的希望破滅，我國(guó)英國(guó)文學(xué)研究著對(duì)格林的興趣也銳減。1984年至1989年6年間，國(guó)內(nèi)學(xué)者僅有三篇格林研究文章發(fā)表，即陳建國(guó)的《試論格林小說(shuō)中的電影藝術(shù)表現(xiàn)手法》(載《外國(guó)語(yǔ)》1988年第2期)、1984年6月《文學(xué)報(bào)》所載《格林〈第十個(gè)人〉重見(jiàn)天日》以及1987年2月《書林》發(fā)表的《格林:“最佳小說(shuō)家是現(xiàn)實(shí)主義的”》。

2.20世紀(jì)90年代

90年代格林研究仍然保持著很高的起點(diǎn)和水平。研究者多為英美文學(xué)領(lǐng)域的著名專家。馮亦代先生發(fā)表了四篇格林研究論文:《格林和他的“格林領(lǐng)地”》(《瞭望》1991年第23期)、《格林生前的最后一本書》(《讀書》1991年第9期)、《兩本傳記與兩部小說(shuō)》(《讀書》1996年第1期)和《格林的兩部遺作》(《讀書》1996年第6期)。馮先生分別對(duì)格林的傳記《格雷厄姆·格林:內(nèi)心敵》和三部遺作(《最后的故事及其他短篇故事集》、《格雷厄姆·格林電影文選:評(píng)介、隨筆、訪談與電影故事》、《一個(gè)我自己的世界:夢(mèng)的日記》)進(jìn)行了深入精到的分析，這也是國(guó)內(nèi)對(duì)這四部書的首次推介。

陸建德研究員在其專著《麻雀啁啾》中單列一節(jié)《格林的藏書和眉批旁注》，細(xì)致考證了格林的藏書和批注，步步深入、以小見(jiàn)大進(jìn)而揭示格林的文風(fēng)和文學(xué)品位。這篇饒有趣味的文章篇幅不長(zhǎng)，令人感到意猶未盡又深受啟發(fā)。陸先生于1996年主編的《現(xiàn)代主義之后:寫實(shí)與實(shí)驗(yàn)》收錄了何其莘教授的一篇文章:《格雷厄姆·格林》。該文章是對(duì)格林比較全面深入的研究，也是相對(duì)權(quán)威、經(jīng)典的格林研究成果。最早發(fā)表于1992年第2期《外國(guó)文學(xué)》，后又被收錄到王佐良、周玨良先生主編的《英國(guó)二十世紀(jì)文學(xué)史》(1994年)。

在20世紀(jì)已近尾聲時(shí)，韓加明教授發(fā)表了《格雷厄姆·格林研究綜述》(載《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》1999年第4期)，高屋建瓴地對(duì)1957年至1999年期間我國(guó)格林研究情況進(jìn)行了梳理總結(jié)。韓教授還總結(jié)了我國(guó)格林研究相對(duì)滯后的原因并指出格林研究的重要意義。這是我國(guó)第一篇也是唯一一篇格林研究綜述，可謂格林研究的標(biāo)志性成果。同年，韓教授發(fā)表于《外國(guó)文學(xué)》第5期的文章《漫談格林的小說(shuō)〈問(wèn)題的核心〉》則從宗教信仰、后殖民等角度深入具體地分析了該小說(shuō)，頗具啟發(fā)性。

李文俊先生1991年在《讀書》雜志第7期發(fā)表文章《學(xué)劍不成》，視角獨(dú)特，饒有趣味，考察了格林間諜經(jīng)歷對(duì)其創(chuàng)作尤其是間諜小說(shuō)創(chuàng)作的重大影響。此外，還有陸曾璞的《格雷厄姆·格林及其代表作〈權(quán)力與榮譽(yù)〉》(載《國(guó)際關(guān)系學(xué)院學(xué)報(bào)》1998年第3期)和三篇譯文:約翰·布萊茲的《一位沒(méi)有獲得諾貝爾獎(jiǎng)的杰出作家》(載《世界文化》1991年第3期)、布賴恩·阿普爾亞德的《格林面面觀》(載《世界文化》1990年第4期)、邁克爾·科達(dá)的《走出云霧的格雷厄姆·格林》(載《譯林》1997年第4期)。

3.21世紀(jì)以來(lái)

進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，格林研究駛?cè)肓丝燔嚨?，關(guān)于格林作品研究的論文數(shù)量和質(zhì)量有明顯提高。相關(guān)論文數(shù)量近百篇，已超過(guò)20世紀(jì)的格林研究論文總數(shù)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，格林已被列入“我國(guó)‘十一五’期間最受研究生青睞的20位英國(guó)作家”名單(王松林，2011)。根據(jù)對(duì)中國(guó)知網(wǎng)碩博士論文庫(kù)的查詢，以格林小說(shuō)為研究對(duì)象的碩士論文數(shù)量已達(dá)46篇。在論文質(zhì)量方面，研究者們力求突破對(duì)格林小說(shuō)闡釋的傳統(tǒng)模式，綜合運(yùn)用多種當(dāng)代文學(xué)批評(píng)理論以及跨學(xué)科的研究方法對(duì)其小說(shuō)文本進(jìn)行多重解讀，試圖對(duì)格林作品做出更為客觀的評(píng)價(jià)。

正如哈佛大學(xué)校長(zhǎng)勞倫斯·H.薩默斯所說(shuō)，格林的小說(shuō)具有特殊的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義。在文學(xué)理論界政治文化轉(zhuǎn)向的宏觀背景下，我國(guó)對(duì)格林的名著《沉靜的美國(guó)人》重新給予關(guān)注。胡亞敏的《誤讀的越南戰(zhàn)爭(zhēng)——論〈沉靜的美國(guó)人〉及據(jù)其改編的兩部電影》(載《解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》2010年第5期)是一篇角度新穎且重要的文章。該論文從政治文化角度出發(fā)討論了兩部根據(jù)小說(shuō)《沉靜的美國(guó)人》改編的電影對(duì)原小說(shuō)不同程度的誤讀及原因，從而揭示出兩部影片的不同傾向反映出很多美國(guó)人對(duì)越戰(zhàn)的態(tài)度經(jīng)歷了從最初的浪漫想象到后來(lái)的徹底幻滅這一轉(zhuǎn)變。溫華在《“沉靜”的美國(guó)人——〈沉靜的美國(guó)人〉中的美國(guó)形象》(載《中文自學(xué)指導(dǎo)》2007年第5期)中指出這是一部以美國(guó)為“他者”的小說(shuō)，塑造了一個(gè)由于意識(shí)形態(tài)狂熱而無(wú)知的新派美國(guó)人的形象，通過(guò)這一形象，小說(shuō)對(duì)戰(zhàn)后美國(guó)的文化霸權(quán)主義進(jìn)行了批判，并試圖揭示不同文化主體之間相互交流的可能性。潘一禾的《一場(chǎng)有價(jià)值的政治與外交爭(zhēng)論——論格·格林〈文靜的美國(guó)人〉》(載《杭州師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2008年第1期)著重研究了小說(shuō)兩個(gè)主人公在政治與外交上的理想主義與虛無(wú)主義、天真與老練、希望與厭世的較量。陳麗的《凝視下的沉淪:讀格林〈問(wèn)題的核心〉》(載《英美文學(xué)研究論叢》(第九輯)，李維屏主編，上海外語(yǔ)教育出版社，2008年)視角獨(dú)特且頗具新意。文章以?？玛P(guān)于凝視的權(quán)力機(jī)制的分析為理論出發(fā)點(diǎn)，解讀格林的小說(shuō)《問(wèn)題的核心》，認(rèn)為該書關(guān)注的焦點(diǎn)是人性在現(xiàn)代社會(huì)的異化與扭曲。

格林的傳記研究也日趨成為研究熱點(diǎn)之一。一般認(rèn)為，格林是一個(gè)具有強(qiáng)烈道德感和同情心并且真實(shí)反映現(xiàn)代社會(huì)生活的嚴(yán)肅作家，但也有傳記作家指責(zé)格林是一個(gè)道德敗壞、心理變態(tài)的撒謊者。北京大學(xué)韓加明教授在2001年第3期《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》上發(fā)表文章《一部旨在打碎偶像的傳記——評(píng)〈格雷厄姆·格林:內(nèi)心敵〉》，對(duì)邁克爾·謝爾登(Michael Shelden)所著的格林傳記所引起的爭(zhēng)議進(jìn)行了深入剖析。在格林小說(shuō)的影視改編研究方面，我國(guó)學(xué)者也取得較大突破。魏然的論文《諜報(bào)的用途與濫用——作為元間諜影片的〈哈瓦那特派員〉》(載《中國(guó)圖書評(píng)論》2010年第9期)采用跨學(xué)科的批評(píng)方法，結(jié)合50年代的冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)及后冷戰(zhàn)的歷史情景，從諜報(bào)、情報(bào)與信息這一話題切入電影文本進(jìn)行了分析，認(rèn)為《哈瓦那特派員》具備了元間諜片的特性。

然而，依舊存在著大量對(duì)格林小說(shuō)的主題思想進(jìn)行重復(fù)闡釋的論文。目前，我國(guó)對(duì)格林作品及其文學(xué)創(chuàng)作的研究尚不充分，缺乏全面而深刻的論述。根據(jù)對(duì)中國(guó)博士學(xué)位論文全文數(shù)據(jù)庫(kù)的查詢，尚未有關(guān)于格林研究的博士論文。國(guó)內(nèi)沒(méi)有相關(guān)研究專著出版，也沒(méi)有任何研究著作譯介過(guò)來(lái)。格林研究似乎出現(xiàn)了“邊緣化”的傾向。

對(duì)于這一現(xiàn)象，韓加明教授總結(jié)了三條原因:(1)格林雖然二戰(zhàn)前就已成名，但在20世紀(jì)這個(gè)小說(shuō)不斷創(chuàng)新的時(shí)代，他既不屬于戰(zhàn)前典型的現(xiàn)代主義作家，也不屬于戰(zhàn)后新興作家，而是比較傳統(tǒng)、比較“邊緣化”的小說(shuō)家。(2)格林的天主教信仰及其許多小說(shuō)人物的宗教“情結(jié)”也影響了我國(guó)學(xué)者對(duì)他的研究興趣。(3)格林小說(shuō)大量借鑒電影和新聞寫作手法，與驚險(xiǎn)小說(shuō)和偵探小說(shuō)比較接近，因此在某種程度上使人覺(jué)得格林只是個(gè)流行作家，不是嚴(yán)肅批評(píng)研究的對(duì)象(韓加明，1999)。筆者認(rèn)為，除此以外還有一點(diǎn)原因，即格林的小說(shuō)獨(dú)樹一幟，很難直接用某個(gè)理論或流派將其歸類，也很難用條條框框去解讀其作品，這在客觀上增加了研究格林作品的挑戰(zhàn)性。因此，這位被布拉德伯里稱為“批評(píng)家和英國(guó)傳統(tǒng)最難處理的當(dāng)代英國(guó)小說(shuō)家”(Bradbary，2005:297)在我國(guó)沒(méi)有得到深入、系統(tǒng)的研究。

上述四點(diǎn)原因解釋了格林研究在我國(guó)滯后的原因，同時(shí)也從另一個(gè)側(cè)面反映了進(jìn)一步深入進(jìn)行格林研究的必要性。雖然格林在二戰(zhàn)之前的現(xiàn)代主義營(yíng)壘和二戰(zhàn)之后的新興作家行列中都找不到十分合適的位置，但他的文學(xué)創(chuàng)作正是英國(guó)戰(zhàn)后小說(shuō)多樣性的一個(gè)印證。格林的天主教信仰是我們研究的一個(gè)障礙，但是換一角度，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)關(guān)注宗教信仰是格林探討現(xiàn)代世界人的精神生活的策略。此外，在文學(xué)研究與文化研究日益融和、純文學(xué)與流行文學(xué)界限日益模糊的今天，格林小說(shuō)雅俗共賞、歷久不衰這一文化現(xiàn)象很值得探討。而格林小說(shuō)的獨(dú)樹一幟、難于歸類正好說(shuō)明一個(gè)優(yōu)秀作家的廣博，因而其作品也為不同解讀提供了廣闊的空間。

事實(shí)上，格雷厄姆·格林一直頗受當(dāng)代西方學(xué)界的關(guān)注。梳理20世紀(jì)后期以來(lái)的格林研究史，可以發(fā)現(xiàn)它呈現(xiàn)出以下態(tài)勢(shì):對(duì)格林創(chuàng)作的整體研究，已從單純的創(chuàng)作過(guò)程研究轉(zhuǎn)向作家生平、思想發(fā)展與文學(xué)創(chuàng)作的互動(dòng)關(guān)系研究;批評(píng)方法和闡釋視角的多元化，體現(xiàn)出研究思路上的文化和政治轉(zhuǎn)向;趨向?qū)Ω窳值男≌f(shuō)藝術(shù)做出重新評(píng)價(jià)，關(guān)注作家與文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系及其在戰(zhàn)后英國(guó)文學(xué)多元化建構(gòu)過(guò)程中的作用。此外，在西方社會(huì)、思想、文化“空間轉(zhuǎn)向”的理論背景下，可以嘗試以格林的文學(xué)想象空間為研究對(duì)象，用“空間”來(lái)代替當(dāng)前格林研究中處于主流的“宗教”和“道德”范式。同時(shí)，我們還可以在對(duì)格林小說(shuō)縝密辯證的文本分析基礎(chǔ)之上，將文化歷史語(yǔ)境與當(dāng)代理論視角有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，從格林的知識(shí)分子立場(chǎng)出發(fā)，在現(xiàn)代性體驗(yàn)的維度之下分析格林小說(shuō)中的地域、宗教、政治、文化主題，探索小說(shuō)文本中的空間隱喻，關(guān)注政治生活背后人的精神危機(jī)，從而概括出格林小說(shuō)世界的獨(dú)特之處，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)格林與英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系及其在戰(zhàn)后英國(guó)文學(xué)多元化建構(gòu)過(guò)程中所起的作用。通過(guò)這一梳理和考察，對(duì)照我們國(guó)內(nèi)的研究現(xiàn)狀，不僅可以促使我們把格林研究進(jìn)一步引向深入，而且能使我們?cè)谘芯坑^念、方法和路徑上獲得諸多啟示。

［1］Adamson，Judith.Graham Greene:The Dangerous Edge:Where Art and Politics Meet［M］.London:Macmillan Press，1990.

［2］Bradbury，Malcolm.The Modern British Novel 1878－2001［M］.Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press，2005.

［3］Couto，Maria.Graham Greene:On the Frontier:Politics and Religion in the Novels［M］. New York:Macmillan，1988.

［4］Wilson，James.Vietnam in Prose and Film［M］.London:McFarland，1982.

［5］韓加明.格雷厄姆·格林研究綜述［J］.外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，1999(4):6－8.

［6］孫致禮.中國(guó)的英美文學(xué)翻譯:1949－2008［M］.南京:譯林出版社，2009.

［7］余斌.馬爾羅在中國(guó)的命運(yùn)［M］//中國(guó)視角下的外國(guó)文學(xué)研究.南京:南京大學(xué)出版社，2009:203－207.

［8］扎迪·史密斯.英文版導(dǎo)言［M］//格雷厄姆·格林.文靜的美國(guó)人.主萬(wàn)，譯.上海:上海譯文出版社，2008.

［9］王松林，王曉蘭.中國(guó)“十一五”期間英國(guó)小說(shuō)研究［J］.外國(guó)文學(xué)研究，2011(1):1－9.