心靈迷途的書寫

文劍

高遠(yuǎn)的小說或多或少的隱晦傳達(dá)出一種精神的焦慮和主體物化后，情感關(guān)照的某種悵然若失。《鮮花與糞土》文本中的城市，只是一具軀殼和符號(hào)，抽象能指的冰冷符號(hào)。這個(gè)特定環(huán)境中的男人和女人，被他筆下的幾位戲謔生活且混沌曖昧著的敘事主體所高度概括和代表了。他們在都市中承受著身份認(rèn)同的游離以及置身都市中肉身的負(fù)重，他們在都市的生活如同旅行，那種漂泊感和不穩(wěn)定性，時(shí)時(shí)警醒著他們，并時(shí)刻喚醒他們心靈深處的詩意田園。

在幽微的祖先崇拜情結(jié)、都市與人心的無奈話語窘迫下，高遠(yuǎn)的生活視域塵埃樣地附著在“門”的意象之上。門的敞開和關(guān)閉行為，實(shí)則是一種心靈無遮蔽，隱私被窺探，心緒向外界突圍的欲求以及心性閉塞，豐滿生活之于人性張力消減、只留存了味同嚼蠟的無意義生活的暗喻。可以說，門的開閉間，物欲擠占了心靈呼吸的相對(duì)自由空間，即便選取開閉的權(quán)力，也只能成為幻想和奢求，人性在門的逼仄下，屈就和麻痹了，人性的考量，善與惡的，都化為煙塵，了無跡象，無所昭彰，留下心靈欲哭無淚、欲言又止的喟嘆。這是一個(gè)迷途的語境下，一群失衡于方向感和自我錯(cuò)位的生命個(gè)體潛意識(shí)流淌出的、略帶感傷的游吟故事。

在“我們”的意象中，一種無所敬畏、無所擔(dān)當(dāng)?shù)模惶端浪愫泼?、迷誤的氣氛如色彩浸染并懸浮在文本里。這樣混亂、無序的色彩和語感，拋卻了道德、倫理體察和思辨，給受眾原始的、無意識(shí)的茫然審美體驗(yàn)。高遠(yuǎn)在這部作品中，有意刻畫時(shí)間的虛無性來反襯永恒，這一神話原型、經(jīng)典哲思般的語匯在當(dāng)下的脆弱性和斷片性。惟其如此，他才能自然而然地以“側(cè)位”來破除對(duì)生活本真的誤讀和解構(gòu)。這是由“我”和一位叫阿蓮的女子引發(fā)的思考。阿蓮丈夫的形象是附著物，或者是雕塑的存在，盡管他的存在之于“我”只具有象征的意義，但是，在“我”與阿蓮親密的約定和肉體“對(duì)話”的境遇中，“我”覺得自己忽然是不重要的，由此擴(kuò)展和聯(lián)想，生活以及其他，都不重要了，相關(guān)的物象在時(shí)間的流動(dòng)和生活意志的強(qiáng)暴下，失去正常人眼中超然的意味。在側(cè)位意象的書寫和賦形下，“我”儼然意識(shí)到，誰都不是生活永久的主角，不是情感最后的勝利者，蕓蕓眾生只是生活流里普通的注腳，天翻地覆的英雄壯舉，充其量，只是人生優(yōu)美的滑音或一個(gè)變奏而已。

“我”的身份是迷失的，“我”占領(lǐng)著主人的就餐位置，可是，這樣的身份依然是模糊的，是異化的。值得注意的是，高遠(yuǎn)樂于挖掘人物形象清醒的領(lǐng)地歸屬性。小說《步步高》主人公金祥，是通過開或關(guān)音響，來驅(qū)趕大放的。小說《秒殺時(shí)代》里，一位叫“明日黃花”的人，機(jī)敏如獵人，推銷自己的“樓盤”，打造自己的“鬼市”傳奇，也是通過有形無形的地盤占有所行進(jìn)的。這些細(xì)節(jié)描寫使得物象具有了鐵腕般的權(quán)力意志，讓高遠(yuǎn)的人物粗糲、魔幻并帶點(diǎn)精神分裂特色，同時(shí)，這些人物的身上具備了無意識(shí)和混亂思維的節(jié)奏性。

“背影”意象可以說是整部作品敘事的宣敘調(diào)。“你”是現(xiàn)實(shí)心靈困境下的美好希望，這樣求之而不得的美好是在不明所指的一場比賽中促成的。高遠(yuǎn)以虛實(shí)相間的筆觸，用城市景觀的寓言來梳理曾經(jīng)的婚姻裂痕和情感消逝，這樣的意識(shí)流淌借助城市的人造景觀、人物感覺、思想、愿望交織疊加后，夢幻一般地結(jié)束。結(jié)果，“我”只能脫下戲裝，在賽事的偉大吶喊聲中，在光環(huán)的照耀下，品味獨(dú)有的失落與孤獨(dú)。這時(shí)，我們才切身體會(huì)到，人生何嘗不是一種無奈的虛偽和自我修飾呢。

《鮮花與糞土》是一曲靈與肉的四重唱。高遠(yuǎn)創(chuàng)作的“四重唱”的底色是以情愛為填充和延宕的，這樣的情愛同樣具有意識(shí)流的虛幻性，表現(xiàn)在文本里是一種情感的機(jī)械性、呆板性和程式性。都市重復(fù)、物質(zhì)化的生活，使得都市之戀衍化為人的最為膚淺的性需求和滿足。“我”和“你”喜悅的重逢，這種精神角度的對(duì)決和關(guān)愛，成為逝去的下臨諸河樂園的曼妙記憶。

高遠(yuǎn)將都市人的生活圖譜用文字內(nèi)聚焦式的鋪排。阿蓮是一個(gè)謎樣的女子，她的出場，“完美”地闡釋了和“我”悖于倫理視域下的纏綿。她是都市的邊緣人和都市情懷的觀望著，高遠(yuǎn)力圖觸碰她思想波及的痕跡，卻并不想進(jìn)入其思想內(nèi)部而役使她。塑形阿蓮是文本的手段卻不是文本的終極目的。阿蓮與丈夫及“我”在日常生活的“過招”里，阿蓮沒有失卻了最為基本的同情和責(zé)任，對(duì)于傻子丈夫，為人之妻的責(zé)任。受眾讀到了紛擾俗世下的溫情激勵(lì)和感動(dòng)。

阿薏從容不迫地游移在都市的洪流中，雖然艱辛卻也坦然。都市文明無孔不入的侵襲于阿薏而言，無異于心靈相契的參與。比起阿蓮來，阿薏是都市生活的享受者和自覺融入者，她先天的都市生活環(huán)境奠基了她情感突圍的大膽和隨意，盡管她的信仰也是迷失的，但她不逃避也不躲藏，身體內(nèi)的韌性令她能灑脫地面對(duì)一切，甚至是墮胎。

阿惠是意外的存在。她似乎是游絲，又似乎是“我”的影子和“我”陰性世界的獨(dú)有生命中陰體。阿惠既不是都市的邊緣人，也不是都市的依附體，這就使她成為了都市之心，體味著都市的五味雜陳。高遠(yuǎn)筆下的阿惠和阿蓮與阿薏一樣，都是身心不健全的。如果說阿蓮的困頓是家庭倫理的捆綁，阿薏的憂思是愛情的無處尋覓的話，阿惠的精神疼痛主要來自他人的威脅，以至于生成她警覺、狐疑的性格，雖然這只是她的無端臆測?！八耸堑鬲z”是阿惠的心靈款曲。即便這樣，高遠(yuǎn)還是在阿惠身上鐫刻了屬于人的向往和甜美。作品中“你”和阿惠是同義建構(gòu)的，“你”或許就是阿惠，是與“我”曾定格于某一生命瞬間的美麗邂逅。

都市背后隱藏的狡黠和虛偽，吞沒著所有都市的到來者和虔誠的追隨者?！拔摇薄澳恪鄙踔涟ò⑸彴⑥埠桶⒒?，是都市魔爪的吞沒者，相應(yīng)地，這些人又是都市進(jìn)程的合謀者。

“我”是凝結(jié)了高遠(yuǎn)美學(xué)思想的豐富表達(dá)者和感知著?！拔摇蓖媸啦还疑窠?jīng)孱弱，法律職業(yè)的榮耀以及圍繞幾個(gè)不同個(gè)性女人之間、有點(diǎn)紙醉金迷般的艷遇生活，并沒有給“我”帶來絲毫的激情和快慰?！拔摇庇质乔逍训模冀K堅(jiān)信前方未知的所在，有值得守望的事物。“我”在霾里領(lǐng)悟到，所謂的耕耘到頭來只是一望無際的蒼茫，歷史間隔著虛構(gòu)與非虛構(gòu)的縫隙和壁壘?！拔摇笔且?guī)律和法則的代言人，同理，我也踐踏著殘喘的社會(huì)倫理與社會(huì)既定規(guī)則?！拔摇睉?yīng)該是討厭我自己的，救贖還是沉淪，是值得“我”思考的?！皯c生”不是“我”與幾個(gè)女人的博弈和情感競技，這個(gè)日常生活場景倒更像是“我”試著開始新生活的祈愿與渴望。這樣的計(jì)劃破滅了，阿蓮、阿薏及阿惠，在生日宴上有了新的謀求，在熙熙攘攘的社會(huì)大舞臺(tái)上。

他人的需求是我存在的唯一合理性，當(dāng)我需要援助時(shí)，世界上只有一個(gè)真實(shí)的“我”在顧盼自憐。高遠(yuǎn)布控的“電梯”意象，老奸巨猾地俯察著“我”逃避的決心，只是“我”能逃向哪里呢？這時(shí)，文本的詩意象主體化地占據(jù)了文本的最高美學(xué)相位和高地。高遠(yuǎn)筆下的詩意象，以其情感的撫慰力量，給“我”以光明的希冀。詩意象成為了遠(yuǎn)古宗教般的莊嚴(yán)、偉岸的氣象，要破冰窒息的空氣，來自生活的瑣碎和煩躁。

高遠(yuǎn)是一位擅長寫人的異化和物化的作家。物質(zhì)對(duì)人的捆綁和束縛，令人的生活變?yōu)闊o意義的真空狀。阿惠一連買三個(gè)車位，接著雇阿蓮傻瓜丈夫照看車位的細(xì)節(jié)，成為當(dāng)下人精神恐慌的夸張化的、放大化的藝術(shù)寫照。都市成為物質(zhì)化的集中營，高尚情懷的墓地，人的身體變?yōu)樯n白精神的通孔，生活是永不停止的流水線。

這是異化的荒漠。高遠(yuǎn)樂此不疲地奔走在文本的隱蔽之地，痛心疾首卻無可奈何?！斑@是個(gè)鮮花與糞土同在的年代”，他說。如果說鮮花代表了積極求索和沁人的馨香的話，糞土則是陰暗、異化的同義語。其實(shí)，異化作為某種被批判的非常態(tài)化意識(shí)，某種反人性的裂隙之外，異化催生了藝術(shù)審美。這種異化的審美被二元背反的巧妙運(yùn)用，最終成為了屬于高遠(yuǎn)的特定意象表現(xiàn)。