在詩(shī)歌中發(fā)出自己的聲音

在詩(shī)歌中發(fā)出自己的聲音

訪談人：麻雪 受訪人：梁亞軍

麻 雪：亞軍你好！從你的詩(shī)歌中可以看出你對(duì)親人的眷戀，例如父母，姐姐等，那么他們對(duì)你的詩(shī)歌創(chuàng)作影響會(huì)有多少呢？

梁亞軍：確實(shí)，在我的詩(shī)歌中有很多關(guān)于親情的詩(shī)作。一方面是因?yàn)槲沂煜に麄?，因?yàn)槭煜ざ性?huà)要說(shuō)。另一方面也是因?yàn)槲业慕?jīng)歷，我的父親在我十歲的時(shí)候就去世了，在父親去世以后，家對(duì)我來(lái)說(shuō)就是母親和姐姐了，她們不僅是我的依靠，也是我在這個(gè)世上存在的依據(jù)。后來(lái)失去聽(tīng)力，她們就是我的支撐。生活從一開(kāi)始就對(duì)我顯示了它的殘酷，還好在這殘酷的后面，還有這么一份雖然苦弱，但卻源源不斷的親人的愛(ài)。于堅(jiān)說(shuō)：“首先要寫(xiě)使你母親感動(dòng)的詩(shī)歌?！币虼水?dāng)我拿起筆，他們自然而然就出現(xiàn)在我的詩(shī)歌中，同時(shí)又影響著我的寫(xiě)作。

麻 雪：出生于農(nóng)村的你，應(yīng)該有很多鄉(xiāng)村生活的經(jīng)歷，有著對(duì)土地的深深眷戀，那么這是如何反應(yīng)在你的詩(shī)歌中的？

梁亞軍：可以說(shuō)在我十歲之后，我就離開(kāi)了那個(gè)生養(yǎng)我的叫做雞坡村的村莊。這是因?yàn)槲业母赣H，在他去世以前為我做的最后一件事情，就是把我送到了另一個(gè)鎮(zhèn)上的三姨家里讀書(shū)，我只會(huì)在假期或者星期天才能回去。在我父親去世以后，我的童年也就隨之結(jié)束了，鄉(xiāng)村、土地也不再是一個(gè)少年的樂(lè)園，它同時(shí)也意味著勞役與苦楚。在一個(gè)上山、下山、種地靠的全是人的力氣的地方，你可以想象一個(gè)父親的缺失，對(duì)一個(gè)家庭意味著什么！這種來(lái)自土地的勞役與苦楚，在2008年之后，我把家安在另一個(gè)小鎮(zhèn)才算徹底的結(jié)束。這種結(jié)束，也有另一層原因：時(shí)代。時(shí)間到了2008年，村莊幾乎就空了，這是中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中擋不住的趨勢(shì)，也是一個(gè)偏僻的村莊在時(shí)代中的命運(yùn)。村莊出現(xiàn)在我的詩(shī)歌中，更多的是因?yàn)槲覍?xiě)到了父母、親人，它很多時(shí)候只是一個(gè)背景，我想到它很多時(shí)候也不是因?yàn)榫鞈佟！拔嵝陌蔡幨俏徉l(xiāng)”，一個(gè)被時(shí)代放空的村莊已經(jīng)無(wú)法安慰一顆游子的心，我想如果還能寫(xiě)些什么的話(huà)，也是寫(xiě)給它的挽歌。

麻 雪：確實(shí)是這樣，很多人從農(nóng)村走出來(lái)都成了城市的打工者。那么除過(guò)對(duì)親人的抒寫(xiě)，對(duì)村莊的感懷，你以為在你的詩(shī)歌中常常關(guān)注的是什么？你認(rèn)為你的寫(xiě)作有沒(méi)有形成基本的風(fēng)格？

梁亞軍：對(duì)于詩(shī)歌寫(xiě)作，事實(shí)上我沒(méi)有特別關(guān)注什么。我一直在隨心所欲地寫(xiě)，看到什么，想到什么，我的詩(shī)歌就會(huì)呈現(xiàn)什么。我想作為一個(gè)寫(xiě)作者，首先要做的就是老老實(shí)實(shí)地生活，并學(xué)會(huì)思考，學(xué)會(huì)在內(nèi)心去審查自己的生活，如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)是“有”，那么詩(shī)歌抵達(dá)的就是“有”后面的“無(wú)”。我的寫(xiě)作目前在我看來(lái)還處于練習(xí)的階段，所以談不上風(fēng)格。

麻 雪：就像沒(méi)有一片相同的葉子，每一個(gè)人存在都是獨(dú)特的，人們也常說(shuō)：“上帝為你關(guān)上一扇門(mén)的時(shí)候，會(huì)為你打開(kāi)另一扇窗”，那么你的身體狀況是否會(huì)影響到你的詩(shī)歌寫(xiě)作？

梁亞軍：可以這樣說(shuō)，我的詩(shī)歌寫(xiě)作從一開(kāi)始就與我的身體有關(guān)，如果不是因?yàn)槭ヂ?tīng)力，我很可能不會(huì)拿起筆來(lái)寫(xiě)東西，至少在我失去聽(tīng)力之前我沒(méi)有這樣的想法，也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)像樣的東西。史鐵生說(shuō)：“寫(xiě)作是為了活著”。我想對(duì)我來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作同樣是一種自我的拯救。但我至今也說(shuō)不清，詩(shī)歌是不是就是上帝為我打開(kāi)的另一扇窗，我只能盡力把它寫(xiě)好。身體一直在影響著我的寫(xiě)作，就像它在影響著我的生活一樣。因?yàn)槁?tīng)不見(jiàn)，在生活中很多時(shí)候我都是一個(gè)沉默的失語(yǔ)者，在詩(shī)歌中我才會(huì)發(fā)出自己的聲音！

麻 雪：在詩(shī)歌中發(fā)出自己的聲音，讓我想起帕斯說(shuō)的：“一首詩(shī)歌首先是聽(tīng)到它”，祝福你的生活也祝福你的寫(xiě)作，還想問(wèn)你最后一個(gè)問(wèn)題，在平時(shí)的寫(xiě)作中，有沒(méi)有什么創(chuàng)作計(jì)劃？

梁亞軍：我沒(méi)有具體的寫(xiě)作計(jì)劃，只是有一些想法，這些想法也需要在寫(xiě)作中不斷地去修正。從自己的經(jīng)歷，從自己的閱歷中來(lái)，我的詩(shī)歌一直緊貼著我的生活， 但太具體的寫(xiě)作，也限制了我。人活在時(shí)空中，一首詩(shī)歌也同樣要與時(shí)空發(fā)生關(guān)系。時(shí)空不僅是一個(gè)人生活和生命的現(xiàn)場(chǎng)，也意味著歷史和記憶。歷史與記憶對(duì)我來(lái)說(shuō)就意味著一種更加古老的聲音，在寂靜中，我一直在竊聽(tīng)它們，并試著把它們用詩(shī)歌說(shuō)出來(lái)。我希望我的詩(shī)歌在關(guān)注生活，關(guān)注當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，也能復(fù)活這些歷史的記憶。