萬籟俱寂——在黑暗中尋找光明——畢飛宇小說《推拿》一種解讀

鄭雅勻

(南通師范高等?？茖W(xué)校 人文系， 江蘇 南通 226500)

?

萬籟俱寂——在黑暗中尋找光明——畢飛宇小說《推拿》一種解讀

鄭雅勻

(南通師范高等?？茖W(xué)校 人文系， 江蘇 南通 226500)

摘要：從畢飛宇榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的首部描寫盲人的小說《推拿》去探索一個(gè)未知世界。通過對(duì)小說人物命運(yùn)感知，剖析殘疾人另類存在方式以及真實(shí)心理，包括他們的心酸困苦，愛恨情仇，以及他們?nèi)绾瓮黄坪诎颠@個(gè)生命最大的障礙，證明生命存在價(jià)值，獲得一個(gè)內(nèi)心真正光明。并通過他們的生命姿態(tài)與我們正常人相通之處，展示其警醒意義之所在。

關(guān)鍵詞：黑暗；寂靜；推拿；突圍；光明

世界在面前呈現(xiàn)出來的樣子，與我們想象的大相徑庭。還有更多我們從未曾仔細(xì)探尋的未知，以及那一部分人生存在的模式以及意義。黑暗是如此可怕驚悸，但仍一往無前，惟其如此，才能凸顯生命本質(zhì)的沖突和堅(jiān)強(qiáng)，這就是《推拿》的一種動(dòng)人告白。

一世界

《推拿》封面是黑色的。右下方有14個(gè)灰色小圓點(diǎn)，它們是盲文：推拿。如果不加標(biāo)注，對(duì)于我們這些明眼人來說，它們就像燒餅上散布的芝麻，不得要領(lǐng)，沒有任何特別含義。但交由“沙宗琪”推拿中心任何一個(gè)大夫來撫摸，他們一定心領(lǐng)神會(huì)。他們的文字世界，或許是我們的“天書”，而我們的世界，也可能是他們想象的異域。如同讓美女都紅深為恐懼的“嘩啦啦”：這個(gè)世界，每個(gè)人都是走肉，肉都在“嘩啦啦”。有一條無形之河，是無邊天際劃下的那道銀河，橫亙?cè)谖覀冞@兩個(gè)世界的腳下。暗無聲息卻波濤洶涌。我們是人，他們也是人。不是同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想嗎？但是不是同一個(gè)世界，我們或許心知肚明，是不是同一個(gè)夢(mèng)想，去問問沙復(fù)明就知道了：沙復(fù)明相信自己是可以“復(fù)明”的，一如父母所期盼的那樣。去問一問小馬也知道了：小馬尾隨父親，希望再希望，心里頭卻越來越急。他要看，他想看。該死的眼睛卻怎么也睜不開。其實(shí)他是睜眼的，他的手就開始撕，他要把眼前的黑暗全撕了。聽一聽王大夫的話就知道了：

“我們的錢和你們的錢是不一樣的。”

“你們把錢叫做錢，我們把錢叫做命?！?/p>

“沒錢了，我們就沒命了。沒有一個(gè)人會(huì)知道我們瞎子死在哪里?！?/p>

什么同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想？那大概只是某一種人類的夢(mèng)想。盲人有同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想，而明眼人有作為社會(huì)強(qiáng)勢(shì)和主流的，處于絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的不容置疑的世界和夢(mèng)想。我們硬把他們也歸納進(jìn)去，卻不知自己是否真的明白。如同一株花朵叢生的茶花，紅花是一個(gè)世界，綠葉是一個(gè)世界，它們明明來自同一個(gè)母體，依附于同一根枝杈，但是卻在花開時(shí)節(jié)，兩相映襯，兩相剝落，塵歸塵，土歸土。

二瞽者

《推拿》中的主人公，他們有些人從來就不知道這個(gè)世界的模樣，不知道任何一種色彩，就像徐泰來和金嫣的一次問答：

“泰來，我可漂亮了。我可是個(gè)大美女，你知道么？”

“知道?！?/p>

金嫣一把抓住泰來的手，說：

“你摸摸，好看么？”

“好看?！?/p>

“怎么一個(gè)好看法？”

“比紅燒肉還要好看?！?/p>

想要從實(shí)質(zhì)上去探究“美”的沙復(fù)明則更加痛苦，因?yàn)樗嵌盟伎迹矚g探究的盲人，這個(gè)探究差點(diǎn)要了他的命。因?yàn)椤懊馈痹诙技t身上，這一來，“美”和都紅是一碼事。不把“美”這個(gè)問題弄明白，就永遠(yuǎn)不能弄懂真正的都紅。由此，他絕望，消沉，胃疼，竟然產(chǎn)生了一個(gè)狂妄的嚇?biāo)约阂惶哪铑^“把都紅從頭到腳摸一遍吧。”他產(chǎn)生“摸”的想法是盲人正常思維，由于眼睛局限，他們的手上便像安裝了眼睛，摸向這個(gè)世界。著名寓言故事“盲人摸象”就告訴我們，“摸”是盲人認(rèn)知世界最簡(jiǎn)潔便利或可行途徑。他們對(duì)這個(gè)世界認(rèn)知，很大程度上是摸出來的。其實(shí)，他們最終摸不出什么叫“綠色”，什么是“美”，什么是“亮”。沒有人苛責(zé)他們到處亂摸，因?yàn)檎f得文雅點(diǎn)，他們是盲人，殘疾人。說得通俗點(diǎn)：瞎子。

我國(guó)古代漢語言文字中，“瞎子”的字義“瞽”有很詳細(xì)解釋。字義一，盲人，瞎子。“離婁微睇兮，瞽以為無明”；二，瞎：瞽者。三，古代樂師；四，不達(dá)事理，沒有見識(shí)?！皸壚先∩僦^之瞽”五，瞽目(眼睛瞎;盲人)；瞽者(眼睛失明的人)；瞽曠(指師曠)；瞽目先生(說書盲人)；六，沒有識(shí)別力未見顏色而言,謂之瞽。

由此可見，在中國(guó)古代，人們對(duì)于“瞽者”這個(gè)特殊群體頗為留意和關(guān)注。對(duì)其身體特征，視覺特征以及認(rèn)知特征都有準(zhǔn)確把握和描述。一個(gè)不能見顏色的人，一個(gè)仰視而不見星的人，走路都要人攙扶的人……這樣一群特殊的人小心行走在天地間，天地必須給他們一個(gè)活法，讓他們能在人群邊緣擠出小小角落安生。他們一般來說掌握這樣幾種本領(lǐng)中的一門，便不至于被拋棄和餓死：一，樂師；二，說書藝人；三，占卜者。這幾樣可以不靠眼睛，靠記性，靠領(lǐng)悟，靠辨識(shí)，是盲人幾千年來傳統(tǒng)職業(yè)。古代樂師中有著名的瞽曠，他是一個(gè)盲人，心無雜念，專著于琴藝，終成名師。描寫朝鮮中世紀(jì)著名藝妓小說《黃真伊》中，黃真伊的母親玄鶴今便是松都著名古琴藝伎。燕山君當(dāng)政期間，懼怕入宮自毀雙目。六年后再次露面的玄鶴今雖盲了雙目，古箏技藝卻更加精進(jìn)。小說中，美女推拿師都紅一開始學(xué)習(xí)的便是高雅藝術(shù)——鋼琴，是為證明。至于說另一個(gè)古老職業(yè)，占卜算命，仿佛就是為盲人所設(shè)專利。他們和命運(yùn)如相攜的左右手，俯下頭就聽到了命運(yùn)低語。明眼人活得不明不白，活不好時(shí)，便開始相信瞎子最明最白。世界反了過來，當(dāng)我們內(nèi)心不夠強(qiáng)大的時(shí)候，我們面前的世界崩塌了，一片黑暗，我們成了靈魂上的瞎子，比瞽者眼睛還要黑。所以，蒙蔽心靈，是比蒙蔽眼睛更為可怕的事情?！锻颇谩愤@本書也有這樣的寓意，只是它隱蔽而幽細(xì)。

“神說，要有光

于是，就有了光

可有些地方卻一直沒有光

朋友說：沒有光也要好好活

他們就始終好好地活?！?/p>

小說里每個(gè)人概莫能外，自成為盲人那一天，便活在無邊安靜中，都在內(nèi)心暗暗用力，各使解數(shù)，嘗試用自己的方式掙扎破蛹，突出黑暗重圍。

三聽風(fēng)

突圍，是艱苦卓絕的。尤其對(duì)于盲人而言。身處無邊黑暗，伸手不見五指，理不清白天的白、黑夜的黑。什么叫暗無天日？這就是暗無天日！他們像被那個(gè)叫黑的殼緊緊包裹的一個(gè)雞蛋，那個(gè)殼近在眼前，但就是顛撲不破，他們永遠(yuǎn)在這個(gè)殼里面，先是眼睛，然后是身體，然后是心——在黑暗里墜落的程序是這樣的。而突圍過程卻是反過來的，心眼開了，便如同春來花開了，風(fēng)暖暖的，腳步懶懶的，穿過樹林，安靜中聽得分明它在每一片葉子輕輕來去。

率先突圍的是公元前8—9世紀(jì)古希臘詩人荷馬，生來雙目為盲。但荷馬在荒蕪古遠(yuǎn)時(shí)代四處游走，唱出了那個(gè)時(shí)代最生動(dòng)歌聲。相傳記述公元前11—12世紀(jì)特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)(木馬屠城記)以及海上冒險(xiǎn)故事的希臘長(zhǎng)篇敘事史詩《伊利亞特》和《奧德賽》，便是他編寫而成。他也因此成為公元前最為偉大聽風(fēng)者。用耳朵、用手指捕捉風(fēng)的聲音，并帶來澤被后世的文化財(cái)富。

1880年出生在美國(guó)的海倫·凱勒，19個(gè)月時(shí)被猩紅熱奪去視力和聽力，不久又喪失語言能力。從此，她的世界黑暗而無聲，正常人無法想象的孤絕。然而，就在這被判為死刑的黑暗里，海倫在老師安妮·沙利文引導(dǎo)和教育下，用頑強(qiáng)毅力克服了極大生理缺陷，學(xué)會(huì)了讀書和“說話”，以優(yōu)異成績(jī)考入哈佛大學(xué)，成為世界上第一個(gè)完成大學(xué)教育的盲人。她一生寫了14部著作?！都偃缃o我三天光明》成為最感動(dòng)人心的篇章之一，她獲得了全世界假想的光明。

有一首樂曲，日本指揮家小澤征爾聽了流著眼淚告訴別人“像這樣的樂曲應(yīng)該留著眼淚跪下來聽。”這曲子誕生地，就在我們江蘇無錫。創(chuàng)作者不是什么了不起的音樂家，而是一個(gè)叫阿炳的瞎子(阿炳，江南地區(qū)幾乎所有瞎子的名字)。阿炳34歲時(shí)雙目失明。為謀生計(jì)，他身背二胡，自編自唱，淪為街頭藝人。每天下午，在無錫崇安寺三萬昌茶館門前圍場(chǎng)表演。他的即興演奏，成就了《二泉映月》這支自述式的悲歌。作為民間藝人，他艱苦一生只是有史以來無數(shù)血淚人生中的一次。但是他不僅突破了舉目黑暗的重圍，而且借助音符這種工具來感染其他許多心靈。一部偉大作品就是一部心靈史，它折射了人生之所以要站立的原因。

美國(guó)電影《聞香識(shí)女人》可謂舉世聞名的描寫盲人生活和心靈的杰出藝術(shù)作品。雙目失明退役軍官史法蘭上校，長(zhǎng)期失明生活使他對(duì)于聽覺和嗅覺異常敏感。甚至能靠聞對(duì)方身上香水味道識(shí)別其身高、發(fā)色、乃至眼睛顏色。他沒有眼睛，卻在最繁華大街上駕駛紅色法拉利跑車飚車，隨著音樂和美麗女郎跳起了優(yōu)雅的探戈……史法蘭上校這個(gè)藝術(shù)形象，打開了黑暗和光明，絕望與希望之間接口。對(duì)于生活，對(duì)于美，對(duì)于溫情的熱愛，超越了生活，也戰(zhàn)勝了黑暗。其實(shí)盲人自己是看不到如此精妙表演的，它來自于我們這個(gè)明眼人世界對(duì)于盲人世界的美好期許。

雖然看不見世界，但相信它是天堂一樣美好。這是伊朗電影《天堂的顏色》中盲童穆罕默德的堅(jiān)定信念。電影里穆罕默德因?yàn)闃蛄簲嗔?，掉進(jìn)河里，被奪去幼小生命。電影傾注了導(dǎo)演馬吉德·馬吉迪深深的憐憫，用聆聽營(yíng)造感人氛圍和情感張力。電影關(guān)注了弱勢(shì)群體生存狀態(tài)，細(xì)膩刻畫他們的生活現(xiàn)實(shí)，用沾滿淚水的雙手包裹那些脆弱心靈。導(dǎo)演對(duì)于盲童手的再三表現(xiàn)以及他對(duì)天籟之聲敏感直覺，傾注了創(chuàng)作者本人的人道主義情懷。用手指撫摸每一縷風(fēng)的來去，用耳朵傾聽每一片葉子的曲折，每一朵花瓣的伸展。

撕不破那冰一樣沉默。不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡。他們真的可以說敢于直面慘淡人生，敢于正視無邊黑暗，并且征服和超越了黑暗。但并不是每個(gè)盲者都能站在風(fēng)之前端，觸摸瑰麗人生。作為一個(gè)另類群體，他們有時(shí)被人記起，有時(shí)被人淡忘，有聲動(dòng)靜和無聲掙扎常常只是他們心靈回聲。沒有人能聽懂那種語言，文學(xué)藝術(shù)這個(gè)時(shí)候常?，F(xiàn)身出來，用它們充滿人性關(guān)懷的眼眸，溫暖的觸摸，牽引我們走向一個(gè)陌生而遙遠(yuǎn)世界，帶我們和他們一起穿破黎明前的黑暗，以藝術(shù)的名義，把這作為我們明眼人的一次心靈突圍。

千載之下，健全人和盲人一同出生，一同成為落入歷史長(zhǎng)河的塵埃。究竟有多少瞽者在這世界的黑暗里來來往往？突圍者從來沒有停止努力嘗試，用一種幾乎不可能，接近于鮮血淋漓的方式去震撼這冰冷世界，并最終獲得了他們的眼睛。風(fēng)其實(shí)無形，是看不見的。我們只能看見旗幟翻卷，落葉墜地的一聲輕響，麥浪一起一伏推向很遠(yuǎn)地方，河畔楊柳總是輕擺腰肢，那湖面漾起的漣漪又為哪般？應(yīng)該是用來聽的，或許這才是追風(fēng)本質(zhì)。偉大盲人或卑微瞽者，終生都沒有停止過對(duì)生命、對(duì)世界、對(duì)美、對(duì)希望的聆聽。聽萬籟俱寂；聽一片喧嘩。其眼靜如處子；其心動(dòng)如脫兔。

四 推拿

靜如處子，動(dòng)如脫兔，這是一個(gè)合格和優(yōu)秀盲人推拿師具備的起碼素質(zhì)，或職業(yè)素養(yǎng)。安安靜靜坐在休息區(qū)等待，在推拿房里用雙手盡心盡力一刻不閑為客人上鐘，幫他們放松累極了的每一塊肌肉。

推拿，又有“按蹺”“蹺引”“案杌”等名稱，作為一種非藥物自然療法和物理療法，可追溯到遠(yuǎn)古時(shí)代。先民們?cè)谏娓?jìng)爭(zhēng)中遇到意外損傷時(shí)，由于用手按撫體表患處而感到疼痛減輕或緩解，逐漸發(fā)現(xiàn)其獨(dú)特治療作用。有學(xué)者贊之為“元老醫(yī)術(shù)”。推拿作為以人療人方法，指醫(yī)者運(yùn)用自己雙手作用于病患體表，受傷部位，不適所在。具有推、拿、按、摩、揉、捏、點(diǎn)、拍等形式多樣手法，以期達(dá)到疏通經(jīng)絡(luò)，推行氣血，扶傷止痛，祛邪扶正，調(diào)和陰陽療效，推拿醫(yī)術(shù)是中國(guó)古老醫(yī)治傷痛方法，是目前中醫(yī)學(xué)一個(gè)組成部分。

為什么盲人被認(rèn)為適合于推拿？認(rèn)為其中的原因大致如下。

(一)從身體和感知特點(diǎn)來說，盲人由于眼睛這個(gè)心靈窗戶關(guān)閉，而不得不從另外地方尋摸通向外部世界出口，所以，許多盲人充分發(fā)揮其聽覺、嗅覺、觸覺、味覺等方面潛能，有的乃至發(fā)揮到某種極致。而明眼人由于眼睛要不斷接受來自于四面八方的光怪陸離，反而容易分神。手里忙著，眼睛也不閑著，一心常常二用。既然不能委屈了眼睛，那么手底下功夫可能反不及盲人，我們習(xí)慣了展示自己眼睛的優(yōu)勢(shì)。還是盲人好，所謂“眼不見為凈”。他們習(xí)慣了用手“看”，用手推、拿、揉、捏、按，心無旁騖?！笆帧本褪敲と送颇脦熥钪覍?shí)的眼睛，比明眼人更實(shí)誠(chéng)。

(二)這個(gè)世界的職業(yè)，雖說有三百六十行，到底哪些適合于盲人這個(gè)特殊群體，并且讓他們得心應(yīng)手呢？前面章節(jié)說過：說書藝人、樂師、占卜者。但隨著社會(huì)進(jìn)步，時(shí)代發(fā)展，城鄉(xiāng)各地已少見說書的民間盲藝人，也沒有走街串巷拉琴行乞的瞎子樂師，算命占卜也屬特例。那盲人能夠做什么？并且靠這個(gè)職業(yè)來養(yǎng)活自己，安生立命？真正幫他們想一想，其實(shí)少得可憐。這個(gè)社會(huì)上層和下層許多職業(yè)對(duì)于他們來說仍然是禁區(qū)或盲區(qū)。他們的選擇越來越少，并不是每個(gè)人都可以像央視星光大道冠軍楊光一樣，出頭露臉到處唱歌，成為被主流社會(huì)和健全人同情和佩服的藝人。但總不能張著嘴等別人把飯喂到你嘴里吧？所以，他們一定要尋找到一份相對(duì)穩(wěn)定的工作，而推拿這個(gè)職業(yè)非?？孔V。

(三)據(jù)統(tǒng)計(jì)，我國(guó)有877萬盲人，其中絕大多數(shù)身居廣大農(nóng)村地區(qū)。如小說中的徐泰來、張一光，他們的經(jīng)濟(jì)問題是要解決的大問題。改革開放以來，隨著國(guó)家殘疾人事業(yè)和盲人按摩業(yè)發(fā)展，盲人按摩漸漸成為城鎮(zhèn)盲人就業(yè)主要渠道。各地開辦盲人推拿學(xué)校，培養(yǎng)了一批批盲人按摩工作者和保健推拿人員。絕大多數(shù)從事推拿醫(yī)療的盲人，經(jīng)濟(jì)狀況和生活質(zhì)量發(fā)生了根本變化。推拿，就是他們找到的一條解決和維持生活的道路。《推拿》里的沙宗琪推拿中心，不就發(fā)生了這樣奇怪的現(xiàn)象嗎？老板是兩個(gè)盲人，大夫們是盲人，打工的是健全人。盲人是推拿中心主人，他們有專業(yè)，有手藝，收入也高，相對(duì)來說，健全人在這里只能是打下手的配角。

而“沙宗琪推拿中心”的大夫們，他們有沒有更好的選擇呢？還好像真的沒有，他們做推拿，可以說是選擇，也可以說是別無選擇。都紅鋼琴已達(dá)8級(jí)水平，但沒有選擇做一個(gè)盲人樂師，她寧可放下身段做推拿。全社會(huì)的健全人需要一個(gè)瞎子還債，她一輩子也還不清。這種矛盾的撕扯硬生生把鋼琴手都紅變成了推拿師都紅。這也是為什么沙復(fù)明不要命地進(jìn)行慘不忍睹的原始積累的原因。他對(duì)推拿的信心在黑暗里都能看出遠(yuǎn)大：“等生意做好了，做大了，租金再高，再貴，他沙復(fù)明也要把他的旗艦店開到一類地區(qū)去。他要把他的店一直送到鼓樓或者新街口?！蓖颇?，往小了說，是個(gè)掙錢糊口的手藝。往大了說，它是沙復(fù)明等人的人生夢(mèng)想和追求。上天殘忍奪去了他們看世界權(quán)利，9歲的小馬不能像別的孩子一樣上學(xué)了，17歲的金嫣不能像少女那樣夢(mèng)想自己的青春了，35歲的張一光再也不能下井挖煤了，因?yàn)樗难劬ΜF(xiàn)在比煤還要黑。為吃飯，為愛情，為生活，他們從四面八方來到南京，來到了小小沙宗琪推拿中心。

命運(yùn)推拿他們的眼睛，他們幫別人推拿軀體。如此，循環(huán)往復(fù)。

五怕愛

循環(huán)往復(fù)，延綿不絕的，還有來自人類心靈的美好愛情。

愛情這個(gè)美好甜蜜字眼，屬于全人類，不是健全人專屬，發(fā)生在任何地點(diǎn)和時(shí)代。愛情自然降臨，有如神諭。細(xì)究沙宗琪推拿中心盲人們的情感世界，其復(fù)雜性，多樣性，與明眼人實(shí)在難分伯仲，他們都是愛海里沉浮的小船。愛情是美好的，但愛情有時(shí)也是讓人窒息和崩潰的。他們愛，他們怕，但是最終，都被愛裹挾其中，犬牙交錯(cuò)前行。

王大夫和小孔、金嫣和徐泰來的愛情大相徑庭。王大夫和安徽盲姑娘小孔同在異地，有了相依為命難分彼此的感覺?？墒沁@簡(jiǎn)單純粹的戀愛里竟有讓小孔和王大夫害怕的隱憂。王大夫老家南京的弟弟和弟媳鬧心，老人過著貧寒日子。小孔一直瞞著父母，不敢把自己談戀愛的消息告訴他們。因?yàn)樾】赘改赣忻鞔_要求，全盲絕對(duì)不可以。王大夫恰好全盲。小孔享受著戀愛，但即使在最幸福時(shí)刻，倆人看似甜蜜的愛里時(shí)刻有酸澀味道。而金嫣和徐泰來的戀愛沒有像王大夫和小孔的感情基礎(chǔ)。徐泰來的情殤故事被盲人世界四通八達(dá)的交通線傳到了大連金嫣那里。在手機(jī)不停轉(zhuǎn)述中，擁有了愛情故事的極大爆發(fā)力。金嫣就咚的一聲陷進(jìn)自己的愛情里了。她為了徐泰來這素昧平生的男朋友，從大連奔波上海，然后火車輪又把她帶到南京，停在沙宗琪推拿中心。她沖著她的愛情來了，那如何把一個(gè)人戀愛轉(zhuǎn)換成兩個(gè)人戀愛呢？最終問題看似解決了，但徐泰來對(duì)愛情自卑和恐懼，金嫣夢(mèng)想中盛大婚禮實(shí)則渺茫，他們?cè)诨槎Y問題上互不妥協(xié)，各有懷抱。

沙復(fù)明的愛情顯得不那么明朗，云山霧罩。傷筋動(dòng)骨，疼在胃里，疼在心里。他的愛顯得何其艱辛，卻又不得要領(lǐng)。他愛的是公認(rèn)美女都紅。因而也被什么是美，都紅到底有多美的問題折騰得不輕。他的耳朵圍繞著都紅的一舉一動(dòng)，并且為此慢慢拋棄信仰，不再渴望眼睛，不再思念他的主流社會(huì)，他愿意和沒有眼睛的都紅過黑咕隆咚的日子。愛得那么被動(dòng)，那么私密，那么隱蔽，小心翼翼。但是一切還未揭曉，隨著都紅的大拇指被房門砸斷，她在極端矛盾中選擇體面而莊嚴(yán)離開。這一走要了沙復(fù)明半條命。聚餐的夜宴注定是一頓傷感晚飯。沙復(fù)明的支撐終于撐破了他勉強(qiáng)堅(jiān)持的底線，他在衛(wèi)生間里徹底崩潰，胃、身體、信念、愛情，都被大口大口吐出的鮮血淹沒了。

愛，本來就是一件千瘡百孔的事情。愛像一汪匯聚湖水，水面逐漸上升，最終突破堤岸，充盈著溫潤(rùn)氣息。但是阻礙愛情的力量同樣強(qiáng)大。即使害怕，也要狠狠去愛，這就是《推拿》里盲人們的隱忍與偉大。沙復(fù)明，張一光，都紅……多么好的名字啊。 “都紅”應(yīng)該是小說中每個(gè)人對(duì)于這個(gè)愛情、幸福的想象吧？

六刺黑

如果有一天，沙復(fù)明，都紅，王大夫他們一抹眼睛，撕開曾經(jīng)牢牢擋在他們面前的黑幕，也許會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界，正如他們想象的一樣。但也和他們想象的不一樣。世界比他們想象的多姿多彩，不都是紅色的，世界的角角落落，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都像動(dòng)聽的歌曲。但是他們一定也會(huì)在這個(gè)世界上看到很多他們?cè)瓉聿幌肟吹交虿荒芸吹降?。也許他們甚至?xí)穸技t一樣，慶幸自己應(yīng)該什么也看不到。殘疾人的神經(jīng)是脆弱的，他們的自尊自重甚至?xí)谥w的殘缺面前成倍放大。他們敏感發(fā)現(xiàn)，“黑暗”有時(shí)并不一定是光亮的反義詞。它有時(shí)就是我們有明亮眼睛的人心里的一個(gè)看不見道不明的什么。而那“黑暗”真的很黑，比黑夜還要黑。常常我們都徘徊在自己的這種“黑暗”之中，不能自處。我們的身體，我們的情感，我們的困頓，我們的迷惑，我們的寂寞，構(gòu)成了我們作為人的這一生都在拼命泅渡的無邊兇猛的黑暗之河。

這個(gè)黑暗絕不僅僅對(duì)盲人而言，它是我們作為人的一個(gè)生命困境，正常人也好，殘疾人也好，都可能會(huì)面臨的生命中某個(gè)沉重的時(shí)刻。這個(gè)時(shí)刻，這個(gè)處境，如此堅(jiān)固沉滯，有時(shí)壓得我們喘不過氣來。再怎樣的姹紫嫣紅，良辰美景，竟然也泛著灰色。也許，黑色，便是我們卑微而又平凡的靈魂的底色。我們努力的活，拼命的活，漂亮的活！如同從深深淤泥里刺穿黑暗，向上抽長(zhǎng)，拔節(jié)的蓮花和水草，以迎風(fēng)姿態(tài)，把美麗愿望送達(dá)水面。擺脫艱難，掙扎出生命的困境，在陽光下，水面上，開出顏色艷麗花朵。很多時(shí)候，需要被推拿的，不僅僅是我們的身體，還有我們的靈魂，使之不陷于黑暗孤獨(dú)的泥淖，使我們身體舒坦，靈魂潔凈，眼睛清澈，看到山清水秀，柳暗花明的滋生，如同在畫布上展開春天。

美國(guó)偶像阿甘小時(shí)候不能走路；愛爾蘭作家克里斯蒂·布朗因先天大腦癱瘓導(dǎo)致痙攣，全身只有一只左腳能運(yùn)動(dòng)；墨西哥女畫家弗里達(dá)，6歲時(shí)患小兒麻痹癥，18歲遭遇嚴(yán)重車禍，造成脊椎、鎖骨、肋骨、骨盆破碎，一生經(jīng)歷約30次手術(shù)；英國(guó)的斯蒂芬·威廉·霍金，21歲時(shí)被診斷患有肌肉萎縮性側(cè)索硬化癥(盧伽雷氏癥,漸凍癥)禁錮在一把輪椅上達(dá)40多年；中國(guó)女作家張海迪，高位截癱幾乎全身癱瘓，他們所處的“黑暗”何其之巨？比起盲人好不了多少。但難能可貴的是，他們沒有被黑暗淹沒，相反，從黑暗里折射出光彩，成為舉世聞名的平民英雄、作家、畫家和科學(xué)家。他們的精神世界和追求信仰令世人動(dòng)容贊嘆。

所以，刺黑，不僅僅是某一個(gè)群體，尤其是盲人群體的事情。它其實(shí)是作為人生的一個(gè)突破，每個(gè)人都要做好迎戰(zhàn)那黑暗的準(zhǔn)備：半夜時(shí)分壓抑在被子里的嚎啕；斷指明證的憤怒；痛失親人無邊的淚水；在陌生省份和城市跋涉打工；永失我愛，徘徊在寂寥無人街頭……如此種種，都交由我們單薄的肩膀，一己承擔(dān)。1991年，臺(tái)灣女作家三毛用絲襪了斷了自己曾經(jīng)那么豐富多彩的生命；2003年4月1日，歌星張國(guó)榮沒有能沖破黑暗，從東方文華酒店24層縱身躍下，如同蝴蝶折斷了翅膀；2009年10月31日，歌手陳琳在北京無邊的寂寞中，唱完人生最后嘆息。在生命黑暗中心，迷茫找不到出口，如同溺水之人，拼命想抓住一根救命稻草，但四周一片漆黑，找不到光亮所在。這個(gè)時(shí)候，我們的眼睛其實(shí)已經(jīng)先身體而盲，它什么也看不見，慢慢沉溺，慢慢陷落，墮進(jìn)真正的無邊黑暗，甚至都比不上真正的盲人。因?yàn)槲覀儜峙逻@些伺機(jī)潛伏，悄悄進(jìn)攻的黑暗，我們還沒有習(xí)慣黑暗，所以有時(shí)候，我們可能要足夠堅(jiān)強(qiáng)和勇敢，像小說中些盲人一樣，像王大夫一樣，臨危不懼；像金嫣一樣，執(zhí)著信仰；像沙復(fù)明一樣，不停追求；像都紅一樣，即使被折斷手指之后，仍然蹦出這樣的激越豪情：天—無—絕—人—之—路！事實(shí)上，我們每個(gè)平凡人日常所作的那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，正在凝聚成一枝小小的但無比鋒利的箭頭。刺黑，也許就是人終身使命之一。噓！——在萬籟俱寂中，側(cè)耳凝神，傾聽，刺破許多有形、無形深淵黑暗，破繭重生，抵達(dá)開花的光明。

參考文獻(xiàn):

[1]畢飛宇.推拿[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008.

[2]金鏡潾.黃真伊[M].石家莊：花山文藝出版社，2007.

[3]麥家.暗算[M].杭州：浙江文藝出版社，2009.

[4]海登·赫雷拉弗里達(dá)[M].上海：上海人民美術(shù)出版社，2003.

[5]史鐵生.我與地壇[M].北京：人民文學(xué)出版社，2011.

(責(zé)任編輯：張玉秀)

All in Silence-Seeking Light in Darkness

——An Interpretation of Bi Feiyu’s NovelMassage

ZHENG Ya-yun

(Humanities Department, Nantong Normal University，Nantong 226500,China)

Abstract:This article attempts to explore an unknown world from the first Mao Dun Prize in literature, “Massage” to explore the novel of the blind. Through the perception of the fate of the characters and analysis of disabled people in an alternative form of existence and the true psychological, including their sad affliction, love and hate, and how to break through the darkness of this life, the biggest obstacle to get the value of the existence of life and a really bright heart. Moreover, through their life attitude and the similarities between the normal people, the article shows the significance of their vigilance.

Key words:Darkness; silence; massage; breakout; light

作者簡(jiǎn)介：鄭雅勻，女，漢族，江蘇南通人。江蘇南通師范高等?？茖W(xué)校人文系副教授。主要研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，文藝學(xué)。

收稿日期：2015-08-27

DOI：10.13803/j.cnki.issn1009-9743.2015.04.011

中圖分類號(hào)：I206.7

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1009-9743(2015)04-0049-06