我們這一群“熊孩子”

潘欽楠

離開(kāi)華德福學(xué)校后，學(xué)校里還在發(fā)生著形形色色的事情。曾經(jīng)的同年級(jí)的伙伴們跟我說(shuō)，他們又在商量怎么和老師作對(duì)，甚至在嘗試“掀了學(xué)校的房頂”，還和以前一樣任性，依舊是天不怕地不怕的熊孩子。

“任性”這個(gè)詞最近比較熱，我理解就是行事放縱不約束自己。“熊孩子”的精確的解釋?xiě)?yīng)該是調(diào)皮搗蛋、會(huì)讓人哭笑不得，但本質(zhì)不壞、滿懷善意的孩子。自從和美國(guó)這幫同學(xué)打成一片之后，我就把我們都定義為“熊孩子”。隨著在學(xué)校待得時(shí)間越來(lái)越久，“老大”的氣場(chǎng)漸漸膨脹，自然就任性了。當(dāng)和他們?cè)谝黄痿[騰的時(shí)候，根本感覺(jué)不到自己的行為不妥。脫離這個(gè)小集體之后，再看看國(guó)內(nèi)以前的老同學(xué)，才意識(shí)到在華德福學(xué)校的我們被慣得太沒(méi)樣了。年前，我去參加了初中同學(xué)的高中成人禮，踏進(jìn)母校，穿過(guò)走廊，回到教室，坐在自己熟悉的座位上，過(guò)去的一幕幕就在腦海里閃過(guò)，我們?cè)?jīng)的那顆叛逆之心很值得回味。

進(jìn)出北京二中亦莊學(xué)校時(shí)需要出示出入證，以前放學(xué)的時(shí)候，沒(méi)帶出入證的我們總是和教導(dǎo)處的老師以及門口的保安斗智斗勇。在教導(dǎo)處開(kāi)的一個(gè)人的出門條上加入無(wú)數(shù)個(gè)名字，用一個(gè)人的出門證換上無(wú)數(shù)人的照片，忽悠保安讓我們出門。雖然我現(xiàn)在已不是這里的學(xué)生了，沒(méi)想到在成人禮那天，我僅僅打了個(gè)電話就輕松進(jìn)去了，保安也不再盤問(wèn)。在學(xué)校里，學(xué)生都要穿校服，過(guò)去一進(jìn)學(xué)校經(jīng)常碰上各種校領(lǐng)導(dǎo)，總會(huì)因?yàn)椴缓煤么┬７徽f(shuō)一頓。不愛(ài)穿校服的我們，總會(huì)在里面穿上自己喜歡的衣服褲子，外面再套上校衣校褲。踏進(jìn)教室后，再扒下校服丟在不起眼的地方。記得有一次大掃除時(shí)，從教室里搬出的立式空調(diào)后還找出了不少的校服。學(xué)校對(duì)發(fā)型要求就更多了，長(zhǎng)了不行卷了不行，而班主任幾乎天天都在批評(píng)打耳洞戴耳釘染頭發(fā)涂指甲的同學(xué)。

那天，去參加成人禮的我和其他老同學(xué)都穿得漂漂亮亮，我的頭發(fā)稍帶挑色，指甲則涂得顏色不一。校長(zhǎng)老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的無(wú)數(shù)個(gè)不允許，早已隨時(shí)間逝去。穿過(guò)走廊，樓道已不是半白半綠的墻壁，而刷成了單一的綠色。現(xiàn)在的學(xué)生因?yàn)閷W(xué)業(yè)繁忙，下課時(shí)都老老實(shí)實(shí)在教室待著，不像以前我們一聽(tīng)下課鈴就靠在墻壁的兩旁，吃著零食和同學(xué)侃大山。男生還會(huì)在不大的樓道里追跑打鬧，引得路過(guò)的老師紛紛側(cè)目。班主任每每開(kāi)班會(huì)就批評(píng)我們站在門口吊兒郎當(dāng)不三不四，像小混混似的?；氐浇淌遥瑵M目狼藉，亂七八糟，滿地都是散落的試卷和剛發(fā)下的作業(yè)本。我也當(dāng)過(guò)發(fā)作業(yè)的課代表，如今站在講臺(tái)上，好像又看到了在同樣位置拍著黑板擦發(fā)飆的自己，盯著誰(shuí)還沒(méi)交作業(yè)，叫他們?cè)谠缱x聽(tīng)寫(xiě)時(shí)不許說(shuō)話。坐下來(lái)，還是以前用過(guò)的那種桌椅，卻找不到自己曾刻了很多字的那張課桌，可能已經(jīng)在別的教室了，也可能報(bào)廢了。初中時(shí)，我總是很幼稚地喜歡在桌上又畫(huà)又刻，比如喜歡的某首歌的歌名啦歌詞啦，作弊時(shí)的小抄，或者是喜歡的那個(gè)人的名字縮寫(xiě)。書(shū)桌小得放不下什么東西，大家都喜歡把書(shū)和筆記放在柜子里。桌屜里空蕩蕩的，只有手機(jī)和零食，書(shū)包里也只有一個(gè)筆袋。上課鈴一打，每個(gè)人就會(huì)急匆匆到柜子里去拿書(shū)?，F(xiàn)在，學(xué)生的桌上桌下都擺得滿滿的，小小的書(shū)桌上都騰不出一塊完整的地方寫(xiě)字。當(dāng)時(shí)的我們認(rèn)為，和老師較勁、干些校規(guī)明令不允許做的事兒，都是叛逆，現(xiàn)在看來(lái)都變成了珍藏版。

上面說(shuō)的初中的“珍藏版”叛逆，比起在華德福上高中的叛逆，簡(jiǎn)直就是小兒科了。大概隨著年歲增長(zhǎng)、學(xué)習(xí)生活環(huán)境改變，思維和行動(dòng)也變得比較離譜。在美國(guó)高中甚至在華德福學(xué)校內(nèi)，我們年級(jí)是個(gè)小年級(jí)，小得不能再小的年級(jí)，從最初的十六七人，到后來(lái)變成十二三人，再到最后只剩10個(gè)。年級(jí)人數(shù)多的，容易分成小團(tuán)體，不太容易統(tǒng)一思想。像我們年級(jí)人數(shù)雖少，當(dāng)抱起團(tuán)來(lái)對(duì)抗老師時(shí)，卻表現(xiàn)得非常有凝聚力。因此，在華德福學(xué)校的學(xué)生叛逆案例中，我們年級(jí)最為奇特和有趣。我在美國(guó)的同學(xué)，幾乎都是從小接受華德福思想教育成長(zhǎng)的，華德福的培養(yǎng)方針是希望孩子有獨(dú)立自主的思想和果敢的行動(dòng)精神，有想法會(huì)實(shí)現(xiàn)，有意見(jiàn)會(huì)表達(dá)。就這幾點(diǎn)來(lái)說(shuō)，在我的同學(xué)身上是完完全全地體現(xiàn)了。所以，他們的所作所為在旁人看，就是華德福的教育成果。

說(shuō)一件讓家長(zhǎng)費(fèi)解、讓老師頭疼的事情。在升到12年級(jí)之后，我們自認(rèn)為在學(xué)校有了一定的“地位”，和幾位老師越戰(zhàn)越勇。結(jié)果是帶頭的同學(xué)都受了重傷，火卻沒(méi)有熄滅。新學(xué)年剛開(kāi)始的時(shí)候，年級(jí)一個(gè)喜歡帶頭滋事的男同學(xué)，肆無(wú)忌憚變本加厲地在學(xué)校稱“老大”。其實(shí)不是他的問(wèn)題，年級(jí)的每一位同學(xué)都和他一樣有著不滿，因?yàn)閷W(xué)校從我們這屆開(kāi)始明文禁止了一些我們的潛規(guī)則。比如：不能歧視低年級(jí)同學(xué)、不能進(jìn)行語(yǔ)言攻擊……這些條例感覺(jué)就是沖我們而立的，其實(shí)說(shuō)來(lái)說(shuō)去，學(xué)校希望人人平等。但這老規(guī)矩怎么能說(shuō)破就破，以大欺小這事兒全世界都在發(fā)生著，不論是在國(guó)內(nèi)還是在國(guó)外，低年級(jí)不能犯上是常識(shí)。而且這些不成文的規(guī)矩?cái)[到臺(tái)面上也不顯過(guò)分，比如大家級(jí)別待遇不同：12年級(jí)有專用的廚房、廁所，還有低年級(jí)不能進(jìn)的禁區(qū)。

于是，這位帶頭的男同學(xué)公開(kāi)違反貼在樓道上白紙黑字的規(guī)定，用華德福老師從小教他的個(gè)性，用實(shí)際行動(dòng)表明了自己的不滿。有了這個(gè)開(kāi)頭，我們年級(jí)剩下的同學(xué)開(kāi)始無(wú)視學(xué)校的規(guī)定。如此一來(lái)，制定規(guī)則的老師明顯感覺(jué)到自己的威嚴(yán)受到了挑釁。俗話說(shuō)槍打出頭鳥(niǎo)，帶頭的那位男同學(xué)被通報(bào)批評(píng)不說(shuō)，還被罰到一年級(jí)去聽(tīng)課。老師的原話是這么講的：“不是不懂規(guī)定嗎？那就回一年級(jí)重新學(xué)去！”那個(gè)男同學(xué)沒(méi)轍，第二天老老實(shí)實(shí)地到一年級(jí)報(bào)到去了。但抱團(tuán)的大伙兒怎么咽得下這口氣，也隨著這位男同學(xué)，自帶小板凳在一年級(jí)門口坐了一排。反正事是大家一起干的，要用行動(dòng)把這個(gè)男同學(xué)從一年級(jí)拯救出來(lái)。用中國(guó)話說(shuō)就是——有福同享，有難同當(dāng)。后來(lái)，如大家所愿，男同學(xué)被拯救了回來(lái)。這事兒現(xiàn)在想想干得太欠考慮。學(xué)校還給我們年級(jí)單獨(dú)放了個(gè)假，意思是讓大家回家反思反思。一群猴孩子趁機(jī)自作主張一起去海邊玩了一圈，堅(jiān)決不認(rèn)錯(cuò)。這一行為徹底把負(fù)責(zé)的老師激怒了，恨不得當(dāng)即辭職。想來(lái)想去，老師和學(xué)生都有不對(duì)，我們好不容易熬到“老大”，“潛規(guī)則”說(shuō)沒(méi)就沒(méi)，真沒(méi)法讓人服氣。我們也曾被高年級(jí)嫌棄，也受到過(guò)攻擊，這口氣憋著真的難受。老師應(yīng)該也很煩惱，這不就是華德福教育希望培養(yǎng)出來(lái)的、最有自己見(jiàn)解最能表達(dá)的孩子嗎？但他們又越發(fā)覺(jué)得管不住了，學(xué)生好像在這場(chǎng)“戰(zhàn)役”里略勝一籌。

我國(guó)內(nèi)初中的同學(xué)總會(huì)問(wèn)，在國(guó)外，老師是不是不會(huì)沒(méi)收手機(jī)？其實(shí)，在美國(guó)學(xué)校里也不能用手機(jī)，大家只是偷著在上課時(shí)發(fā)發(fā)短信，刷刷臉書(shū)。也會(huì)在上課時(shí)偷吃零食，下課互相抄筆記抄作業(yè)。不是主課時(shí)，對(duì)老師沒(méi)大沒(méi)小，在理科課上睡到連口水都流出來(lái)，甚至坐在桌子上聽(tīng)課被老師批得一塌糊涂。作為學(xué)生，大家不守規(guī)矩的心都是一樣的。

我回到北京，一轉(zhuǎn)眼就是2015年。開(kāi)年的時(shí)候，在美國(guó)的同學(xué)跟我說(shuō)，那個(gè)帶頭搗亂的男同學(xué)被學(xué)校退學(xué)了，學(xué)校并沒(méi)有說(shuō)是因?yàn)槭裁蠢碛?，但可以確定的是并非因?yàn)樯匣厝后w反抗學(xué)校的事件。我想，學(xué)校真是殺雞給猴看了，直覺(jué)告訴我，同學(xué)們?cè)跊](méi)有得到合理解釋的情況下，應(yīng)該不會(huì)這么容易罷休。

歲月逝去，斗轉(zhuǎn)星移，在那遙遠(yuǎn)的地方，我依然想你們?nèi)缥簦貏e是我尊敬的美國(guó)老師。在我的記憶中，初中的我和同學(xué)們都是幼稚的孩子;而在華德福的日子，和我相伴的則是一群真正的“熊孩子”。

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com