湘西手記（二題）

于懷岸

鉆進(jìn)夢(mèng)魘里的壁蜂

我一直有夢(mèng)魘癥，不知這算不算是一種病。夢(mèng)魘的情形各式各樣，有時(shí)突然就往下掉，“颼颼”地下落，像掉進(jìn)了時(shí)間隧道或宇宙黑洞一樣;有時(shí)是有重物壓身，胸口像壓了一座山，或者一棟房子一樣，喘不過氣來……更多的時(shí)候，是成千上萬只壁蜂朝我蜇來，黑壓壓一片，“嗡嗡”之聲如同瀑布跌落，轟轟隆隆，讓人毛骨悚然。我想跑，跑不動(dòng)，想喊，喊不出，恐懼得不知所措，絕望得像世界未日來了，自己馬上就要死去了。

這夢(mèng)魘從很小時(shí)就一直困擾著我，幾十年了，甩不開，丟不掉。那些壁蜂時(shí)不時(shí)地，毫無預(yù)約地，說不定啥時(shí)就鉆進(jìn)我的夢(mèng)里。以至于很多年來我一直認(rèn)為所謂的夢(mèng)魘就是夢(mèng)里鉆進(jìn)了壁蜂，它們?cè)谖业膲?mèng)里狂飛亂舞，令我驚恐、懼怕、掙扎、絕望。

我知道，這是我童年生活的印跡，像一個(gè)胎記一樣，無法根除它，只能到老死為止。

我從出生的那一刻起，直到八歲半，一直是住在土墻屋里的。五十年代初土改時(shí)，因我們家是地主，原先的大院子被沒收，才分到這里的。房屋是湘西普通民房的三柱四掛，青瓦蓋頂，我們家和三叔家一家一屋。與普通民房不同的是，這房子除了骨架和青瓦，沒有木板壁，是用泥巴筑的土墻充當(dāng)板壁的。土墻有一尺多厚，每到雨季，就濕漉漉的。而夏季，它不散熱，屋里就漚熱難當(dāng)，通宵睡不著覺。到我出生的時(shí)候，奶奶和父親已住了二十多年，那三面黃泥筑的土墻壁看不到一塊金黃的顏色了，它們已經(jīng)發(fā)青發(fā)黑。青的地方是長的苔蘚，黑的地方是煙火熏的。除了顏色的變化，有的墻上還布滿了大大小小的孔洞，密密麻麻，像落滿了飯蠅一樣，內(nèi)墻外墻不下數(shù)萬個(gè)。這些孔洞跟筷子頭差不多大，梭形，像小田螺的開口。有些孔洞的開口是被干泥漿一樣的東西封住的，鼓出來的部分像死亡后干枯的小蟲蛹附在墻上一樣，用手一摳，就掉下來，露出的也是梭形的孔洞。這些都是蜂洞，每一個(gè)孔眼內(nèi)住著一只鉆進(jìn)我夢(mèng)里的蜂。

這種蜂長約十多毫米，比常見的蜜蜂更大更長一些。它的腹部和尾部是黑色的，雙翼很薄，頭上的毒針很長，我們這里人叫它土蜂。它們似乎比蜜蜂還勤勞，一年四季飛進(jìn)飛出，就是夜里也不停歇，但又不飛遠(yuǎn)，就在屋前屋后和屋內(nèi)盤旋。或伏在墻上，或傍在飯簍上，或繞在人的頭上飛行，冷不丁，就蜇你一口。我小時(shí)候被他們蜇過無數(shù)次，很疼，而且會(huì)紅腫好幾天。夏天時(shí)，最多時(shí)屋內(nèi)會(huì)十幾二十只，“嗡嗡”聲不絕。晚上睡覺時(shí)，連紗帳內(nèi)也會(huì)出現(xiàn)幾只，趕都趕不走。每次被它們蜇過后，一看到它們，我就心驚肉跳。特別是晚上，看到帳子內(nèi)有蜂子，我保準(zhǔn)就會(huì)做噩夢(mèng)。每次都會(huì)夢(mèng)到成千上萬只土蜂，黑壓壓地朝我飛來，嗡嗡之聲匯成一片，如同瀑布跌落時(shí)的轟響，令我驚恐無比，渾身發(fā)緊，感覺它們瞬間就會(huì)把我吞噬掉我。想跑，動(dòng)彈不得;想喊，喊不出口。奇怪的是，有時(shí)我明明聽得到父母的說話聲，想喊他們救，但就是發(fā)不出呼聲。那種害怕，那種絕望，即使現(xiàn)在我已經(jīng)寫作了二十年，依然無法用語言形容出來。

從有記憶的五六歲開始，一直到九歲那年父母推掉了土墻屋重建新木屋，之間有三四年時(shí)間，我最怕的就是睡覺。有時(shí)一閉眼，人都還是清醒的，那些蜂群就蜂涌而來，它們不像是鉆進(jìn)我的夢(mèng)里，而是像鉆進(jìn)了我的腦殼里，在那里亂飛亂拱……后來就是建成了新屋，這夢(mèng)魘也一直沒有甩掉，只是次數(shù)減少了一些，每年一般會(huì)有那么好幾次，無法真正擺脫它。就是現(xiàn)在每次回老家，我最怕的不是狗和蛇，而是怕蜂，哪怕是一只小小的蜜蜂從頭頂上飛過，我都會(huì)驚得心里一顫，怕晚上又做噩夢(mèng)。

困擾我的不僅僅是這個(gè)夢(mèng)魘，也有這種土蜂到底是一種什么樣的蜂。我想徹底弄清它們，也許能消除童年時(shí)恐懼的陰影。我查閱了很多資料，最后確認(rèn)它是壁蜂。它們能傳授花粉，是一種益蜂。據(jù)說這種蜂鉆過的蘋果、梨子特別清醇爽口。我記起來了，少年時(shí)我家屋后有一株陽冬梨樹，每年下梨時(shí)，我們小孩子都爭(zhēng)著搶那種有蜂孔的梨子吃，特別好吃，比別的梨又脆又甜。

昨晚，我又夢(mèng)魘了，還是夢(mèng)到被一群壁蜂追趕……這看來夢(mèng)魘是一輩子也甩不開了。有時(shí)我很無奈地想，我的夢(mèng)里或者說腦殼里鉆進(jìn)過那么多只壁蜂，但愿有一天我寫出的作品，也像那些被壁蜂鉆過孔的陽冬梨，能夠清醇爽口，又脆又甜，這才不枉被它們折磨了幾十年！

我看見過麂子

上世紀(jì)八十年代中期，我們村四周還有高山密林，我記得通往外面的幾條大路，都要穿過濃蔭蔽日大白天也黑得讓人心顫的森林。當(dāng)然，現(xiàn)在那些高山還在，誰也搬不走它們，但樹林卻是沒有了，每座山都像癩瘡頭一樣，光禿禿的。大的野獸，像老虎、豹子、豺狗已經(jīng)了無蹤跡，但野豬、麂子、兔子倒是時(shí)常能見，因此我們村冬季上山“趕肉”的習(xí)俗還在延續(xù)著。所謂“趕肉”，就是狩獵，由村里的老獵手組織，無論老幼，誰都可以參加，獵到的野物，按人頭分肉，人人有份。

我在十二歲那年初冬跟著村里人趕過一次肉，這是我一生中惟一的一次狩獵。記得是十月底的一天，我跟堂兄一起在山上打柴時(shí)，看到七八個(gè)村人扛著火銃上山。為首的是老獵人彭三伯，他聽說有人在涼亭坳發(fā)現(xiàn)了一只野豬，于是就組織了一幫人去趕。我和堂兄都很好奇，平時(shí)冬天里我們都在鄉(xiāng)里上學(xué)，從沒趕過一次肉，我們就跟著他們走。走了大約一里路，到了一片種滿蕎麥的坡地時(shí)，彭三伯指著麥地上方的兩塊石頭之間的一個(gè)夾道，對(duì)我和堂兄說，你們守住這個(gè)口子，等下我們那邊一趕，野豬有可能往這邊來。然后他從一年輕人手里拿過一支火銃，連同裝火藥的牛角和裝鐵砂的豬尿泡袋子一起遞給堂兄。村里半大的小孩都會(huì)玩火銃，彭三伯知道我跟堂兄都會(huì)開槍。

我們給火銃喂足了火藥和鐵釘，裝上火炮兒，架在夾道一則的大石頭上，靜靜地等待著野豬的到來。我們的身后是一片火紅的蕎麥地，前面是一塊枯黃的草地，再遠(yuǎn)處，是一片荊刺叢。荊刺的盡頭，是森林。那天是個(gè)陰天，一個(gè)多時(shí)辰后，天空突然開晴，潑灑下大片大片黃色的溫暖的陽光。我們兩兄弟等在那里，倒也不冷，一直到太陽下山時(shí)，也沒有撤離，只是很無聊。堂兄伏在石頭上，握著槍，盯著前面，一副老獵手的架式;我則蹲在石頭上迷迷糊糊地睡著了。

不知過了多久，堂兄推醒了我，說：“我聽到槍響了，那邊趕起來了。”

我仰頭問：“野豬來了嗎？”

堂兄沒說話，握著槍，屏氣凝神地在聽什么。過了一陣，他興奮得聲音發(fā)起抖來：“來了，來了，我聽到荊刺叢里‘窸窸窣窣的聲音了。”

我伸出腦殼往外瞧，前方十多丈遠(yuǎn)的地方，那片一人多高的荊刺叢里的枝條亂擺，是有野物來了！

僅僅只有幾秒時(shí)間，那只野物就跑出了荊刺叢，到了空曠的草地上。它不是野豬，是一頭麂子！黃麂，很大很健壯，身上的皮毛呈紅棕色的，像一團(tuán)奔跑的火焰一樣，朝我們沖過來。它低著頭往前跑，是那種躍跑。身姿很矯健，速度極快，一眨眼的工夫，它就沖過了那塊大草地，到了我們的面前。在我們蹲守的那塊大石頭前不到兩三米遠(yuǎn)地方，它才突然警覺地抬頭。它一下子頓住了，顯然是看到了前面的兩個(gè)人的頭和一管槍口了。

它呆呆地站住，瞪著一雙又大又清亮的眼睛望著我們。它的大眼睛真像一泓湖水一樣的清亮，但一定是充滿了驚懼、哀傷和絕望。那年我才十二歲，讀不懂它的眼神，但能感受到它的處境。它離我們的槍口只有幾尺遠(yuǎn)，再差的槍法也能打中它的頭顱。我在等待堂兄開槍。

過了很久，槍聲一直沒響。我轉(zhuǎn)臉去看堂兄，只見他滿頭都是汗水，握槍的手卻在顫抖。堂兄看著我說：“你來吧，我下不了手！”

我接過槍，把手指搭在板機(jī)上，瞄準(zhǔn)那只麂子。它依舊愣在原地，一動(dòng)不動(dòng)。我雖沒開過幾次槍，但我有信心一槍打中它的頭顱。我瞄準(zhǔn)時(shí)，與它的目光對(duì)視著，那真是一雙美麗的大眼睛呀！我也下不了手。

堂兄沒有催我開槍，他突然站起身來，揮動(dòng)著雙手，對(duì)著它吼叫了一起：“嗨！”

他這是在趕它快走。黃麂抬起頭，像是醒悟了過來，它對(duì)著我們看了一眼，踅過身去，往草地的左邊跑去，很快，就跑出了那塊草地，躍下一條土坎，鉆進(jìn)另一片荊刺叢里，消失不見了。

一會(huì)兒，彭三伯帶著人過來，問看到一頭大麂子過來了沒有。我和堂兄都說沒看到。

那只麂子已經(jīng)從我們的視野里消失快三十年了。這么多年來，我跟堂兄從沒談起過它，一次也沒有。堂兄叫董祖春，長我兩歲，是一名鄉(xiāng)村醫(yī)生。