張曉霞+劉海燕
內(nèi)容摘要:郁達(dá)夫認(rèn)為“文學(xué)作品都是作家的自敘傳,”這種自我表現(xiàn)的自敘傳在郁達(dá)夫的創(chuàng)作中主要體現(xiàn)在創(chuàng)作的真實(shí)性,在其“自敘傳”小說中郁達(dá)夫十分注重小說創(chuàng)作的“真實(shí)”,具體來說表現(xiàn)在取材的真實(shí),情感的真實(shí)和人性的真實(shí)三個(gè)方面。郁達(dá)夫創(chuàng)作追求客觀真實(shí)的同時(shí),又適度“虛構(gòu)”,追求藝術(shù)的真實(shí)。
關(guān)鍵詞:郁達(dá)夫 自敘傳 真實(shí)性 虛構(gòu)
中國(guó)現(xiàn)代小說的一個(gè)很大特點(diǎn)是自我抒寫,小說創(chuàng)作很難離開一個(gè)“我”字。郁達(dá)夫和很多現(xiàn)代作家一樣,或者這種自我抒寫的特點(diǎn)比別人更突出,是一位將整個(gè)自己鋪在紙上的小說家。縱觀郁達(dá)夫一生的創(chuàng)作軌跡不難發(fā)現(xiàn),在他的創(chuàng)作中有一種一以貫之的特點(diǎn):自我表現(xiàn)與主觀抒情?!白晕冶憩F(xiàn)”是其小說創(chuàng)作的基本理念,在他看來,“‘文學(xué)作品,都是作家的自敘傳……作家的個(gè)性,是無論如何,總須在他的作品里頭保留著的。”[1]在這一創(chuàng)作思想的指導(dǎo)下,郁達(dá)夫創(chuàng)作了一系列“自敘傳”小說。這種自我表現(xiàn)的自敘傳在郁達(dá)夫的創(chuàng)作中主要體現(xiàn)在創(chuàng)作的真實(shí)性,郁達(dá)夫十分注重小說創(chuàng)作的“真實(shí)”,認(rèn)為“藝術(shù)的價(jià)值,完全在一‘真字上,是古今中外一例通稱的”。[2]具體來說表現(xiàn)在取材的真實(shí),情感的真實(shí)和人性的真實(shí)三個(gè)方面。
一.取材的真實(shí)
郁達(dá)夫留學(xué)日本,深受日本私小說和西方文學(xué)的影響,從而形成了自己極具先鋒的思想意識(shí)和創(chuàng)作意識(shí)。他認(rèn)為文學(xué)第一要?jiǎng)?wù)是要發(fā)現(xiàn)個(gè)人,表現(xiàn)自我。在他看來,小說創(chuàng)作要“發(fā)現(xiàn)”真實(shí)的“個(gè)人”,最好的辦法,就是發(fā)掘自己的親身經(jīng)歷。他認(rèn)為“作家要重經(jīng)驗(yàn)。沒有經(jīng)驗(yàn),而憑空想象出來的東西,除非是真有大天才的作家,才能做得成功,像平庸的我輩,想在作品里表現(xiàn)一點(diǎn)力量出來,總要不離開實(shí)地的經(jīng)驗(yàn),不違背Realism 的原則才可以?!盵3]“小說在藝術(shù)上的價(jià)值,可以以真和美的兩個(gè)條件來決定。若一本小說寫得真,寫得美,那這小說的目的就達(dá)到了。[4]因此,郁達(dá)夫小說取材真實(shí)。他強(qiáng)調(diào)作品的“真實(shí)性”,將日常生活中的個(gè)性體驗(yàn)直接插入小說創(chuàng)作之中。小說中的人物、情節(jié)和環(huán)境,大多能在現(xiàn)實(shí)生活中找到其原型。
郁達(dá)夫,浙江富陽(yáng)人,17歲時(shí)跟隨大哥留學(xué)日本,在日本10 年,就讀東京帝國(guó)大學(xué),學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)?;氐缴虾:笏龅降氖鞘I(yè)與貧困、苦悶與憂郁。郁達(dá)夫的自敘體小說幾乎都帶有他本人的影子和情緒。
《沉淪》小說集便是以郁達(dá)夫親身經(jīng)歷為基礎(chǔ)。在郁達(dá)夫的創(chuàng)作生涯中,《沉淪》屬于最具寫實(shí)性的作品之一。小說主人公是一個(gè)二十一歲的留日學(xué)生,主人公的故鄉(xiāng)位于富春江上的一個(gè)小市,書齋的小窗朝著江面,江水“一川如畫”。三歲喪父,在縣立小學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了K府中學(xué)后又轉(zhuǎn)到H府中學(xué),十七歲時(shí)進(jìn)了H大學(xué)的預(yù)科,因不甘心服從迷信的管束,便退而回家自學(xué),半年后,跟隨長(zhǎng)兄赴日留學(xué),考入東京第一高等學(xué)校,聽從兄長(zhǎng)的意見由文科改入醫(yī)科等等,這些都是郁達(dá)夫青少年生活經(jīng)歷的直陳。作者在作品中刻意地采取了自敘傳的手法,用自己的故事來打動(dòng)讀者,以求產(chǎn)生廣泛的共鳴。《血淚》中的“我”也是日本留學(xué)生,人到中年,終于從日本的大學(xué)畢業(yè)歸國(guó),一下船就因饑餓和貧血衰弱的緣故昏倒在碼頭上,待清醒過來,發(fā)現(xiàn)錢包里的紙幣一張都找不出,不知被誰拿去了,一文不留,只能借債度日,又因?yàn)闆]有路費(fèi),只能呆在上海而不能回家,生活落寞而悲苦;《南遷》里的伊人十八歲到日本,父親去世得早,他有著厭世憂郁的性格。《銀灰色的死》中的“我”長(zhǎng)著胡桃似的眼睛、臉色灰白、面上顴骨高出、喜歡獨(dú)坐,性格憂郁?!肚酂煛分械摹拔摇毙愿駪n郁,愛寫小說,也因?yàn)閷懶≌f而受到別人的攻擊,《空虛》中的于質(zhì)夫就讀于日本帝國(guó)大學(xué),因?yàn)槭侵袊?guó)人而感到自卑、孤獨(dú),歸國(guó)后“發(fā)覺自家是同一粒泥沙”。這一系列小說中的主人公不管是“我”“伊人”還是“于質(zhì)夫”都有郁達(dá)夫本人的影子在里面,都是郁達(dá)夫在自身經(jīng)歷與體驗(yàn)的基礎(chǔ)上按照“真實(shí)性”的創(chuàng)作理念“自敘”出來的,是作者自身經(jīng)歷的真實(shí)再現(xiàn)和情緒的真情表露。
二.情感的真實(shí)
郁達(dá)夫注重小說創(chuàng)作的“真實(shí)”,不僅包括取材的真實(shí),更強(qiáng)調(diào)作家個(gè)性心境的真實(shí)表現(xiàn)。他強(qiáng)調(diào)作家的“一已的體驗(yàn)”,既是親身經(jīng)歷的客觀事實(shí),更強(qiáng)調(diào)作家對(duì)客觀世界的主觀感受,他認(rèn)為衡量一部作品價(jià)值的高低主要看其能否把人的個(gè)性內(nèi)心最真切地表現(xiàn)出來,也就是把作家主觀感受作為文學(xué)的本源,將作家的內(nèi)心性格,自我情感看得比客觀現(xiàn)實(shí)更重要。郁達(dá)夫在小說創(chuàng)作中,一直致力于自我心境的展示與剖析。這種心境,不僅是日常體驗(yàn),更是作家靈魂的袒露。他主張“把你真正的感情,無掩飾地吐露出來,把你的同火山似的熱情噴發(fā)出來,使讀你的詩(shī)的人,也一樣的可以和你悲啼嘻笑,才是詩(shī)人的天職”。[5]“我的心境是如此,我若要辭絕虛偽的罪惡,我只好赤裸裸地把我的心境寫出來”。[6]
情緒的真實(shí)、心境的真實(shí),是郁達(dá)夫“自敘傳”小說中力求表現(xiàn)的真實(shí)。因?yàn)檫@樣的創(chuàng)作理念,使得郁達(dá)夫的小說在文體上屬于典型的抒情小說,小說具有濃烈的主觀色彩。讀閱郁達(dá)夫的小說,一股凄婉哀怨、憂郁感傷的情調(diào)撲面而來,小說中總有一個(gè)“零余者”的抒情主人公形象,在訴說著他的孤苦人生,從而為小說營(yíng)造了一種感傷的氛圍。作為代表作的《沉淪》小說中孤獨(dú)、寂寞、悲哀、憂郁和苦悶情感貫穿始終。小說以“他近來覺得孤冷得可憐,他早熟的性情,竟把他擠到與世人絕不相容的境地去”開始,開篇便展示了一種孤獨(dú)感傷的心境,奠定了一種感傷的基調(diào),主人公“他”會(huì)呤詩(shī)落淚,“他自家覺得可憐起來,好像有萬千哀怨,橫亙?cè)谛刂?,一口說不出來的樣子”,這個(gè)有著憂郁癥的“他”感覺孤獨(dú)寂寞直至最后悲傷絕望的跳入大海。《南遷》里的青年身體有病,一人孤獨(dú)在外,總有一種失望傷心的情緒,感嘆:“名譽(yù),金錢,婦女,我如今有一些什么?什么也沒有,什么也沒有。我……我只有這將死的身體?!N種傷心的事情,都同春潮似的涌上來?!薄肚酂煛分械摹拔摇背0@:“我的事業(yè),我的境遇,我的將來……自以為已有些物事被我把握住了,但是放開緊緊捏住的拳頭一看,我手里只有一縷青煙”?!妒\蘿行》、《胃病》、《春風(fēng)沉醉的晚上》、《茫茫夜》《血淚》等一系列小說里都真切地表達(dá)一種孤獨(dú)、痛苦的感傷情緒。作品中的“我”“他”“于質(zhì)夫”們都是作者個(gè)性精神品格的化身。郁達(dá)夫借“零余者”們,真切傳達(dá)了自身體驗(yàn)和自身情感與心境。當(dāng)時(shí)的郁達(dá)夫身處異國(guó)10年,作為一個(gè)弱國(guó)子民,這種情緒是真切的,當(dāng)然也真切傳達(dá)了當(dāng)時(shí)許多在外求學(xué)的“弱國(guó)子民”的心境。endprint
“人有多少種情緒,美就有多少種意義?!盵7]郁達(dá)夫的創(chuàng)作立足于自我的主觀心境,表現(xiàn)為內(nèi)心情感情緒的抒發(fā),著重通過營(yíng)造情調(diào)氛圍來帶給讀者美的享受。
三.人性的真實(shí)
郁達(dá)夫?qū)ξ膶W(xué)創(chuàng)作真實(shí)性的追求不僅表現(xiàn)在對(duì)自身經(jīng)歷的直陳和自我心境的展露,還表現(xiàn)在一種人性真實(shí)的展示。大膽、率直、暴露是郁達(dá)夫創(chuàng)作真實(shí)性的又一大特征。這主要表現(xiàn)在性題材的選擇和性苦悶的描寫。這種性苦悶的描寫在其小說創(chuàng)作中一直表現(xiàn)為一種常態(tài),已成為郁達(dá)夫創(chuàng)作中的一種特有的藝術(shù)氣質(zhì)和審美價(jià)值。
郁達(dá)夫認(rèn)為:“性欲和死亡是人生兩大根本問題,所以以這兩者為材料的作品,其偏愛價(jià)值比一般其他的作品更大?!盵8]如果說郁達(dá)夫以自身經(jīng)歷和真實(shí)心境作為他文學(xué)作品的創(chuàng)作基點(diǎn)的話,那么,對(duì)“性欲與死亡”尤其是對(duì)性苦悶性心理的描寫則是郁達(dá)夫?qū)ξ膶W(xué)真實(shí)性的獨(dú)特理解和審美追求。因?yàn)樵谒磥?,文學(xué)只有“真”的才是“美”的,才具有審美的價(jià)值和藝術(shù)的價(jià)值。在《藝術(shù)與國(guó)家》一文中郁達(dá)夫曾這樣地表述:“藝術(shù)的理想,是赤裸裸的天真,……把捉得牢,再現(xiàn)得切,將天真赤裸裸的提示到我們的五官前頭來的,便是最好的藝術(shù)品”[9]。因此郁達(dá)夫小說中往往表現(xiàn)出一種“不寒而栗”的真實(shí)感和“難以啟齒”的人性的本質(zhì)。小說中一以貫之的“零余者”形象總是有著憂郁的氣質(zhì),感傷的情緒,這種情緒緣于人的愛欲被壓抑和人生的價(jià)值不能實(shí)現(xiàn),愛欲的實(shí)現(xiàn),性欲的需求與膨脹既是人生價(jià)值的一部分,又是社會(huì)價(jià)值失落后被強(qiáng)化了的一種本性需求。在他的小說里,性的描寫占據(jù)著重要地位。在郁達(dá)夫創(chuàng)作的40余篇小說中大部分作品涉及兩性關(guān)系。
《沉淪》中的青年是一個(gè)留日的青年學(xué)生,渴望愛情,但因?yàn)樽员?,因?yàn)槭侨鯂?guó)子民而不敢接近女同學(xué),更不敢表露與追求,只能自我壓抑,窒息和扭曲,并且以變態(tài)的方式表現(xiàn)出來。小說大膽地描寫了青年扭曲的性心理和性行為:從最初的“在被窩里犯的罪惡”,到偷看旅館主人的女兒洗澡,到在里外偷聽一對(duì)男女的幽會(huì),直至最后踏進(jìn)妓院的大門。然而這變態(tài)的性的刺激并不可能給他任何的慰藉,在一面變態(tài)的滿足性欲的同時(shí),一面他的內(nèi)心感到羞愧和恐懼,有一種罪惡感,存在自我的否定。在此時(shí)極為需要正常的愛情,他所要求的就是異性愛情,“我并不要知識(shí),我并不要名譽(yù),我也不要那些無用的金錢,你若能賜我一個(gè)伊甸園內(nèi)的‘伊扶,使她的肉體與心靈全歸我有,我就心滿意足了?!钡鳛槿鯂?guó)子民的他身在異國(guó)除了深沉的悔恨和嚴(yán)酷的自責(zé),和強(qiáng)烈的渴望以處,他所企求的愛情,在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能獲得的?!冻翜S》的主人公身在他鄉(xiāng)異國(guó),處于民族歧視的時(shí)代氛圍中,他的性苦悶與生活的苦悶,社會(huì)的苦悶纏擾在一起,最后又終結(jié)到了強(qiáng)烈的性的苦悶這一本性需求,于是精神崩潰,這也真實(shí)地展示了當(dāng)時(shí)青年留學(xué)生的彷徨和苦悶心境,展示出了一種人性的真實(shí)。
與《沉淪》相似,在其他的小說中,也有大量的性描寫,如《胃病》中的單相思,《茫茫夜》中于質(zhì)夫變態(tài)的性心理,《她是一個(gè)弱女子》中李文卿、鄭秀岳的變態(tài)性欲描寫?!肚锪分屑嗽荷畹拿鑼?,《迷羊》中王介成的縱欲無度,在這些兩性關(guān)系的描寫中,作者毫不隱瞞主人公愛的欲望、性的苦悶,以大膽暴露的方式徹底展露在讀者的面前,突破傳統(tǒng)文學(xué)對(duì)性描寫的禁忌,表現(xiàn)出一種無所畏懼的氣概 。這些作品把“難以啟齒”的人的性本質(zhì)赤裸裸地暴露在光天化日之下,打破了公眾所習(xí)慣的審美定勢(shì),使人感到有些“突如其來”,但這種創(chuàng)作不僅是自我的逼真反映,也是當(dāng)時(shí)青年的心境展現(xiàn)。讓大眾感到小說創(chuàng)作中的“本我”,與現(xiàn)實(shí)中每個(gè)個(gè)體的生存狀況和生存體驗(yàn)相吻合。
郁達(dá)夫生活在一個(gè)談“性”色變的時(shí)代,所謂男女授受不親,幾千年形成的傳統(tǒng)道德所造成的極度的性壓抑和性禁忌早已經(jīng)積淀在人們的潛意識(shí)里由此而產(chǎn)生的性苦悶,在受到新思想影響的青年一代中間成為了一種普遍流行的“時(shí)代病”。郁達(dá)夫小說所表現(xiàn)的正是以他自己為代表的青年一代的“性苦悶”、性壓抑和性心理。他的作品給予讀者尤其是青年讀者的觸動(dòng)是真實(shí)的,甚至真實(shí)得令人觸目驚心,因而達(dá)夫作品對(duì)讀者心靈的沖擊是頗具震撼性的。郁達(dá)夫?qū)π钥鄲灥男购蛯?duì)性心理的描寫,表達(dá)了青年一代對(duì)個(gè)性解放和愛情自由的強(qiáng)烈愿望。
真實(shí)性,是實(shí)現(xiàn)文學(xué)審美價(jià)值的元素之一,也是衡量文學(xué)創(chuàng)作成就的重要標(biāo)準(zhǔn)。具有真實(shí)性的作品,才能讓讀者產(chǎn)生信任感和認(rèn)同感。郁達(dá)夫“自敘傳”小說正是在追求著文學(xué)的真實(shí),朝著這個(gè)目標(biāo)努力。郁達(dá)夫在日本留學(xué)多年,他的小說借鑒了日本私小說強(qiáng)調(diào)生活真實(shí)的創(chuàng)作原則,又破除了在藝術(shù)上不能虛構(gòu)的禁忌,也就是郁達(dá)夫的“自敘傳”小說既堅(jiān)持“文學(xué)是自敘傳”的真實(shí)性原則,又在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上有一定的虛構(gòu),超越了現(xiàn)實(shí)的真實(shí)從而達(dá)到一種藝術(shù)的真實(shí)。可以說,郁達(dá)夫有著與日本私小說對(duì)“真實(shí)”的共同追求,但它更注重對(duì)藝術(shù)真實(shí)的追求,力求展現(xiàn)人性的真實(shí),探尋人生的本質(zhì),更強(qiáng)調(diào)小說創(chuàng)作的藝術(shù)性,在現(xiàn)實(shí)真實(shí)的基礎(chǔ)上努力實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的真實(shí),從此種意義上說,郁達(dá)夫“自敘傳”小說在學(xué)習(xí)日本私小說的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了對(duì)日本私小說的藝術(shù)跨越。
注 釋
[1]郁達(dá)夫.郁達(dá)夫散文(下).盧今、范橋編.中國(guó)廣播電視出版社.1992年. P184-185.
[2]郁達(dá)夫.藝術(shù)與國(guó)家[A].郁達(dá)夫文集第五卷[C].廣州:花城出版版社,1982.P150
[3]郁達(dá)夫.《達(dá)夫代表作》自序[A].郁達(dá)夫文集第七卷[C].廣州:花城出版社, 1982.P187
[4]郁達(dá)夫:《小說論》,《郁達(dá)夫文論集》,浙江文藝出版社,1985 P228
[6]郁達(dá)夫.《瓶》附記[A].郁達(dá)夫文集第五卷[C].廣州:花城出版社,1982.P237
[7]郁達(dá)夫.寫完了《蔦蘿集》的最后一篇[A].郁達(dá)夫文集第七卷[C].廣州:花城出版社,1982.P155
[8]郁達(dá)夫·郁達(dá)夫文論集[M]·杭州:浙江文藝出版社,1985·P81
[9]郁達(dá)夫·郁達(dá)夫文論集[M]·杭州:浙江文藝出版社,1985·P55-56
本文系廣西高等學(xué)校優(yōu)秀中青年骨干教師培養(yǎng)工程資助項(xiàng)目的成果之一。
(作者介紹:張曉霞,柳州師范高等??茖W(xué)校中文系副教授。研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué);劉海燕,欽州學(xué)院教育學(xué)院講師)endprint