胡西林
《中國收藏》編輯部打來電話,詢我能否就黃賓虹蜀游題材作品寫點介紹文字,這讓我想起了曾經(jīng)經(jīng)眼過目的兩幅黃賓虹山水《渭南詞意圖》和《蜀山圖》。兩幅作品均作于癸酉年(1933年),同為黃賓虹70歲時創(chuàng)作的大幅山水。這一時期的作品與晚年黃賓虹山水雖有迥異,但70歲時的黃賓虹,就創(chuàng)作而言,正處在他一生繪畫大變的前夜;就學(xué)養(yǎng)而言,已達(dá)融古通今、慧接前賢的境界;就生命歷程而言,70歲時的他更像是剛剛步入壯年……此前——1932年9月15日,黃賓虹應(yīng)友人之邀,與上海美專畢業(yè)生吳一峰一起從上海黃浦碼頭起程,作了他一生中出游時間最久、游程最長、收獲最多、啟發(fā)最大的游覽寫生,直到第二年的9月24日,他才帶著沿途所作1000余幅寫生山水畫稿和70余首歌詠蜀川大地的詩歌返回上海,這就是黃賓虹藝術(shù)人生中極為重要的所謂“蜀川寫生之游”。這次出游給予他美學(xué)乃至哲學(xué)的思考與啟發(fā)在其日后的創(chuàng)作中日益顯現(xiàn)出來,蜀游不僅為他積累了大量創(chuàng)作素材,他一生創(chuàng)作最大的變革——“白賓虹”向“黑賓虹”的過渡即由此肇始。
《渭南詞意圖》和《蜀山圖》就是在這樣的背景下創(chuàng)作的,但有點遺撼,因為時隔多年,其中的《蜀山圖》我不知道現(xiàn)在歸藏何人何地,所以不能提供圖片。
“渭南”大家都知道是陸游,浙江紹興人,字務(wù)觀,號放翁,因為晚年曾封渭南伯,故自號陸渭南。陸游是南宋著名文學(xué)家,一生著述宏富,僅傳世詩歌就有9000多首。此畫所謂“渭南詞”即陸游1174年離任四川榮州(今稱榮縣)代理通判時所作的《桃源憶故人》。陸游曾于乾道六年(1170年)入蜀任夔州通判,作此詞時是淳熙元年(1174年)?!短以磻浌嗜恕肥窃~牌名,陸游依此詞牌一共填了五首詞,這兩幅作品上錄寫的分別是第一首和第五首。陸游在政治上有卓見,軍事上有韜略,文學(xué)上有才華,但是因主張抗金而遭排斥打擊,官越做越小,地方越調(diào)越遠(yuǎn)。榮州地處四川中部,沱江支流旭水河上游,陸游帶著憂患悲憤來到榮州,沒想到文人的情懷被秀麗的風(fēng)景,特別是淳樸的民風(fēng)所感染,這世外桃源般的地方勾起了他無限的情思,可是到任僅僅70天,他又接到調(diào)令,被命往成都,奉參成都戎幕事。起程時,離愁別緒襲上心頭,他寫下了這首別意纏綿的詞章:
欄桿幾曲高齋路,正在重云深處。丹碧未干人去,高棟空留句。
離離芳草長亭暮,無奈征車不住。惟有斷鴻煙渚,知我頻回顧。
《桃源憶故人》之二
因為有太多的感嘆和舍不得,陸游才寫得別意纏綿,所謂詞境是也。黃賓虹出生在晚清同治年間,早年投身推翻清王朝的斗爭,也曾顛沛流離,豐富的履歷使他很容易與陸游產(chǎn)生共鳴。蜀游回到了上海,許多朋友、海上文人都來造訪接風(fēng),索字求畫,黃賓虹應(yīng)酬答謝,忙得不亦樂乎。他從蜀游所作的70余首詩歌中選出62首,手書成卷,題為《蜀游雜詠》,石印后分贈諸多友人。所贈友人中有上海永和橡膠實業(yè)公司董事長楊蔚蔭和鐘廷先生,就是這兩幅畫的上款主人。兩幅畫都是五尺整紙,都以蜀游為題材,且都寫“渭南詞意”,巴山蜀水,魂牽夢繞,這讓身在上海,靈魂依舊在巴山蜀水中游蕩的黃賓虹正好作山水憶,而一首《桃源憶故人》,于黃賓虹而言是信手拈來,卻讓這幅畫不僅增添古意,更有人文有歷史,自然山水便成了人文山水,受畫人賞畫讀畫,能不讀詞問古嗎?畫之境界一下子拓深拓遠(yuǎn)了。
《渭南詞意圖》淺青綠畫法,溪山雜樹,小橋茅舍,水在溪間蜿蜒,人在茅舍小語,設(shè)色雅逸溫潤,讓人娛目養(yǎng)眼。身為“黃山山中人”,黃賓虹對自然山水有一種與生俱來的親近本能,故其一生遍游名山大川,九華黃山更是五臨九上,游而再游。當(dāng)然,他游山不是為游而游,而是“行萬里路,讀萬卷書”式的游,不僅用眼游,更用心“游”,心乃天目,也是眼睛,然后盡收筆底,蔚為畫圖。這讓我想起了蜀游途中黃賓虹寫的那首詩:“潑墨山前遠(yuǎn)近峰,米家難點萬千重。青城坐雨乾坤大,入蜀方知畫意濃?!蹦憧此氖斋@有多大!所謂“青城坐雨”是指他游青城山時的一次遇雨經(jīng)歷:“青城大雨滂沱,坐山中移時,千條飛泉令恍悟,若雨淋墻頭,干而潤,潤而見骨,墨不礙色,色不礙墨也。”(《致王秋湄信》)大雨來襲,69歲老人在山中不是急于避雨,而是擇地觀雨體悟。這就是黃賓虹,為證古人畫理筆法,他可以置身度外,于是看到了“若雨淋墻頭,干而潤,潤而見骨,墨不礙色,色不礙墨”的真切效果。這是眼福啊,是天賜筆法墨法!70歲得此真經(jīng)令黃賓虹興奮,并且深深影響了他后來的山水畫創(chuàng)作。所以在蜀游的另一首詩中他高興地寫道:“沿皴作點三千點,點到山頭氣韻來。七十客中知此事,嘉陵東下不虛回?!?既得真經(jīng),調(diào)頭東回,一個“東”字,說明這首詩作于蜀游返滬途中。不虛此游啊,可見他對此次蜀游是何等的滿足!
《渭南詞意圖》后,蜀游題材的山水經(jīng)常出現(xiàn)在黃賓虹的筆下,但是以渭南詞題畫的作品并不多見,多見的是他將蜀游所見所感結(jié)合畫學(xué)畫史提煉的畫學(xué)見解,至晚年這類題跋更是愈為常見,構(gòu)成了黃賓虹晚年山水畫上題跋的一大特點。即使未題(黃賓虹有大量自存作品未作署款題識),畫的不是巴山蜀水,那密實的,一層一層水破墨、墨破水,宿墨漬墨交替繪來的山水也是“沿皴作點”,點出的“山頭氣韻”,這只要去一趟浙江省博物館,看看那里收藏的數(shù)量眾多的黃賓虹未作題款的畫作(1955年黃賓虹去世后由其家屬捐獻(xiàn))就會明白,一定讓人目不暇接,大飽眼福。而寫有題跋的山水作品,我們不妨舉幾個例子:
《山水》,浙江省博物館藏,紙本水墨,縱67.9厘米,橫25.2厘米,1953年作。是年黃賓虹90歲,正是白內(nèi)障術(shù)后復(fù)明不久,宿墨繪。宿墨干澀易滯筆,黃賓虹從容使筆,絕無掛礙,故所繪筆墨交融,松靈和諧。但此畫不屬于層層積墨的“黑賓虹”,黃賓虹晚年所作也并非都是層層積墨的“黑賓虹”,還有淺絳設(shè)色,也有疏朗的簡筆山水,此畫介于層層積墨的“黑賓虹”和疏朗的簡筆山水之間。無需再積墨,它是黃賓虹晚年常見的實驗性作品,畫上有題:一、癸巳虹叟作于西泠。二、有筆苦無墨,空談吳道玄。學(xué)古書畫趣,且載米家船。再看所畫,畫與題就有了對應(yīng)和著落,不是無的放矢。
《川蜀山水》,中國美術(shù)館藏,紙本設(shè)色,縱62厘米,橫32厘米,1953年作。滿幅構(gòu)圖,壁立陡峭,所繪乃蜀中山水。黃賓虹當(dāng)年作蜀游,繪有許多寫生稿,晚年檢索舊稿,心有所思,便藉稿創(chuàng)作,他的許多作品就是這樣留下的,這幅畫應(yīng)該也在此例。關(guān)鍵是所思,思而畫,畫而跋,他晚年作畫腦海里過的是一部美術(shù)史,有鑒賞,有褒貶,說筆墨,論虛實……比如此畫所跋:宋畫刻畫,元人空虛,千變?nèi)f化,先由寫實。論者謂華新羅求脫太早,未免粗疏之誚。茲擬范華原意以川蜀山水寫之,癸巳黃賓虹。這樣的畫跋當(dāng)時很少有人能題,今天則無人能題。
打住吧,超篇幅了。毫無疑問,黃賓虹是有藝術(shù)高度的大畫家,他的高度來自他思想的深度,筆墨的寬度,以及生命的長度,這中間蜀游是重要的一段歷程。蜀游不僅讓他回味一生,圖畫一生,更讓他受益一生。生命有長度,從始而終,自然排序,不可跳躍,如同鏈條一節(jié)一節(jié)相連相扣。沒有蜀游,至少為證畫理墨法黃賓虹還得摸索,但是蜀游如果僅作眼游不作心“游”,他的繪畫大約也不是我們現(xiàn)在所見的面貌,這話怎么說呢?因為當(dāng)初,所以現(xiàn)在。黃賓虹的蜀游給人的啟示,我想不僅昭示藝術(shù),也昭示生命如何獲取價值,獲取更大的價值,從而更有意義。