康梁千古 拍場(chǎng)并茂

賈理智

名師高徒 政見各異

康有為與梁?jiǎn)⒊?，在身份上是師徒，在學(xué)養(yǎng)上是同志，在陣營(yíng)里是對(duì)手。兩人一起在清末民初的歷史變革之中指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，做出了一番轟轟烈烈的事業(yè)。他們的人生經(jīng)歷賦予了他們書法創(chuàng)作以更多的“字外功夫”?？涤袨橐浴白鸨?dāng)M帖”的驚人之論橫掃書壇，同時(shí)也奠定了自己在中國(guó)書法史中的獨(dú)特地位；梁?jiǎn)⒊瑮壵奈?，在人生的最?0年中將畢生的經(jīng)歷化作張張稿紙、本本著作。因此，他們遺留下來(lái)的只字片紙，無(wú)不值得收集和寶藏。而縱觀當(dāng)前二人的市場(chǎng)行情，其作品并未達(dá)到他們所應(yīng)該具有的價(jià)值，尚有很大的升值空間。

1879年，22歲的康有為在游歷了被英國(guó)殖民統(tǒng)治近40年的香港之后，對(duì)于西方文明有了感官上的認(rèn)識(shí)，并開始鉆研西方的科學(xué)知識(shí)，逐漸成長(zhǎng)為當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)、思想界的先行者之一。隨著對(duì)西學(xué)的不斷了解與深入，康有為憑借著良好的口才和演講能力，通過(guò)對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)和國(guó)際形勢(shì)的分析以及提出的溝通民情、改革法律的種種方案，開始贏得各界人士的廣泛關(guān)注。

1890年春，年僅18歲的新科舉人梁?jiǎn)⒊菰L了已33歲的“老監(jiān)生”康有為。二人見面聊了好幾個(gè)時(shí)辰，梁?jiǎn)⒊髞?lái)追憶這段往事時(shí)說(shuō)，康有為以“大海潮音，作獅子吼”，當(dāng)頭棒喝之后，使他一時(shí)不知所措，以前所學(xué)的不過(guò)是應(yīng)付科舉考試的敲門磚而已，根本不是什么學(xué)問(wèn)。經(jīng)過(guò)一番思考之后，他毅然決定拜監(jiān)生康有為為師。這種前無(wú)古人的舉動(dòng)，更加擴(kuò)大了康有為的影響。此后，康有為開始在長(zhǎng)興里設(shè)“萬(wàn)木草堂”聚徒講學(xué)。梁?jiǎn)⒊f(shuō)“一生學(xué)問(wèn)之得力，皆在此年?！睅煆目涤袨?，不僅是梁?jiǎn)⒊瑥恼牡拈_始，而且也是他進(jìn)入學(xué)問(wèn)殿堂的起點(diǎn)。此后，梁?jiǎn)⒊恢本o隨康有為左右。

1898年“戊戌變法”失敗以后，康、梁逃亡到日本繼續(xù)宣傳?；时＝讨鲝?。然而，隨著對(duì)西方資產(chǎn)階級(jí)著作的大量閱讀，梁?jiǎn)⒊恼姲l(fā)生了顯著變化，與從前“若出兩人”。他接受了資產(chǎn)階級(jí)的自由思想，特別贊同自由、平等、博愛(ài)的思想。同時(shí)，他的政治主張也從?；兽D(zhuǎn)向革命，他開始與孫中山等革命黨人密切來(lái)往。

在尊孔保教問(wèn)題上，梁?jiǎn)⒊查_始有意擺脫老師的束縛。1902年，本著“吾愛(ài)孔子，吾尤愛(ài)真理；吾愛(ài)先輩，吾尤愛(ài)國(guó)家；吾愛(ài)故人，吾尤愛(ài)自由”的想法，梁?jiǎn)⒊_發(fā)表己見。民國(guó)成立后，二人因?qū)埠团c帝制的政見不同，發(fā)生了很大的沖突。與康有為積極復(fù)辟相反，梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)決維護(hù)民主共和，并且公開發(fā)表文章，批駁老師，二人關(guān)系嚴(yán)重惡化。

康有為在復(fù)辟失敗后，將怨氣發(fā)泄在梁?jiǎn)⒊砩希淞R他為“梁賊啟超”，表達(dá)對(duì)弟子的憤怒。雖然如此，但是梁?jiǎn)⒊€盡力維持著師徒之誼。1922年，康有為原配夫人逝世，梁?jiǎn)⒊H往吊喪；1927年，康有為70大壽，梁?jiǎn)⒊蛠?lái)壽聯(lián)和壽文，回憶師徒之間真摯的情感，感謝先生的教誨之恩，并高度評(píng)價(jià)了康有為對(duì)當(dāng)時(shí)及以后的影響。

康有為在青島逝世后，梁?jiǎn)⒊娝砗笫挆l萬(wàn)分，電匯去幾百塊錢，作為賻禮。又聯(lián)合康門弟子在北京設(shè)靈公祭，含淚宣讀悼文。文中肯定了康有為早年的歷史貢獻(xiàn)，但也委婉地批評(píng)了他在復(fù)辟帝制上的錯(cuò)誤。

尊碑學(xué)帖 各有所長(zhǎng)

康有為作為晚清著名的政治家和社會(huì)活動(dòng)家，同時(shí)也是一位著名的書法家、書法理論家和碑學(xué)運(yùn)動(dòng)的積極倡導(dǎo)者。在他的努力和影響下，清末書壇發(fā)生了翻天覆地的變化，碑學(xué)迅速崛起，成為清末民初書法藝術(shù)的主流。

康有為原來(lái)是學(xué)過(guò)帖學(xué)和唐碑的，后來(lái)友人曾勸其學(xué)碑，他卻不以為然，直到25歲入京鄉(xiāng)試接觸了大量的碑版石刻以后，這才感覺(jué)到了帖學(xué)的不足，從此他開始大規(guī)模學(xué)習(xí)北碑。

1888年他再次進(jìn)京應(yīng)順天鄉(xiāng)試，結(jié)果又沒(méi)考中，恰逢中國(guó)戰(zhàn)敗，他便第一次上書光緒表達(dá)改革決心，結(jié)果被反對(duì)派阻撓，上書落空。在這種情況下，他聽從好友沈曾植勿言國(guó)事的勸說(shuō)，“時(shí)徙居館之汗漫舫，老樹蔽天，日以讀碑為事，盡觀京師藏家之金石凡數(shù)千種。自光緒十三年以前者，略盡睹矣。擬著一金石書，以人多為之者，乃續(xù)包慎伯為《廣藝舟雙揖》焉。”

如果沒(méi)有這樣的人生失意和郁悶彷徨，或許康有為不會(huì)把自己對(duì)于書法的理解寫出來(lái)，即使寫也可能不會(huì)表達(dá)得這么全面和深入透徹，因?yàn)樵诳涤袨檠劾飼耸悄┘?，不值得在上面耗費(fèi)大量精力?？涤袨槭莻€(gè)十足的政治家，在他心中以政治改革為人生第一大事，大概也只有碰上1888年這樣的人生最低谷他才會(huì)暫且放下政治，轉(zhuǎn)而研究書法以排遣胸中郁悶。

實(shí)際上，就康有為的創(chuàng)作而言，對(duì)《石門銘》和《爨龍顏》用功尤深，同時(shí)參以《經(jīng)石峪》和云峰山諸石刻。他在書寫上以平長(zhǎng)弧線為基調(diào)，轉(zhuǎn)折以圓轉(zhuǎn)為主，長(zhǎng)鋒羊毫所發(fā)揮出的特有的粗拙、渾重和厚實(shí)效果在他書作中有很好的體現(xiàn)，迥異于趙之謙的頓方挫折、節(jié)奏流動(dòng)，也不同于何紹基的單一圓勁而少見枯筆。至于線條張揚(yáng)帶出結(jié)構(gòu)的動(dòng)蕩，否定四平八穩(wěn)的創(chuàng)作，也是清代碑學(xué)的總體特征表現(xiàn)。但是就創(chuàng)作形式上來(lái)說(shuō)，康有為的書法作品以對(duì)聯(lián)最為精彩，見氣勢(shì)開張、渾穆大氣的陽(yáng)剛之美。逆筆藏鋒，遲送澀進(jìn)，運(yùn)筆時(shí)迅起急收，腕下功夫精深，從中也可以看出康有為的運(yùn)筆輕視帖法，全從碑出。結(jié)體不似晉、唐欹側(cè)綺麗，而是長(zhǎng)撇大捺，氣勢(shì)開展，饒有漢人古意。

與老師不同，梁?jiǎn)⒊缒炅?xí)書主要是為了應(yīng)付科舉考試。后來(lái)在康有為的影響下，逐漸由原來(lái)的歐體風(fēng)格轉(zhuǎn)向魏碑體。他一方面受到康氏“揚(yáng)碑抑帖”的影響，另一方面也基于對(duì)時(shí)下靡弱書風(fēng)的不滿，試圖沖破舊的桎梏，另出新意。因而在創(chuàng)新這一點(diǎn)上，康梁是“心有靈犀一點(diǎn)通”的。不過(guò)在實(shí)踐中梁?jiǎn)⒊](méi)有被老師張揚(yáng)的書法風(fēng)格所感染，而是選擇了從顏、歐入手，然后上溯六朝碑版，諸如《張猛龍碑》、《高貞碑》、《張黑女墓志》等進(jìn)行臨習(xí)。

逃亡日本的14年間，梁?jiǎn)⒊摧z翰墨，繼續(xù)研習(xí)魏碑?！坝喾皆谌毡荆纬我患奈摇仄?，歡喜累日，當(dāng)時(shí)曾武斷為張猛龍、賈思伯同出一人手，蓋筆勢(shì)既相近，年歲復(fù)銜接也。今諦審其結(jié)體較松，用筆有斧鑿痕，實(shí)未足比張猛龍……”

梁?jiǎn)⒊砟觌x開政治舞臺(tái)，先后在南開大學(xué)、北京大學(xué)、清華學(xué)校國(guó)學(xué)研究院任教，同時(shí)潛心整理、研究文、史等各種學(xué)術(shù)源流。其書法藝術(shù)在這一時(shí)期得到沉淀和升華，目前保存下來(lái)的梁氏墨跡和手稿，很大部分都出在這段時(shí)期。endprint