述者四心
一老同事上我QQ,老吃驚了,你還會(huì)寫字,還寫這么好
不認(rèn)得吧?別急,你等我把第二個(gè)字寫好,你就認(rèn)得了。對(duì),遠(yuǎn),太對(duì)了,觀遠(yuǎn)。行啊你,我給很多人寫過(guò)這倆字,都認(rèn)不出“觀”。繁體有啥呀,你要是知道有這兩個(gè)字,有這個(gè)詞兒,順也能順下來(lái)呀!我不該這么說(shuō)哈,你一大記者,啥不懂??!我這大書法家挺[口][得]瑟,見(jiàn)諒?。」?!
挺高興,再給你寫一幅,寫啥,你說(shuō)。我也啥都想不起來(lái),一下蒙住了,都這樣。別急,慢慢想,我這一上午就交待給你了。這是啥茶?普洱啊,味夠重的。我平時(shí)喝綠茶,那個(gè)毛尖,最喜歡了,外形就好,細(xì)直、圓潤(rùn)、光滑……哎哎哎,干嗎呀你,我就這么一說(shuō)一過(guò),你還真要下去買呀你,咋這么敏感啊,還讓不讓我說(shuō)話了。真是的,打住、坐下,想想讓我寫啥字兒。我就喝這普洱了,沒(méi)喝過(guò),讓我好好喝喝,咋不行??!
干了,肯定干了,你家是地?zé)岚桑隙ǜ闪?,卷起?lái)吧,對(duì),千萬(wàn)別折啊,一折就完了。我見(jiàn)過(guò)一家伙兒,手里有一幅啟功的字。確實(shí)是真的??伤粫?huì)保存啊,疊著放,完了,時(shí)間一長(zhǎng),疊那印兒那地方,破了。這還搞收藏呢,糟蹋藝術(shù)。很多人不喜歡啟功那字,還有瘦金體,就宋徽宗趙佶那字,說(shuō)太軟,不像爺們兒寫的。審美不同,人各有好哇!
前兩天,一老同事上我QQ,老吃驚了,你還會(huì)寫字,還寫這么好?啥時(shí)修煉的?我QQ上有我作品。你咋沒(méi)QQ呢?不理解,行,你牛。這么多年,我真就沒(méi)露過(guò)。最近兩年吧,忽然就想[口][得]瑟[口][得]瑟,嘩嘩寫,真的假的也算進(jìn)他們?nèi)ψ恿恕N椰F(xiàn)在是省書協(xié)會(huì)員,有證。沒(méi)帶身上,瞧你說(shuō)的,那玩意帶身上干嗎?看我手機(jī)拍的,對(duì)吧,是那證吧。咱不唬人。就那老同事,有一哥們兒,也是書協(xié)的,比我入的早,一見(jiàn)我那字,入會(huì)吧。那口氣,大。入啥會(huì)?入中國(guó)書協(xié)啊,他都沒(méi)入,扯呢嗎!
就那主席,走時(shí)我也去送了,還給他寫
了一副挽聯(lián)
我練字,帶帶拉拉的,少說(shuō)也30多年了。周歲51。對(duì),十八九歲就喜歡上了。鄰居家來(lái)個(gè)客人,給他寫字。那時(shí)小,一看,太厲害了,太好看了。就琢磨上了。沒(méi)拜師,拜啥師啊,你敢拜誰(shuí)呀,誰(shuí)讓你拜呀!就自己琢磨。老去古籍書店,對(duì),就馬路灣書店旁邊那個(gè),老買貼子。真便宜啊,一本就幾毛錢。對(duì)對(duì),現(xiàn)在看便宜,當(dāng)時(shí)也挺貴的,掙的少哇!
我敢說(shuō),現(xiàn)在玩書法的,沒(méi)有幾個(gè)科班出身的,中國(guó)官方?jīng)]這個(gè)安排呀,你說(shuō),大學(xué)哪有書法系?也有,我要沒(méi)記錯(cuò),就歐陽(yáng)中石一位,在北師大,先弄了個(gè)成人書法大專班,后來(lái)就有了本科、碩士。了不得,彌補(bǔ)中國(guó)高考教育空白了。可招的學(xué)生畢竟不多呀,大多數(shù),尤其像我這年齡的,都自己琢磨,好點(diǎn)兒的,身邊有個(gè)會(huì)寫的人,教教你,就不錯(cuò)了。
20歲,我上班了,在石棉廠。沒(méi)去車間干活兒。工會(huì)主席一看我字兒寫得挺好,就把我要去了。那時(shí)缺人才呀,人也純,哪像現(xiàn)在,沒(méi)關(guān)系沒(méi)錢不好使。那時(shí)就看你行不行,行就要你,不行,玩勺子去。那廠里有啥字都我寫。我老感謝那工會(huì)主席了,要是沒(méi)他,我這愛(ài)好肯定得丟嘍。
人沒(méi)了,就那主席,走時(shí)我也去送了,還給他寫了一副挽聯(lián)。我還記著呢,上聯(lián)是“彼時(shí)得遇老牛習(xí)來(lái)憨直厚道”。他姓牛。下聯(lián)是“此生落寞小馬永銘素樸恩德”。對(duì),下聯(lián)有我。那時(shí)廠子完蛋了,下崗好幾年了,啥啥感覺(jué)都不好,就用了“落寞”這個(gè)詞兒?,F(xiàn)在一看,落寞屁呀落寞,都是電視劇里的玩意兒,我們這路人,沒(méi)時(shí)間落寞,沒(méi)工作就去找工作啊,技術(shù)活兒玩不了,你當(dāng)個(gè)小區(qū)保安不行?。◎T馬找馬唄,你還姓這個(gè)姓。真要熊下來(lái),都對(duì)不起這個(gè)姓。你看我,現(xiàn)在給一家網(wǎng)站當(dāng)編輯。挺好的呀!文字功夫咱不差,那些小屁年輕人不行,都賊精,都浮,發(fā)飄。
要說(shuō)那網(wǎng)站也不可能要我,都這把年紀(jì)了。我應(yīng)聘時(shí)都40多了。可咱有作品啊,在一家報(bào)社干過(guò)。那些年我干老鼻子活兒了,眼前的,別太生僻,你數(shù),差不多都干過(guò)。我在那報(bào)社干了兩年多,記者,別的不寫,就寫批評(píng)稿,老總老表?yè)P(yáng)。全社,沒(méi)一個(gè)敢用公款買包兒。老總特批,就讓我一個(gè)人買了,買完報(bào)銷。你說(shuō)這,在編的都沒(méi)我這待遇。
可就因?yàn)椴辉诰?,臨時(shí)工,給你開了。想不通,你說(shuō)咱就干個(gè)活寫個(gè)稿兒掙個(gè)錢,不為名不為利,可就有人看你不順眼,要把你擠對(duì)走。這時(shí)代不是那時(shí)代,現(xiàn)在這人多復(fù)雜呀,哪像那時(shí)候,人都真著呢!
馬上交錢買書,把我那字卷走了。那感覺(jué),爽死了
沒(méi)啥,啥都一樣干,況且咱還有自己的營(yíng)生,寫字??!我還算行,這畫院那畫社搞活動(dòng)啥的,都叫上我。這圈子里的人就越認(rèn)識(shí)越多。也有好人,像那工會(huì)主席老牛似的。也有混子,字兒寫得不怎么樣,但會(huì)忽悠,專門忽悠老板。有些老板確實(shí)有底蘊(yùn),像柳傳志、馮侖那樣的,可大多數(shù)老板,尤其中小企業(yè)老板,他們哪懂什么字呀,你一忽悠,他就掏錢買。我看不上這種混子,煩,但表面不能露。我也不純了哈,沒(méi)辦法。
對(duì),你說(shuō)的對(duì),這寫字不能光玩精神,也得見(jiàn)效益。見(jiàn)效益不容易,要么有名,要么是什么長(zhǎng)。有名的,字兒賣得都好。是什么長(zhǎng)也行。你沒(méi)聽(tīng)有人說(shuō),一美協(xié)主席,那畫兒可值錢了,退下來(lái),啪,落價(jià)兒了。你說(shuō)這叫啥玩意兒,看不慣,可這是現(xiàn)實(shí)。要想讓我這字生出效益,只剩一條路了,拜師,拜有名的。不然你休想見(jiàn)效益。有一老爺子,在南方住著呢,就那字,一般,但賣得好,就因?yàn)樗钦l(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的大弟子。你說(shuō)說(shuō)。
這拜師啊,拜名師,不容易。最起碼的,你這字得行,得說(shuō)得過(guò)去。然后呢,還得有人給你引見(jiàn)。這引見(jiàn)人就不好找。拜師以后也麻煩。你說(shuō)你倆寫字本就倆路數(shù),人家按自己路數(shù)指點(diǎn)你,你不聽(tīng)?敢不聽(tīng)??芍灰?tīng)了,你就容易把自己路數(shù)毀嘍。這都是兩難的事兒,不那么簡(jiǎn)單。
好歹呀,我這人心不野。進(jìn)了這個(gè)圈子,認(rèn)識(shí)一幫愛(ài)寫字的朋友,有事兒沒(méi)事兒的參加一些活動(dòng),挺好。還圖啥呀!我還參加過(guò)義賣呢,當(dāng)場(chǎng)寫,當(dāng)場(chǎng)賣。就那次,幫助一開書店的殘疾女孩兒,買她多少本書,就贈(zèng)書法一幅。我剛寫完,4個(gè)字的,行草,剛押完印,身邊一哥們兒馬上按住,這我要了,馬上交錢買書,把我那字卷走了。那感覺(jué),爽死了!工