東方審美情韻的成功嘗試
——論《霜葉紅似二月花》的藝術(shù)特色

康新慧

東方審美情韻的成功嘗試
——論《霜葉紅似二月花》的藝術(shù)特色

康新慧

閱讀《霜葉紅似二月花》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《霜葉》），很容易感受到《紅樓夢(mèng)》的氣息，這里有賈母式的人物張老太太，恂如夫婦的無(wú)愛(ài)婚姻、恂如對(duì)表妹靜英的情愫與《紅樓夢(mèng)》中寶、黛、釵格局頗為相似，作者鐘愛(ài)的少婦張婉卿身上則有著薛寶釵的“會(huì)做人”、賈探春的“善于理家”和王熙鳳的“精明能干”等各種特長(zhǎng)?！都t樓夢(mèng)》以血緣、姻親關(guān)系組成的賈、史、王、薛等金陵四大家族在《霜葉》中儼然成了江南小鎮(zhèn)上張、黃、錢(qián)、許四個(gè)逐漸沒(méi)落、凋敝的封建舊家。當(dāng)然，這些都屬于比較淺顯的模仿，真正顯示出茅盾大家風(fēng)范的還在于《霜葉》通過(guò)結(jié)構(gòu)布局、人物塑造、閑筆運(yùn)用方面對(duì)《紅樓夢(mèng)》乃至于中國(guó)古典小說(shuō)的借鑒熔鑄，使之最終成為“令人神往的藝術(shù)精品”[1]。

精巧別致的結(jié)構(gòu)設(shè)置

《霜葉》旨在通過(guò)對(duì)江南某縣城的回溯書(shū)寫(xiě)，反映“‘五四’到一九二七這一時(shí)期的政治、社會(huì)和思想的大變動(dòng)”，梳理社會(huì)流變蹤脈，展現(xiàn)人生百態(tài)，立意上秉持了茅盾創(chuàng)作上力圖展現(xiàn)“整個(gè)社會(huì)的歷史”的一貫追求[2]。然而，茅盾一改自己“注重從經(jīng)濟(jì)的角度再現(xiàn)社會(huì)生活，揭示社會(huì)現(xiàn)象背后的經(jīng)濟(jì)動(dòng)因”的創(chuàng)作慣性[3]，摒棄宏大敘事模式，精巧別致的結(jié)構(gòu)設(shè)置使其在茅盾的小說(shuō)序列中脫穎而出、獨(dú)具一格。

《霜葉》以“瑞姑太太的到來(lái)，使得張府上那種枯燥沉悶的生活起了個(gè)波動(dòng)”開(kāi)篇，作者“千方百計(jì)小心翼翼地將敘事作品語(yǔ)境的編碼掩蓋起來(lái)?！噲D以此使作品顯得真實(shí)自然”[4]，造成一種從生活中間切入的感覺(jué)，拉近讀者與文本的距離，力圖使敘事語(yǔ)境與現(xiàn)實(shí)相銜接，最大限度地貼合、還原現(xiàn)實(shí)生活，增強(qiáng)作品的客觀真實(shí)性。第一章寫(xiě)由于姑太太進(jìn)城探親，婉卿亦被召回娘家作陪，在姑太太、老太太關(guān)于本縣大戶人家發(fā)跡史的閑談中交代了王伯申與趙守義矛盾的緣起；第二章是恂如下午到雅集園喝茶，旁觀了王、趙雙方帳下人員的短兵相接和攻擊交鋒；第三章時(shí)間是傍晚時(shí)分，恂少奶奶與婉卿閑話家常，恂如回到家里代姑母給良材寫(xiě)信，夫婦之間因瑣事再次引發(fā)口角；第四章是當(dāng)天深夜，婉卿回到黃府后與黃和光的夫妻夜話，揭示出潛伏于這對(duì)伉儷和睦恩愛(ài)表象背后難以言傳的缺憾苦楚；第五章是黃昏時(shí)分，徐士秀探得朱行健等人的態(tài)度主張跑到趙府通風(fēng)報(bào)信，引入對(duì)趙守義因奸污女仆而引發(fā)家庭戰(zhàn)爭(zhēng)及趙府幫閑群體嘴臉的刻畫(huà)展示。至此，第一天的事情全部結(jié)束，主要人物漸次登場(chǎng)（或正面出場(chǎng)如恂如夫婦、婉卿夫婦、趙守義，或言談交代如許靜英、錢(qián)良材、王伯申），各種矛盾初見(jiàn)端倪。

第六章是第三天午后，恂如私下向婉卿借錢(qián)資助表妹靜英到省城念書(shū)，并鼓足勇氣向其表白自己的誠(chéng)摯感情與兩難選擇；第七章是兩天后，靜英因聯(lián)絡(luò)同學(xué)而拜訪王家，引出王伯申對(duì)民治學(xué)業(yè)、婚姻問(wèn)題的庭訓(xùn)與應(yīng)對(duì)趙守義的主仆授計(jì)；第二天下午，梁子翁奉王伯申之命聯(lián)絡(luò)、示好朱行健，于是有了第八章對(duì)朱行健家庭內(nèi)部關(guān)系的展現(xiàn)；第九章為第八章一小時(shí)后，錢(qián)良材在頭天拜訪王伯申談行船之事遭到拒絕、遂與朱行健商議發(fā)起公呈后回到張府，與恂如在風(fēng)雨之夜就感情、人生等問(wèn)題進(jìn)行了推心置腹的交流和長(zhǎng)談。

從第十章開(kāi)始，作者轉(zhuǎn)換視點(diǎn)，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)錢(qián)良材行蹤，筆觸從縣城延展到鄉(xiāng)下，從相對(duì)私密的家庭瑣事聚焦到涉及資本家、農(nóng)民、地主等多方根本利益的焦點(diǎn)問(wèn)題。第十章到十二章為第七天，圍繞修筑河堤、保護(hù)農(nóng)田事件展示出錢(qián)良材與本村鄉(xiāng)民和小曹莊的矛盾分歧，揭示了錢(qián)良材上下求索卻無(wú)人理解的內(nèi)心隱痛和孤獨(dú)苦悶；第十三章發(fā)生在第八天、第九天上午，是作品中唯一的大場(chǎng)面描寫(xiě)，王伯申的輪船在漲水期間繼續(xù)行駛、毀壞農(nóng)田，小曹莊村民在曹志誠(chéng)的慫恿下傾巢而出、打砸船只并初戰(zhàn)告捷，之后王伯申雇傭警察開(kāi)槍還擊，釀成命案，王、趙、鄉(xiāng)民矛盾徹底激化；最后一章是八九天后，張婉卿大擺筵席收養(yǎng)義女，客人于席間談?wù)撔〔芮f命案和王、趙斗爭(zhēng)進(jìn)展情況，錢(qián)良材告知和光、恂如，王、趙以鄉(xiāng)民生命與善堂積存交換媾和，自己興辦地方公益的努力再次落空。

由以上分析、概括可以看出，王、趙矛盾作為《霜葉》凸顯時(shí)代政治、經(jīng)濟(jì)新動(dòng)向的社會(huì)事件，貫穿于作品敘事的全部時(shí)間，卻未能占據(jù)人物活動(dòng)的大部分空間。作者除了在第二章茶肆交鋒和第十三章對(duì)砸打小火輪這一“動(dòng)亂”情節(jié)作了正面描寫(xiě)外，其余都是通過(guò)旁人之口進(jìn)行側(cè)面描繪，王、趙兩人正面出場(chǎng)排兵布陣也只是各占一章，且其中又穿插了許多家庭瑣事，如第五章作為趙守義唯一正面出場(chǎng)的章節(jié)，除了描述趙聯(lián)合、勾結(jié)省城孝廉公和鮑德新等幫閑，污蔑、詆毀陳獨(dú)秀及新思潮、派遣徐士秀下鄉(xiāng)收租、策劃狀告王伯申占用官地的陰謀外，還穿插交代了他奸污女仆阿彩致其懷孕的家庭丑聞和徐士秀貪圖錢(qián)財(cái)將妹妹嫁給趙守義傻兒子的家庭鬧劇，而集中描寫(xiě)家庭瑣事的則有第一、三、四、六、八、九、十四等諸章。《霜葉》這種靜中見(jiàn)動(dòng)、將重大歷史事件通過(guò)日常談笑徐徐道來(lái)的獨(dú)特安排，虛實(shí)相生、避實(shí)就虛的結(jié)構(gòu)布局，確實(shí)頗得《紅樓夢(mèng)》“只寫(xiě)些飲食男女之事，并沒(méi)有驚人的大事”，卻以“細(xì)膩而真實(shí)的描寫(xiě)”和平淡自然的藝術(shù)風(fēng)格給讀者留下深刻印象的精妙[5]。

作為力圖展示中國(guó)社會(huì)自“‘五四’到一九二七這一時(shí)期的政治、社會(huì)和思想的大變動(dòng)”的百科全書(shū)式作品，《霜葉》在結(jié)構(gòu)布局上，回避、減少對(duì)重大題材和復(fù)雜矛盾的正面描述，而是調(diào)動(dòng)作家對(duì)舊式家庭生活經(jīng)驗(yàn)的深刻透視才能和委婉從容的敘述風(fēng)度，將筆觸伸向大家庭內(nèi)部，自由靈活地穿梭騰挪于張、黃、趙、王、朱、許、錢(qián)諸多以血緣、社會(huì)網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)起來(lái)的不同家庭內(nèi)部，把社會(huì)思潮、時(shí)代矛盾融入家族結(jié)構(gòu)單元中進(jìn)行展示，集中筆墨于婆媳長(zhǎng)短、夫婦口角、主仆嗔笑、父子沖突等家庭倫理與人情風(fēng)俗，家務(wù)事、兒女情背后折射、蘊(yùn)含著20世紀(jì)20年代中國(guó)歷史與政治風(fēng)云變幻的豐厚信息，人情世態(tài)描述中蘊(yùn)含著對(duì)社會(huì)政治剖析的鋒芒，細(xì)密精巧而又渾然天成，舉重若輕卻毫無(wú)苦心經(jīng)營(yíng)之態(tài)。閱讀作品宛如置身園林，移步換景之間，亭臺(tái)樓閣、湖山勝景盡收眼底，整體精妙縝密，細(xì)處皆有可觀，這種大故事中套小故事、小故事中包含更小情節(jié)、故事之間既相對(duì)獨(dú)立完整又彼此勾連對(duì)應(yīng)、故事與人物互為呈現(xiàn)的結(jié)構(gòu)方式頗得中國(guó)古典長(zhǎng)篇小說(shuō)結(jié)構(gòu)之妙。

由此觀之，《霜葉》藝術(shù)上的民族化特色首先表現(xiàn)在獨(dú)具匠心的結(jié)構(gòu)方式上：以家族作為敘事單元，采用花開(kāi)兩朵、各表一枝的手法，通過(guò)人物活動(dòng)和行蹤牽引勾連出諸多家庭人倫關(guān)系和社會(huì)風(fēng)習(xí)，明暗兩條敘事線索齊頭并進(jìn)，“可分可合，疏密相間，似斷實(shí)連”，看似枝蔓叢生、情節(jié)渙漫卻又巧奪天工、前后呼應(yīng)，達(dá)到了如那些優(yōu)秀古典小說(shuō)般“各有重點(diǎn)的各章錯(cuò)綜復(fù)雜”“長(zhǎng)到百萬(wàn)字卻舒展自如，大小故事紛紜錯(cuò)綜而安排得各得其所”的效果[6]，也頗有《紅樓夢(mèng)》布局包舉萬(wàn)象、動(dòng)一肢則傷全身的“完整與嚴(yán)密”[7]。

多角度、多層次塑造人物形象

除了布局安排，《霜葉》在人物形象塑造上也頗有特色。

茅盾在《霜葉》中一改在緊張尖銳的矛盾沖突中展現(xiàn)人物性格的習(xí)慣，而是采用《紅樓夢(mèng)》的寫(xiě)法技巧，在展示人物個(gè)性時(shí)“力避介紹式的敘述而從瑣細(xì)的動(dòng)作中表現(xiàn)出來(lái)”，把事件推到幕后，將人物放諸盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、關(guān)系復(fù)雜的社會(huì)網(wǎng)格中，通過(guò)他們?cè)诩覄?wù)事、兒女情中的表現(xiàn)逐步展現(xiàn)其復(fù)雜細(xì)膩的心態(tài)與情態(tài)，使得人物性格與作品情節(jié)同步推進(jìn)，讀者對(duì)于人物“品貌性格”的了解認(rèn)識(shí)完全是“跟著書(shū)中故事的發(fā)展一點(diǎn)一點(diǎn)凝集起來(lái)，直到一個(gè)完全的”人物形象定格、“生根在腦子里，就像向來(lái)認(rèn)識(shí)似的”[8]。如朱競(jìng)新與徐士秀初次露面，皆給人口齒伶俐、能說(shuō)會(huì)道之感，之后，茅盾通過(guò)競(jìng)新向義妹克成騙錢(qián)和士秀求胞妹淑貞襄助這兩個(gè)相似的情節(jié)，準(zhǔn)確顯示出兩人的同中之異：競(jìng)新油滑輕佻卻不乏良知和同情心，士秀則外表斯文溫和內(nèi)心冷漠自私。這樣，人物性格隨著情節(jié)推進(jìn)逐漸豐滿、立體，《霜葉》通過(guò)日?，嵤聵O有分寸地把握、拿捏住人物性格的獨(dú)特性，使之豐神各異、纖毫畢現(xiàn)，讀者絕不至于將其混淆。

此外，《霜葉》還善于通過(guò)個(gè)性化的人物語(yǔ)言反映其風(fēng)貌特征。語(yǔ)言作為最重要的交際工具，是彰顯人物性格、表露人物內(nèi)心的有效載體和重要途徑，《霜葉》善于通過(guò)語(yǔ)言表現(xiàn)出年齡、身份、地位大致相同的人物的不同性格。如同為有產(chǎn)者階層的青年女子，寶珠嘮叨、瑣屑，很少考慮到談話對(duì)象的感受而為人不喜；婉卿委婉、妥帖，處處留有余地而使人感到舒服知心；淑貞冷淡、尖刻，說(shuō)話不留情面卻處事理智妥當(dāng)；靜英含蓄、矜持，內(nèi)心豐富卻出語(yǔ)謹(jǐn)慎；有容狹隘、虛榮，逞強(qiáng)賣(mài)弄卻不失熱情；克成溫柔隱忍、不善言辭，愁腸百結(jié)卻極力掩飾。同是忠心事主的下人，黃府阿壽乖覺(jué)伶俐，錢(qián)府老蘇節(jié)儉古板。同為中年婦女，瑞姑太太言辭爽利得體，張?zhí)f(shuō)話平和謙抑，施媽則寡言罕語(yǔ)、反應(yīng)遲緩?？梢哉f(shuō)，《霜葉》的人物語(yǔ)言因人因時(shí)而異，無(wú)不貼合其年齡、身份，達(dá)到了“人有其性情，人有其氣質(zhì)，人有其形狀，人有其聲口”[9]甚至“隔房可辨其為何人口吻”[10]的程度。

同時(shí)，《霜葉》在人物塑造上，注意正面描寫(xiě)與側(cè)面描寫(xiě)的有機(jī)結(jié)合。茅盾不僅直接對(duì)描寫(xiě)對(duì)象進(jìn)行肖像、語(yǔ)言、動(dòng)作刻畫(huà)，而且有意識(shí)地通過(guò)他人言論評(píng)價(jià)來(lái)刻畫(huà)此人，在人物的主觀呈現(xiàn)與客觀評(píng)價(jià)之間形成張力，這種多層次、多角度的展示避免了人物性格的單一刻板，如多棱鏡般折射、反映出人物性格的豐富性和復(fù)雜性。寶珠賢良、樸實(shí)而又平庸、遲笨的性格既通過(guò)其自身言行有機(jī)呈現(xiàn)，如數(shù)落丈夫不務(wù)正業(yè)、殷勤招待瑞姑太太、熱心向婉小姐推薦生子丸藥、半遮半掩地吐露丈夫心神不定的癥結(jié)所在，也通過(guò)周?chē)宋飳?duì)她的評(píng)價(jià)、反映進(jìn)行豐富和補(bǔ)充，恂如對(duì)其不識(shí)相的“朝晚嘮叨”頗為厭煩，懶得搭理她，認(rèn)為她“連姑媽腳底的泥也趕不上”；張?zhí)裨顾捌夤殴帧?、“疑神疑鬼”，不能?guī)勸丈夫，致使兒子“出去胡鬧、糟蹋身子”，老太太更是不客氣地指出她“不會(huì)做人”，甚至連恂少奶奶視為知己的婉卿也對(duì)其評(píng)價(jià)不高，認(rèn)為她“教不乖”、“少見(jiàn)多怪”。這種多角度表現(xiàn)人物性格的手法在《霜葉》中是普遍存在的，無(wú)論是婉卿、恂如等主要人物，還是蘇世榮、朱行健等次要人物都是如此，甚至連從未正面出場(chǎng)的人物，如貧苦農(nóng)民姜錦生，通過(guò)別人三言?xún)烧Z(yǔ)轉(zhuǎn)述其言論，愚昧短視的性格特征立即躍然紙上，對(duì)錢(qián)良材的安排更是如此。作為《霜葉》的主要人物，良材在作品中直到第九章才正式上場(chǎng)，然而，從開(kāi)篇起，茅盾就注意借助不同場(chǎng)合、通過(guò)不同人物來(lái)介紹、評(píng)述此人，無(wú)論是瑞姑太太、恂少奶奶、張老太太等骨肉至親，還是許靜英、張婉卿等與其存有或顯或隱的感情糾葛的閨閣女子，甚至連朱行健、王伯申、曹志誠(chéng)等政治盟友與對(duì)手，都對(duì)他有著各有側(cè)重的評(píng)語(yǔ)。諸多“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的側(cè)面烘托使得良材雖未出場(chǎng)，讀者已對(duì)其大致的性格輪廓有所了解，之后他在王、趙斗法過(guò)程中采取的一系列舉措也就順理成章、毫無(wú)突兀之感了。然而，茅盾并未就此結(jié)束，圍繞著興辦公益、修筑堤壩這一中心事件，不僅通過(guò)良材本人的言談、舉動(dòng)從正面刻畫(huà)、彰顯其慷慨冷靜的性格，而且通過(guò)老駝福、錢(qián)永順等村民的躊躇譏笑和恂如事后的點(diǎn)評(píng)議論從側(cè)面表述、呈現(xiàn)其改良主義的現(xiàn)實(shí)阻力和最終結(jié)果，加強(qiáng)了人物的悲劇性。

另外，《霜葉》寫(xiě)人時(shí)充分發(fā)揮茅盾善于作心理剖析的一貫優(yōu)勢(shì)，使之成為作品的一大特色。如張恂如面對(duì)祖母、姑媽的訓(xùn)示質(zhì)疑，忿火中燒卻又盡力抑制，顯示其不滿陳規(guī)卻又無(wú)力行動(dòng)的軟弱性格；黃和光纏綿煙榻、噴云吐霧中對(duì)自身命運(yùn)的喟嘆、空對(duì)嬌妻既深感安慰又自慚形穢的愧疚，顯示其內(nèi)心的傷感自憐；而錢(qián)良材深夜緬懷亡妻、反思父子兩代一心為公卻既不被當(dāng)權(quán)者所容、又不被救助者理解的凄涼悲愴，彰顯出進(jìn)步知識(shí)分子的現(xiàn)實(shí)困境更是令人動(dòng)容。除了單純的心理描寫(xiě)，茅盾還注意以自然環(huán)境進(jìn)行渲染烘托，使人物心理的表露帶上濃厚的抒情氣氛。如借電閃雷鳴的夜景渲染恂如與良材內(nèi)心情感的激蕩與急切；借白頭蚯蚓的沛然長(zhǎng)吟烘托黃和光內(nèi)心的悲慨傷感，極大增強(qiáng)了作品的藝術(shù)感染力。

閑筆的運(yùn)用

“閑筆”即“百忙中極閑之筆”，是金圣嘆評(píng)點(diǎn)《水滸傳》時(shí)提出的敘事“文法”之一。

《霜葉》作為茅盾追求長(zhǎng)篇小說(shuō)藝術(shù)民族化的探索之作，特別能夠顯示茅盾對(duì)民族形式繼承與化用的，是作品中大量閑筆的出現(xiàn)?！端~》大量描寫(xiě)了庭院設(shè)置與家宴歡盛，這在茅盾過(guò)去的創(chuàng)作中是非常罕見(jiàn)的。如恂如臥室中林立的大小鏡子，張府東院園子的凌亂布置，花壇里的薔薇、虎耳草，天井里的青石板，雨后槐樹(shù)綠葉上滴落的水珠，魚(yú)缸中的滿缸雨水、金魚(yú)浮尸和飄蕩的梧桐瓢兒；黃府鵝卵石鋪就的小徑，園中的太湖石、柟木、玫瑰及雨后“綠得更有精神”的芭蕉和“瓢形的花瓣散了滿地滿缸”的荷花；趙守義府第天井里幾乎要滑倒人的滿地青苔；靜英家翠綠照眼、藤蔓密布的居住空間；朱行健家狹長(zhǎng)局促的古怪結(jié)構(gòu)，堆集滿地用作實(shí)驗(yàn)器材的破舊瓶罐、缸甕和院中的幾棵秋海棠；錢(qián)家花木扶疏的院子，大門(mén)外的廣場(chǎng)和高大的梧桐樹(shù)；王伯申家里的大片廢園、涼亭、大樹(shù)濃蔭覆蓋的洋樓；甚至經(jīng)過(guò)重新翻修、“與時(shí)俱進(jìn)”的雅集園里穿著干凈汗背心、手提雪亮白銅大水壺伺候顧客的禿頭茶房，河中行駛的烏篷船及沿河兩岸隨處可見(jiàn)的烏桕樹(shù)、桑林、稻田和勞作的水車(chē)，經(jīng)過(guò)作者三言?xún)烧Z(yǔ)的粗筆勾勒，無(wú)不意態(tài)盎然地呈現(xiàn)于讀者眼前。如果說(shuō)王、趙斗爭(zhēng)的主干情節(jié)是奔涌流淌的江河，那么這些透露作品時(shí)代、地域、季節(jié)特點(diǎn)的閑來(lái)之筆則是岸邊的花木叢林，既使作品節(jié)奏松緊有度、疏密相間，又游刃有余地點(diǎn)染、交代了人物獨(dú)特典型的生活空間，達(dá)到了“文情如綺，事情如鏡”[11]的藝術(shù)境界，大大加強(qiáng)了作品的生活實(shí)感。

《霜葉》中閑筆的第二個(gè)作用是暗設(shè)伏筆，既節(jié)約筆墨、避免了一覽無(wú)余的平鋪直敘，又增強(qiáng)了作品參差錯(cuò)落的美感與韻致。長(zhǎng)篇小說(shuō)人物眾多，其情節(jié)脈絡(luò)往往錯(cuò)綜膠著、呈網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，為了同時(shí)推進(jìn)不同角色的故事走向和性格發(fā)展，作者最常采用的辦法就是暗伏下文線索，《霜葉》即是如此。如第二章雅集園聚會(huì)時(shí)朱行健、宋少榮提到小曹莊河淺橋低，之后就有了第十三章小曹莊村民利用這一便利位置打砸小火輪的群體暴動(dòng)。第一章瑞姑太太進(jìn)城里娘家省親，偏偏祝姑娘被丈夫逼回老家，致使張府上下忙做一團(tuán)，不得已借黃姑爺家的老媽子幫忙；第三章恂如代姑太太向表兄錢(qián)良材寫(xiě)平安家信，張?zhí)谄湓谛胖袆?wù)必提到要祝姑娘盡快返城開(kāi)工；第九章恂如不顧家人反對(duì)，執(zhí)意指揮下人改變房間布置，作者閑閑地寫(xiě)了一句“連那個(gè)向來(lái)只做細(xì)活的祝姑娘也調(diào)來(lái)了”；第十章錢(qián)良材從縣城返回錢(qián)家莊路過(guò)小曹莊時(shí)碰到祝大，祝大抱怨說(shuō)阿虎生病無(wú)人照顧，已托口信要祝姑娘告假回家，對(duì)妻子卻沒(méi)回來(lái)極為不滿；第十三章描寫(xiě)農(nóng)民暴動(dòng)時(shí)點(diǎn)出阿虎被反擊的警察打死；第十四章祝大夫婦到錢(qián)良材處伸冤，從夫妻口角中告訴錢(qián)良材輪船公司已與曹志誠(chéng)私下講和，阿虎之死為王、趙之爭(zhēng)的和解提供契機(jī)，錢(qián)良材為造福地方所做的努力再一次化為烏有。至此，之前所有作者似乎是漫不經(jīng)心、隨意生發(fā)的閑來(lái)之筆被巧妙完美、不著痕跡地鑲嵌、綰合于文本的整體網(wǎng)狀脈絡(luò)之中，天衣無(wú)縫毫無(wú)斧鑿雕琢的痕跡。這種以伏筆勾連、推動(dòng)故事情節(jié)，草蛇灰線、伏延千里的敘事手法，既儉省筆墨、以簡(jiǎn)馭繁，又于客觀寫(xiě)實(shí)中暗含機(jī)杼，使故事情節(jié)發(fā)展避免了乏味單調(diào)的“流水賬”式敘述，情節(jié)波瀾起伏、扣人心弦，充分表現(xiàn)了中國(guó)“貴曲”的敘事理念，的確深得《紅樓夢(mèng)》之妙。

此外，閑筆還可以塑造人物性格，傳達(dá)人物感情，強(qiáng)化作品內(nèi)蘊(yùn)。閑筆長(zhǎng)于在閑處傳神顯旨，乍看起來(lái)并不起眼、似乎是信筆道來(lái)的淡淡一筆，往往能極其精準(zhǔn)、經(jīng)濟(jì)地凸顯出人物的性格特征和精神風(fēng)貌。如第十一章錢(qián)良材到家后向母親寫(xiě)平安家信，看到管家蘇世榮“鞠躬如也站在書(shū)房房門(mén)外”有事稟報(bào)，要他進(jìn)來(lái)說(shuō)話，老蘇卻以“這是老太爺?shù)暮炑悍?，老太爺立下?lái)的規(guī)矩：當(dāng)差的，老媽子，管家，都只能站在門(mén)外回事”為由堅(jiān)持不肯進(jìn)來(lái)，甚至“滿臉堆笑”、語(yǔ)氣“莊重”地反過(guò)來(lái)“批評(píng)”錢(qián)良材說(shuō)：“少爺，你這話可說(shuō)錯(cuò)了?！绷攘葦?shù)語(yǔ)即形象刻畫(huà)出老蘇忠心事主、恪守尊卑有序的傳統(tǒng)秩序的性格風(fēng)貌。而第三章結(jié)尾處恂少奶奶透露老太太要給靜英做媒而引發(fā)夫婦拌嘴的閑筆，既正面表現(xiàn)了恂如、寶珠“夫妻不甚相得”的婚姻狀態(tài)，又暗合、呼應(yīng)了之前恂少奶奶向婉卿訴苦時(shí)言辭閃爍的根本緣由：確信丈夫情之所系卻礙于對(duì)方身份、深知事態(tài)重大而不能冒失公開(kāi)，還為之后恂如和良材在風(fēng)雨之夜關(guān)于愛(ài)情、婚姻的討論張目、設(shè)伏。既渲染事件、點(diǎn)綴人物，加強(qiáng)了情節(jié)的關(guān)聯(lián)性和嚴(yán)密性，又?jǐn)U大了作品內(nèi)涵，深化了作品題旨。一處閑筆彰顯、呈現(xiàn)出多方面的意義，收到了舉重若輕、大巧若拙的功效，顯示了茅盾平淡之中見(jiàn)精警、自然之中顯匠心的高妙造詣，這在茅盾之前作品中是非常少見(jiàn)的。

可以說(shuō)，《霜葉》在布局結(jié)構(gòu)、人物塑造、閑筆運(yùn)用、語(yǔ)言表述等方面對(duì)古典小說(shuō)尤其是《紅樓夢(mèng)》《儒林外史》等前文本的繼承化用使其呈現(xiàn)出濃郁的東方審美情調(diào)和中國(guó)古典小說(shuō)韻致，成為茅盾長(zhǎng)篇小說(shuō)中最富于民族化特色的作品。作為東方審美情韻的成功嘗試，《霜葉》獨(dú)具魅力的藝術(shù)風(fēng)格的形成一方面來(lái)自于作家明確的主觀追求，《霜葉》創(chuàng)作于茅盾關(guān)于民族形式的討論、著述之后，茅盾有意識(shí)地在創(chuàng)作中實(shí)踐其民族化理論，于是就“很用了一番心思，我企圖通過(guò)這本書(shū)的寫(xiě)作，親自體驗(yàn)一下如何在小說(shuō)中體現(xiàn)‘中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派’”[12]，也是茅盾長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)中國(guó)古典文學(xué)精研積淀厚積薄發(fā)的必然結(jié)果，茅盾自述“青年時(shí)我的閱讀范圍相當(dāng)廣泛，經(jīng)史子集無(wú)所不讀”、“至于中國(guó)的舊小說(shuō)，我?guī)缀跞甲x過(guò)（包括一些彈詞）”[13]。同時(shí)，《霜葉》的成功也為作家如何營(yíng)造、追求作品的民族特色提供了一種思路與可能，那就是從傳統(tǒng)文化中汲取養(yǎng)分，熔鑄百家、自成一體，畢竟“中國(guó)古典文化的審美趣味一經(jīng)現(xiàn)代作家點(diǎn)化，會(huì)釋放出精醇芳香的藝術(shù)魅力”[14]。

參考文獻(xiàn)：

[1][13][14]楊義.楊義文存(第2卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998.

[2]溫儒敏,趙祖謨.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)題研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.

[3]嚴(yán)家炎.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)流派史[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2009.

[4][法]羅蘭·巴特.敘事學(xué)研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1989.

[5]呂啟祥,林東海.紅樓夢(mèng)研究稀見(jiàn)資料匯編[G].北京:人民文學(xué)出版社,2001.

[6]茅盾.茅盾評(píng)論文集(上)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.

[7][10]茅盾.關(guān)于曹雪芹[N].文藝報(bào),1963(12).

[8]呂啟祥,林東海.紅樓夢(mèng)研究稀見(jiàn)資料匯編[G].北京:人民文學(xué)出版社,2001.

[9][11]金圣嘆.第五才子書(shū)施耐庵水滸傳[M].鄭州:中州古籍出版社,1985.

[12]茅盾.桂林春秋——回憶錄(二十九)[J].新文學(xué)史料,1985(4).

康新慧（1974— ），女，河南鞏義人，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)博士，河南牧業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)院講師；主要研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

作者簡(jiǎn)介：

基金項(xiàng)目：國(guó)家社科基金項(xiàng)目茅盾小說(shuō)歷史敘事研究（項(xiàng)目編號(hào)為10XZW024）最終成果。