一路向西,似水流年
旅途歸于旅途,現(xiàn)實(shí)歸于現(xiàn)實(shí),我寧愿相信,他健康的活著,只是屬于我的那一頁(yè),隨著票根一起撕掉了。
我站在三月的寒風(fēng)里等莫少。他的名字讓我想起香港導(dǎo)演莫少聰,金魚(yú)眼睛,完美的嘴唇。
作為一個(gè)25歲、自稱(chēng)剩女的人,我最大的特點(diǎn)是喜歡做白日夢(mèng)。常常,當(dāng)某一個(gè)場(chǎng)景第一次擺在面前時(shí),我會(huì)忽然覺(jué)得這是自己早已經(jīng)歷過(guò)的事情,這使我時(shí)常陷于一種不靠譜的夢(mèng)游狀態(tài),以至于對(duì)前生今世這件事深信不疑。
按照約定,莫少將拿著一本日本漫畫(huà)《死亡日記本》。在人來(lái)人往的商場(chǎng)門(mén)口搜尋一個(gè)手里拿漫畫(huà)的男子是件力氣活兒。其實(shí)我也可以閉著眼睛什么都不做,因?yàn)槲胰缂s穿著胸前有個(gè)阿童木的T恤??墒?,我希望能在他看到我之前,看到他。
這出很狗血的鬧劇,結(jié)束于有人在背后大叫一聲“沈毅”。
“我背后又沒(méi)有阿童木!”
“難道我不能在樓上看到阿童木,然后下樓繞到你身后?”
“你真患了絕癥?”
“別提這事兒,傷心……”
莫少很瘦,深藍(lán)色的帶帽衫更強(qiáng)調(diào)了一種久臥病床的蒼白。三月了,他還戴著黑色的絨線帽,突起的額頭被包裹著,像只外型完美的鵝蛋。眼睛不大,但眼眸小豆子似的。他的外型讓我感覺(jué)滿意或者親切。我在心里對(duì)自己點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你確信他能跟你一起去敦煌?不會(huì)在路上——”蓮北做了個(gè)咽氣的表情。我白了她一眼,卻有些心虛。
晚上,我夢(mèng)見(jiàn)自己走在大漠落日之中。風(fēng)沙似刀子一般吹在臉上,我低著頭,努力躲過(guò)風(fēng),卻看到血一滴又一滴地落在沙地上。
“不如我們換個(gè)地方。你去過(guò)鳳凰么?”
“我想去敦煌?!?/p>
“鳳凰也不錯(cuò)聽(tīng),沈從文的家鄉(xiāng)……”
“我只想去敦煌?!?/p>
按蓮北的邏輯,愛(ài)一個(gè)人只需要一晚上的時(shí)間,如果要求低一點(diǎn)兒,五分鐘就夠了。我大可以在決定休年假前,參加一次交友活動(dòng),選擇一個(gè)能夠陪我去敦煌的“男盆友”。
蓮北是我最好的朋友,似乎上帝將愛(ài)的能力都分給了她,以至于我這里成了索馬里。我無(wú)法接受相親派對(duì),更無(wú)法想象日后要與出差途中坐在身邊那個(gè)戴金項(xiàng)鏈的男子同床共枕。當(dāng)蓮北將一切我無(wú)法想象的愛(ài)情方式統(tǒng)統(tǒng)演繹了一遍,準(zhǔn)備與一位年長(zhǎng)自己11歲,有房有車(chē)父母死光的大學(xué)老師談婚論嫁時(shí),我決定征集一個(gè)臨時(shí)男友,陪我度過(guò)“漫長(zhǎng)”的年假。
我發(fā)了征集臨時(shí)男友去敦煌的帖子,莫少的留言在最后一刻闖入我的視線。
“我是一位26歲的絕癥患者,對(duì)我來(lái)說(shuō),再去認(rèn)真談場(chǎng)戀愛(ài)是不可能的?;蛟S我們可以心照不宣地完成這次特別的行程,無(wú)論它對(duì)于你將如何,但對(duì)于我來(lái)說(shuō),必定終生難忘。
PS:我目前身體狀況穩(wěn)定,醫(yī)生同意外出?!?/p>
女人心中總有沒(méi)完沒(méi)了的被銘記情懷。這是我選擇莫少的原因。
“上火車(chē)的時(shí)候,你穿什么顏色的衣服?”
“黑色?!?/p>
“好,那我也穿黑色。”
“你喜歡吃康師傅還是今麥郎,吃辣嗎?”
“都行。”
“鴨脖子或者泡椒鳳瓜,你喜歡哪個(gè)?”
“泡椒鳳爪?!?/p>
臨行前,我必須把所有工作交接好。在這日理萬(wàn)機(jī)的時(shí)刻,莫少不時(shí)從QQ上跳出來(lái),就準(zhǔn)備工作請(qǐng)示我的意見(jiàn)。
在某一刻的失神恍惚中,我想起小時(shí)候與母親出門(mén)看電影之前,她問(wèn)我穿涼鞋還是穿皮鞋,帶蘋(píng)果還大白兔奶糖。
我們一路向西,綠色植被由闊葉林變?yōu)獒樔~林,愈來(lái)愈少。黃土高原的春天還沒(méi)來(lái),杏花卻搶先開(kāi)了。雪白的一樹(shù),忽然孤伶伶地站在山崗上。車(chē)到蘭州,停車(chē)8分。
“下去透透氣。”莫少背起我裝著金銀細(xì)軟的小背包,向站臺(tái)走去。我跟著下車(chē),站在賣(mài)小食的推車(chē)前挪不動(dòng)步。
“沈毅!”不知什么時(shí)候,莫少身邊竟然站了一男一女。男孩兒足足比莫少高出一頭,手臂很隨意地搭在他肩上,女孩兒的臉色紅潤(rùn)得有些不正常,似乎血太多,時(shí)刻要噴薄而出。
“這是我女朋友沈毅,這是王娟,我大學(xué)同學(xué),這是他先生,我大學(xué)哥們?!?/p>
春天離三月末的蘭州城似乎還十分遙遠(yuǎn)。莫少冰冷的手指包裹著我的手,像下雪天,將手指伸進(jìn)一團(tuán)潔白的、沒(méi)有人動(dòng)過(guò)的雪棉被中。
開(kāi)車(chē)鈴聲響了,“好好照顧她!”莫少拍著他哥們的肩膀說(shuō)。
“你們也好好的——白頭到老……”女孩兒的眼睛望著我,臉更紅了。
列車(chē)徐徐開(kāi)動(dòng),兩人跟著列車(chē),先是慢慢地走,然后快步地走,終于,走到了無(wú)濟(jì)于事。我們飛奔在地上,他們的手揮在空中。
在這出莫名其妙的戲碼里,莫名其妙的感動(dòng)讓我說(shuō)不出話來(lái)。
莫少點(diǎn)了一支煙,我們站在車(chē)廂接頭處,似乎過(guò)了很久,才緩過(guò)神兒來(lái)。
“我在蘭州讀的大學(xué),那個(gè)女孩兒是我的前女友。我們約好了,都要幸福?!?/p>
“住你上鋪的哥們搶了你女友?”
話一出口,我便在心里呸了自己一口。蓮北說(shuō),剩女嘴里吐不出象牙。
莫少嘴角動(dòng)了一下,臉上有絲不易察覺(jué)的微笑。
“那時(shí)候,我有一個(gè)又長(zhǎng)又酸的網(wǎng)名,叫‘一路向西似水流年’?!?/p>
車(chē)窗外的景物流水般飛逝而去,在煙草的淡淡香氣中,世界靜默了。
聽(tīng)莫少講述敦煌的前生今世,我有一種錯(cuò)覺(jué),其實(shí)自己不必親來(lái)敦煌。找個(gè)不錯(cuò)的茶館,來(lái)壺陳年的普洱,茶香繚繞中,侃侃而談便已到了神游的境界。
“我大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候差點(diǎn)兒去敦煌研究院?!?/p>
“你學(xué)歷史的?”
“確切說(shuō)是考古!”莫少得意洋洋地等待我的反應(yīng)。我故意裝作無(wú)所謂地望著遠(yuǎn)方。他探究地看了我一會(huì)兒,有些無(wú)趣地也將臉投向遠(yuǎn)方。
離開(kāi)敦煌的前一天,莫少提議隨便走走。于是我們漫無(wú)目的地走在小城的街上。在每個(gè)路口,都不約而同地選擇某個(gè)方向。
“怪了,我本來(lái)準(zhǔn)備石頭剪刀布的。”莫少說(shuō)。
“你可千萬(wàn)別說(shuō)什么心有靈犀,俗!”我莫名地有些煩躁。
黃昏在不知不覺(jué)中到來(lái),我們已經(jīng)走到了城市的邊緣,眼前是“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”。莫少提議沙漠賽跑,我欣然應(yīng)允。我們?nèi)鐾认蛏衬钐幣苋?。腳像踩在棉花堆上一樣,愈是用力,愈是難以自拔。莫少很快超過(guò)了我,在夕陽(yáng)的逆光中,他整個(gè)人被染成了金色,晃動(dòng)著,像一團(tuán)灼熱的火焰,忽然,他將帽子摘了下來(lái),露出小和尚似的腦袋。我忽然感到筋疲力盡,蹲在沙地上,心轟地一聲沉入在血一樣的黃昏里。
“累了?”莫少大大的回力球鞋出現(xiàn)在我的眼前。前生今世、似曾相識(shí)的場(chǎng)景,是小時(shí)候跌倒時(shí),父親的腳,還是小學(xué)體育課偷懶時(shí),老師的腳?
“戴上帽子,別著涼。”我不敢抬頭,怕他看到我悲傷的臉。
“好了?!彼紫聛?lái),伸頭看我,呼呼喘著熱氣,線帽戴歪了。
我伸手幫他扶正帽子。他一動(dòng)不動(dòng)地看我。
“你是金子做的?!?/p>
“嗯,你也是。”
風(fēng)從沙漠深處吹來(lái),帶著哨音,不遠(yuǎn)處的沙塵,慢慢地,被卷成一個(gè)筒,快速向遠(yuǎn)方跑去。
“走吧。再不走,我擔(dān)心我們的故事會(huì)演變成旅途艷遇了?!蹦僬酒鹕?,拍拍我的肩。手指不小心劃到了我的耳朵,冰冷的,水晶般。
“旅途艷遇不好嗎?”
“嗯?!?/p>
36個(gè)小時(shí)后,我們?cè)谀暇┗疖?chē)站揮手告別,融入人海。
午餐我只喝了一小碗湯。蓮北探究地問(wèn)我怎么了。我說(shuō)有點(diǎn)兒累。
莫少的QQ一直黑著。我給他留言:你還好吧,多休息。
蓮北問(wèn)我晚上可不可以陪她去選婚紗,我說(shuō)好。她發(fā)過(guò)來(lái)一個(gè)流冷汗的頭像,說(shuō)“你好像變得會(huì)說(shuō)人話了。”
辦公室樓下,紫荊花正在開(kāi)放。當(dāng)我第101次失神看那花樹(shù)時(shí),在花樹(shù)的旁邊,站著一個(gè)戴黑色線帽的男子。沖出電梯的時(shí)候,我撞了一個(gè)人,他問(wèn)我去哪兒,我的嘴巴卻像貼了封條,腿只顧著向前走,工裝窄裙被繃成一個(gè)扁筒。
花樹(shù)下,有很多人,卻沒(méi)有那個(gè)人。
或者,他是來(lái)看我最后一眼。我被臆想的悲傷沖擊得站立不穩(wěn),用手撐著樹(shù)干,幾片花瓣悄無(wú)聲息地滑落下來(lái)。
蓮北穿上婚紗真美。每一件都美,每一件的美都不同。
婚紗、婚宴甚至結(jié)婚,我曾經(jīng)認(rèn)為這些人生可有可無(wú)的東西,以極盡魅惑的姿態(tài)出現(xiàn)在我面前。不知是它們被施了魔法,還是我被施了魔法。
蓮北的婚期定在一個(gè)月之后。她說(shuō):“要不,你帶莫少一起來(lái)吧?!蔽易煊驳溃骸八矣惺裁搓P(guān)系。”話沒(méi)說(shuō)完,鼻子竟然酸了。蓮北正在跟婚紗店小姐討價(jià)還價(jià),百忙中丟給我一句“你別自欺欺人”,我坐在那兒,忽然覺(jué)得自己好喜歡自欺欺人。
在夢(mèng)里,殘陽(yáng)似血中,莫少冰冷的手指撫摸我的臉頰,他頂著一頭烏黑漆亮的頭發(fā),風(fēng)將發(fā)絲高高掀起,露出圓潤(rùn)的額頭。我想努力站高一點(diǎn)兒,親吻它,風(fēng)卻忽然變大了,他像一堆瑣碎的砂石被風(fēng)卷在半空,在風(fēng)中,一個(gè)聲音說(shuō):“就此別過(guò)吧?!?/p>
我在絞痛中醒來(lái)。窗外有零碎的春雨。似乎很久很久之前,有過(guò)同樣的委屈、同樣的疼痛。
莫少的QQ頭像一直黑著,我夜夜噩夢(mèng),卻不愿意去證實(shí)什么。旅途歸于旅途,現(xiàn)實(shí)歸于現(xiàn)實(shí),我寧愿相信,他健康的活著,只是屬于我的那一頁(yè),隨著票根一起撕掉了。
“打他手機(jī)吧?;蛟S他正在病床上對(duì)你牽腸掛肚。他不敢主動(dòng)愛(ài)你,因?yàn)樽约航o不了你未來(lái),但你可以去愛(ài)他呀,多一次戀愛(ài),對(duì)你這種人是有好處的。要不你不知道你自己的燃點(diǎn)有多高?!鄙彵倍酥槐トA士在我耳邊作老和尚狀,而我假裝喝高了,趴在桌上。淚水透過(guò)襯衣袖子流在我的胳膊上,冰涼冰涼,水晶似的。我那樣堅(jiān)強(qiáng),那樣憤青,那樣無(wú)所謂,我怎么可以哭著對(duì)蓮北說(shuō),如果讓我看著他在我面前消失,我寧愿一輩子與他形同陌路,我受不了,我真的受不了……
蓮北結(jié)婚那天,穿了一件大紅色的婚紗,她說(shuō):“日子過(guò)得紅紅火火,比什么都重要,再說(shuō)我早就不純潔了?!蔽掖┲奂t色連衣裙站在她身邊,看她笑靨如花,看她眼含淚光。我的心始終沉浸在淡淡的憂傷之中,仿佛某個(gè)久遠(yuǎn)的午后,與友人說(shuō)再見(jiàn),卻再也未曾見(jiàn)過(guò)。
從蓮北的新房出來(lái),已經(jīng)過(guò)了夜里十點(diǎn)。手機(jī)上有7個(gè)未接來(lái)電,都是莫少打來(lái)的。我的心慌亂地疼痛起來(lái),不好的預(yù)感陰云般揮之不去。最后一個(gè)電話是6點(diǎn)10分打來(lái)的,彼時(shí)我在觥籌交錯(cuò),而他或許正在病床上掙扎,電話只能由他的家人拔打,而他,連發(fā)一條短信的氣力都沒(méi)有了。初夏的夜晚涼爽宜人,我渾身發(fā)冷地站在原地,錯(cuò)過(guò)了一輛又一輛對(duì)我鳴笛的出租車(chē)。
電話忽然響起,像來(lái)自另一個(gè)世界。
“怎么不接電話?想嚇?biāo)牢摇?/p>
莫少的聲音健康而陽(yáng)光,我的喉嚨卻被塞滿了,心里有很多話,卻一句也說(shuō)不出?!吧蛞悖蛞恪?,他在電話那端不停地叫,“我以為你……”話說(shuō)到一半兒,又被塞住了。
“嗯,本來(lái)是要死的,遇到你就不死了?!毖蹨I已經(jīng)流到了嘴角,我想說(shuō),只要你不死,說(shuō)什么我都愛(ài)聽(tīng)。
在飄著炸雞腿香味的肯德基餐廳里,莫少拉著我的手。夏天來(lái)了,他的手指終于不那么冰冷,絨線帽也被摘了下來(lái),露出小和尚般的腦袋。
“你得的是什么絕癥?”
“血小板低啊,慢性病,很難治,不過(guò)也不要命?!?/p>
“那你為什么要剃光頭,戴絨線帽?”
“因?yàn)槲覍?duì)洗發(fā)水過(guò)敏。戴絨線帽嘛,沒(méi)辦法,天冷?!?/p>
“那你干嘛那樣留言?”
“為了擊敗對(duì)手?!?/p>
“你回來(lái)為什么不理我?”
“我想看看這究竟是一場(chǎng)愛(ài)情還是旅途艷遇?!?/p>
“看來(lái)你是個(gè)對(duì)感情認(rèn)真的人?!?/p>
“那當(dāng)然,剩男剩女不都這樣么?”
“那假如與你一起旅行的不是我,是別人,你也會(huì)愛(ài)上她?”
“假如毛澤東沒(méi)有戰(zhàn)勝蔣介石,假如文化大革命還沒(méi)結(jié)束,假如我爹沒(méi)遇到我媽……傻瓜,歷史是不能假設(shè)的。太較真兒,剩女要變老太婆?!?/p>
“最后一個(gè)問(wèn)題,你有沒(méi)有去過(guò)我公司,站在紫荊花樹(shù)下偷看?”
“幻覺(jué)有時(shí)也代表一種現(xiàn)實(shí)。比如,你有沒(méi)有這樣的經(jīng)歷,你明明站在一個(gè)從未去過(guò)的地方,卻覺(jué)得眼前的一切都很熟悉,連對(duì)面人對(duì)你說(shuō)的話都很熟悉。你信前生今世嗎?”
“我信……”
編輯/陳紅