身為教師的家長寫給自己的信

〔關鍵詞〕教師；家長；家庭教育

〔中圖分類號〕 G44 〔文獻標識碼〕B 〔文章編號〕1671-2684（2018）09-0075-03

我平時接觸到很多對孩子有焦慮情緒的家長，我自己也是其中的一員，而焦慮本身對親子關系、對孩子的成長并無好處，很可能造成兩敗俱傷的后果。如何把自己從焦慮中解脫呢？最近看了布魯納的《敘述的故事》，里面講自我敘述其實是自我制造、自我救贖的過程。受此啟發(fā)我想必須在內(nèi)心和自己進行對話，說服自己、提升自己。于是便產(chǎn)生了給自己寫一封信的想法。（下文的中天天，不特指我女兒，只是個代稱）

天天媽媽：

你好！雖然經(jīng)常在一起，但是還真沒有時間來好好聊一聊，你總以各種理由來躲避我。今天我停下了你的所有工作，要和你聊一聊孩子，聊一聊教育方法，聊一聊父母之責，聊一聊對成功的定義、聊一聊你內(nèi)心的恐懼。

你可能覺得我啰嗦，嫌我多事。我不管，我實在看不下去了。

第一，孩子究竟于你意味著什么？你好好想想。是你炫耀的資本嗎？考個好成績在同事面前很有面子？證明自己會教育孩子？那你當初把她帶到世上來是不是太自私了一點？當她不能給你掙足面子的話，你打算怎么辦呢？你就退貨嗎？一看退不了，就如同一件不愛穿的過時的衣服壓在箱底嗎？或者捐送出去嗎？這話是不好聽，但是你的行為看起來仿佛就是這個樣子。如果不是這樣的話，那你為什么不正面面對孩子的成績呢？考好了說明她認真，有提高。沒考好，說明她在努力，待提高。你想想當初孩子說話晚的時候，你說“貴人多語遲”，事實證明孩子確實也沒有語言障礙?？墒钱敵跄欠N對孩子的信任哪里去了呢？當初你在南山對著觀音許下愿望時，你說你會好好照顧她，一輩子都全心全意愛她的。如今，她每天努力早起晚歸，得到的回報和努力不匹配時，你是在保護她嗎？當初你說過要一個成績好的孩子了嗎？當從產(chǎn)床上醒來，你問的第一個問題是什么？“醫(yī)生，孩子健康嗎？孩子會哭嗎？”如今怎么要求就變得越來越多了呢？

第二，我們來談談教育。你是學教育的，那我問你，教育的本質(zhì)是什么呢？教育是教人虛榮嗎？教人用孩子來炫耀？教育是教人麻木嗎？明知孩子內(nèi)心已經(jīng)很痛苦，還去責備她不用功、不認真？你不是看過很多教育學的書嗎？教育是點亮黑暗，點燃熱情，引導光明。所以，當孩子在努力了還處于困境時，你應該過去摟著她，告訴她，孩子，別怕，媽媽在身邊，咱們一起走過這段困難的黑暗。你用你看到過的案例告訴她：努力體驗本身就是財富；困境中的啟迪有時會大于順境中的欣喜。因為你曾經(jīng)獲得過這些財富，你應該把你當初的故事告訴她，而不是去指責。意義蘊藏在故事里，讓孩子自己去領會。

那你肯定會說，難道教育就是放任嗎？明知她有錯，就不去管嗎？教育當然不是放任，教育是示范和引導。面對一張卷子怎樣是認真？怎樣是有效率的努力？你的工作做得如何？你的工作效率又是怎樣的？用行動去教化，行勝于言，你經(jīng)常是說得太多，做得太少。要求孩子的多，要求自己的少。你要求孩子是一個出色的孩子，那你是一位出色的家長了嗎？所以，教育不是放任，教育不是家長對孩子的發(fā)威，教育是家長和孩子的共同的成長。孩子是家長的鏡子，從她身上照出來的恰恰是你的不足。所以，聰明的做法不逃避問題，而是一起去面對，一起去克服。

第三，你這個家長，甚至你身邊的家長為什么對學業(yè)如此焦慮呢？上好小學困難，上好初中困難，上好大學困難，這是必然的。以前的中國考中科舉的也是少數(shù)人，在美國上常青藤的也是極少數(shù)孩子。但是為什么你們比他人要格外焦慮學業(yè)呢？因為你們對人生的追求太單一，就是追求所謂的成功，而且把成功的定義又定得特別狹隘，那就只是考上好大學、找份好工作。為什么不能學習你的父母們呢？你的父母是農(nóng)民，他們在種田的時候，沒有要求田里只能種水稻??？我看現(xiàn)在在水田里有種蓮藕的，既是美景引來了游客，又有蓮蓬、蓮子、蓮葉、蓮藕出售，不也是很好的嗎？旱田里種黃豆、種玉米、種紅薯也收獲累累。當然，讓孩子努力學習是對的，就如同田里種什么都得勤去照看，澆水、治蟲、除草。但是真碰上壞天氣減產(chǎn)了，農(nóng)民也很自然接受，說一句，看明年的了，還能總這么背運嗎？教育的藝術是等待的藝術，等待她的省悟，等待她找到自己的方法，等待她找到自己的方向。在等她之前，先要重新定義更寬泛的人生成功學——不浪費自己的才智，有自己的快樂和成就即是成功。

第四，你雖然是個老師，但是你讀的好書太少了，你人生的導師太少了。在關鍵的時候就知道鉆牛角尖，隨大流。說什么大家都這樣我不重視也不行啊；跟大家一樣總不會錯啊。其實，你的思考太少了，在深入思考后，放在人生的漫長旅途中，一次考試，就算是高考，它的影響也是有限的。關鍵是你給了孩子什么樣的人生積淀，她有沒有能力去應對復雜的人生。你教學生《論語》，孔子憂慮什么呢？“德之不修，學之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也”。而現(xiàn)在呢？你們這一代人憂的只是“學之不講”，這不是撿了芝麻丟了西瓜嗎？洛克講，孩子就如同白板，在這個白板上，我們是要很謹慎地給它涂上色彩，所以我們考慮的東西要更多一點，更深一點。要不然，很可能你焦慮半生培養(yǎng)出來的是空心人，她最后還恨你奪走了她的人生選擇權和體驗權。那個北大學生聲討父母的萬言書不就是明證嗎？而這恰恰是我們要憂慮的。當你把憂慮的范圍放寬，把憂慮的視野放大，可能就不再焦慮了。

第五，我知道你內(nèi)心有著深深的恐懼。因為你和天天爸爸從農(nóng)村考到北京，有如今的一個安身之所，是你們當年在艱苦的環(huán)境下奮斗使然。但說到底，你們還是北京的草根族，稍有點經(jīng)濟不景氣，你們的家庭可能就會首當其沖。所以，你們愿意在目前你們還精力充沛，還能幫得上忙的時候，把孩子培養(yǎng)好，享受好的教育資源。你們心里很不服氣，我們在當年那么困難的情況下都能考出來，現(xiàn)在的孩子基因又不錯，孩子也不笨，學習環(huán)境也是改善了很多，父母的關心無微不至，憑什么孩子就是學不好呢？對此，你就是想不明白。天天媽媽，你冷靜一下，想想，你當初的條件差，大家都差啊，你和什么孩子在競爭，和很多不愛學習，甚至退學的人在一起競爭，你乖一點，你勤奮一點，就考出來了?，F(xiàn)在是什么情況？孩子們大都生活環(huán)境優(yōu)越，家長的文化程度也普遍有所提高，都是特別重視孩子教育的，孩子要分出高下，想考到比較靠前的位置，相當不容易。況且，那時社會環(huán)境簡單，村里連個電視機都罕見，孩子不會沉溺于網(wǎng)絡之中、游戲之中。而現(xiàn)在呢，手機太好玩了，誘惑太多了，孩子一玩就忘了自己的學習。所以，不能因為你的恐懼，就把孩子想得比你那會兒容易。其實他們的心理處境更為艱難。體諒、理解孩子，我們才可能真正和孩子溝通和交流。只有有了順暢的交流，才可能有有效的教育。

天天媽媽，我知道你總是想把什么事情都給孩子想到了，唯恐自己有什么做不到的地方，從而讓孩子輸在了起跑線。你總和別的家長比，發(fā)現(xiàn)別的媽媽會做各種早餐，天天不重樣；發(fā)現(xiàn)別的媽媽會給孩子讀故事，每晚讀一本，如今都讀了哪些名著了；發(fā)現(xiàn)別的媽媽會跟著孩子上輔導班，以便輔導孩子。你也和別人比孩子，上學前，你覺得天天什么都比別人強；上學以后，發(fā)現(xiàn)你們家天天什么都不如別人家孩子。這不是很奇怪嗎？孩子一下子會差這么多？是我們的心態(tài)發(fā)生了變化，原來是抱著欣賞的態(tài)度，所以發(fā)現(xiàn)她什么都很好；而上學后，換作挑剔的眼光，得考第一，只要有錯就不能接受、就著急上火。你就開始了從溫柔的媽媽、親切的老師變成了成天跟孩子嚷嚷的老媽、毫無耐心的“火藥桶”。想想多可怕，難道你要把這樣的生活從孩子上小學持續(xù)到孩子上大學？而你最擔心到時候教了半輩子書，教了很多考清華北大的學生，自己的孩子卻考不了好大學！這就是你要的人生嗎？其實，為人父母有些地方給孩子考慮不周到，不見得是件壞事。一位鄰居媽媽跟上大學的女兒道歉說自己做得不夠好，沒有讓女兒更為出色。沒想到的是，女兒卻這樣回復媽媽：

你們都是第一次當父母，每個人都沒法把自己的孩子培養(yǎng)成十全十美的天才，每個孩子肯定都有優(yōu)點和缺陷，不要一味地自責和慚愧你在教育我時的不足，反過來想你們教育我變成了很好的人。我現(xiàn)在的樣子大部分都是我自己造成的，只能靠我自己去思考和改正，每對父母都不能永遠陪伴在孩子身邊，也不能把所有的錯誤都包攬到自己的身上，是時候讓我自己去犯錯誤自我改正成長了。

我想那位媽媽感動得都流淚了。多好的孩子！這樣的教育恰恰很成功。因為孩子知道該輪到自己去犯錯去改錯了，因為人生是她自己的。

你也不用把生活的價值建立在孩子的考學上，你去爭取你事業(yè)的成功，你不給孩子強加你的價值。好像你事業(yè)上無所建樹完全是因為全心全意培養(yǎng)孩子去了似的。孩子不愿意看到作為一個犧牲者的媽媽整天向自己索要學業(yè)的回報。孩子愿意看到你在工作中享受的樣子。所以，你作為母親，她作為女兒，都應去聽從內(nèi)心的召喚，去做真正的自己。不要把親子關系這最偉大的關系，變成為了對對方負責，所以只好不對自己負責的利益交換關系。母子、父子、母女、父女一場，不是為了互相傷害、互相犧牲、互相埋怨，而是為了互相支持、互相溫暖、互相激勵、互相成就。

天天媽媽，以前都是你在教訓別人，這一次，聽了我的教訓，心里不好受吧？我把積攢在內(nèi)心的話都說出來了，心里痛快多了，否則，我老想和你吵一架。

唐中云

2018年2月3日

（作者單位：清華附中，北京，100084）