至愛（組詩）

姜了

我的父親母親

母親，有我不知道的清脆

清脆到身上滿是小鈴鐺

在父親的耳朵里絕妙地響

母親，身體里的沉睡需要父親去喚醒

父親相信母親就是他的果園

沒有一個(gè)果子丟失

父親母親制造他們的豐收之夜

母親，身上鈴鐺啞掉

樹枝不再挑出眾多果子

父親母親各自回到自己身上

我走，走到跑

但追不上母親的老

母親，她的老不停下等我。母親

滿是老去的蹤跡

我會(huì)看清母親徹底失蹤

還有父親一樣失蹤。我沒失蹤之前

母親父親留下的痕跡

還沒被抹去

陣痛

滿地是薄冰，但您得走

您感覺您每秒都像蛋殼

恐懼任何一丁點(diǎn)擊打

所有的藥都陰險(xiǎn)，都是露出嘴臉的毒物

您想象我產(chǎn)生的胎音，仿佛不停播放鎮(zhèn)

靜劑

生下我，徹底解脫之時(shí)，好像您對(duì)世界

都有了完美的交待

之后，完全虛脫?？赡幻轿业氖帜_

我就是您當(dāng)時(shí)全部的骨骼

疼痛襲擊過我

分娩我時(shí)，世上的疼痛都朝您襲來，天

地被撕裂

您堅(jiān)持認(rèn)為我是光亮的珠子，定然要好

好看看我

您血的疼痛震落陽光中的紅

能聽見聲音的根，都縮緊為之動(dòng)容之心

我最初的啼哭，是您的止痛藥片

您微笑成一片無聲的棉花地

您經(jīng)常從您身上撕下棉花包裹我

秋風(fēng)中的父親

父親在秋風(fēng)中吸煙

煙灰易舊

父親在秋風(fēng)里舊下去

父親用沉默打磨銹蝕的骨骼

父親在秋風(fēng)中一支接一支吸煙

煙灰會(huì)掩埋一片落葉

煙灰和樹葉落在地上落出各自獨(dú)特的

重

父親吸煙用心凝神

秋風(fēng)吹出闊大

父親擔(dān)心眼神正在被稀釋

河流歸隱進(jìn)寬闊

沉默也有意去鋪展河床

波紋一個(gè)跟緊一個(gè)

波浪想在褶皺里有所回響

秋風(fēng)吹過父親

秋風(fēng)在夜色里沒有顏色

父親吐掉煙頭咂摸耗損過的動(dòng)脈血

星光鍍不亮秋風(fēng)

煙在父親嘴上忽明忽暗

喧響在秋夜里都在用力沉淀

父親在秋風(fēng)中

沉默過多

能交出一副上好的骨骼