問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許
——簡(jiǎn)述悼亡詩(shī)詞的一般特點(diǎn)

◎程治國(guó)

自《詩(shī)經(jīng)·唐風(fēng)·葛生》和《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·綠衣》始，悼亡這一題材便已見(jiàn)記載，“悼者，哀也”（《廣雅釋詁》），悼亡，顧名思義，主要抒發(fā)對(duì)亡者的悼念之情。后西晉的潘岳首先以“悼亡詩(shī)”為題，來(lái)抒發(fā)對(duì)亡妻的悼念之情，后人遂專以“悼亡”指悼念亡妻之作。雖然有許多專家學(xué)者對(duì)以“悼亡”專指悼念亡妻之作頗存異議，但本文還是以“悼亡”專指悼念亡妻來(lái)立論。隨著時(shí)間的流逝，悼亡詩(shī)詞層出不窮，名作迭出，蔚為大觀，成為古典詩(shī)詞之林中獨(dú)特的一株。具有死亡和愛(ài)情雙重主題的悼亡詩(shī)詞在內(nèi)容和藝術(shù)特色上有哪些具體的特點(diǎn)呢？下面試作簡(jiǎn)要分析：

一、“角枕粲兮，錦衾爛兮。予美亡此，誰(shuí)與獨(dú)旦”（《詩(shī)經(jīng)·唐風(fēng)·葛生》）——濃烈的物是人非之孤

雖然逝者已矣，但生者卻不能學(xué)太上而忘情，尤其逝者是和詩(shī)人朝夕與共、琴瑟和鳴相處了若干年的妻子，妻子生前的每一件遺物都會(huì)成為一個(gè)觸點(diǎn)，“望廬思其人，入室想所歷。幃屏無(wú)仿佛，翰墨有余跡。流芳未及歇，遺掛猶在壁”，“屏筵空有設(shè)，帷席更施張。游塵掩虛座，孤帳覆空床”，無(wú)不勾起詩(shī)人對(duì)已逝妻子的無(wú)限思念，“衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開(kāi)”，詩(shī)人想予以回避，可是卻又回避不了，于是詩(shī)人只能痛苦的陷入思念的泥淖里，而且愈掙扎陷得愈深，終至無(wú)法自拔。

遺蹤仍在，可燕去樓空；山盟雖在，卻錦書難托。往日的溫馨、恩愛(ài)雖歷歷在目，可此時(shí)“便縱有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)？”一切都隨著愛(ài)人的香消玉殞而不復(fù)存在，強(qiáng)烈的物是人非之痛給詩(shī)人帶來(lái)了無(wú)邊的寂寞之感?！敖钦眙淤猓\衾爛兮。予美亡此。誰(shuí)與獨(dú)旦！”（譯文：“角枕燦爛啊，錦緞被子鮮明啊。我的愛(ài)人葬身此地，誰(shuí)來(lái)陪伴孤獨(dú)的白日？”）“好知他，年來(lái)苦樂(lè)，與誰(shuí)相倚？”、“歸來(lái)仍寂寞，欲語(yǔ)向誰(shuí)何？”，愛(ài)人的棄世使詩(shī)人陷入了無(wú)邊的孤獨(dú)之中。

二、“原上草，露初晞，舊棲新垅兩依依”（賀鑄《鷓鴣天》）——濃郁的陰陽(yáng)兩隔之悲

除了睹物思人之外，詩(shī)人所能做的也只有到愛(ài)人的墳前去寄托哀思了，許多悼亡詩(shī)詞都寫到了“墳”、“垅”、“穴”的意象。“駕言陟東阜，望墳思紆軫。徘徊墟墓間，欲去復(fù)不忍。徘徊不忍去，徙倚步踟躕。落葉委埏側(cè)，枯荄帶墳隅”，詩(shī)人在愛(ài)人的墳前久久徘徊，不忍離去，而如果詩(shī)人身處他鄉(xiāng)，連愛(ài)人的墳也不得見(jiàn)，也只能是“千里孤墳，無(wú)處話凄涼”了。

“空床臥聽(tīng)南窗雨，誰(shuí)復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣。”隨著愛(ài)人的離去，從此人鬼殊途，陰陽(yáng)兩隔，詩(shī)人自然的想起了靈魂的有無(wú)，“孤魂獨(dú)煢煢，安知靈與無(wú)”、“傷心千里江南，怨曲重招，斷魂在否？”然而無(wú)情的現(xiàn)實(shí)告訴詩(shī)人“悲哉人道異，一謝永銷亡”，詩(shī)人與愛(ài)人在現(xiàn)實(shí)世界里再也無(wú)由得見(jiàn)，“同穴窅冥何所望，他生緣會(huì)更難期”，即使“百歲之后，歸於其室”，那也只能是一種遙遠(yuǎn)而美好的期許罷了。

三、“世間無(wú)最苦，精爽此銷磨”（梅堯臣《悼亡三首》之二）——極度的永失鴛偶之痛

“梧桐半死清霜后，白頭鴛鴦失伴飛”，永失鴛偶之痛對(duì)詩(shī)人的精神打擊頗大，“心之憂矣，曷維其亡”、“寢息何時(shí)忘，沉憂日盈積”，詩(shī)人的憂思無(wú)時(shí)能止，并且日積月累，漸成心靈的重負(fù)?！按固橐暼ゾ?，催心向徂物”，情感的閘門一經(jīng)觸發(fā)打開(kāi)，詩(shī)人便情不能自己，內(nèi)心郁結(jié)了許久的愁情便噴薄而出，雖說(shuō)“男兒有淚不輕彈”，可別忘了下一句“只是未到傷心時(shí)”，傷心人憶及傷心事，自不免“淚飛頓作傾盆雨”了。悼亡詩(shī)詞中，詩(shī)人直抒胸臆，多情的淚水灑的到處都是，“我鬢已多白，此身寧久全。終當(dāng)與同穴，未死淚漣漣”、“撫衿長(zhǎng)嘆息，不覺(jué)涕沾胸”、“悲懷感物來(lái)。泣涕應(yīng)情隕”、“多少滴殘紅蠟淚，幾時(shí)干”、“泣盡風(fēng)檐夜雨鈴”、“夢(mèng)好難留，詩(shī)殘莫續(xù)，贏得更深哭一場(chǎng)”，可謂水汽淋漓。痛到深處，自不免肝腸寸斷，“料得年年斷腸處，明月夜，短松崗”、“料得重圓密誓，難盡寸裂柔腸?！?/p>

四、“此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然”（陸游《沈園二首》之二）——幽邈的橫亙時(shí)空之思

“問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許”，詩(shī)人自不能效莊周鼓盆而歌，對(duì)愛(ài)人的思念就如醇酒，隨著時(shí)間的沉淀，顯得越發(fā)濃厚。雖然詩(shī)人想喝到忘情之水，惜乎此水無(wú)廠家生產(chǎn)，“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”，因而詩(shī)人只能困在思念和回憶的繭中，無(wú)法掙脫。

“當(dāng)時(shí)只道是尋?！?，失去以后才知道珍惜，這些當(dāng)年看似尋常的生活細(xì)節(jié)，成了詩(shī)人的無(wú)價(jià)之珍?！俺了纪铝堦?yáng)”，詩(shī)人沉浸在對(duì)往事的無(wú)限回憶之中，“昔日戲言身后事，今朝都到眼前來(lái)”，愛(ài)人的音容笑貌不停地在眼前浮現(xiàn)：“寢興目存形。遺音猶在耳”，往日的生活場(chǎng)景歷歷在目；“顧我無(wú)衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。野蔬充膳甘長(zhǎng)藿，落葉添薪仰古槐”，“記繡榻閑時(shí)，并吹紅雨；雕闌曲處，同倚斜陽(yáng)?！彼贾辽钐帲?shī)人的思念跨越了時(shí)空；“重尋碧落茫茫，料短發(fā)、朝來(lái)定有霜。便人間天上，塵緣未斷”，從而具有了永恒的藝術(shù)魅力。

五、“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝”（《蘇軾《江城子》》）——強(qiáng)烈的情至深處之幻

情至深處，幻境便油然而生，這一方面最典型的莫過(guò)于陸游的“傷心橋下春波綠，疑是驚鴻照影來(lái)。”情至深處之幻更多的表現(xiàn)在夢(mèng)境上，正所謂日有所思夜有所夢(mèng)，悼亡詩(shī)詞中寫“夢(mèng)”之作比比皆是。通過(guò)夢(mèng)這一個(gè)紐帶，詩(shī)人能穿越時(shí)空，可以一償和愛(ài)人見(jiàn)面的心愿，“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝”；詩(shī)人可以完成在現(xiàn)實(shí)世界里想要完成卻不能完成的事，“尚想舊情憐婢仆，也曾因夢(mèng)送錢財(cái)”；詩(shī)人可以去重溫當(dāng)年的美好，“續(xù)殘香，留好夢(mèng)，鴛瓦不銷霜重”；夢(mèng)境是夢(mèng)好的，卻不能長(zhǎng)久，終究要夢(mèng)醒，“三載悠悠魂夢(mèng)杳，是夢(mèng)久應(yīng)醒矣”、“別語(yǔ)忒分明，午夜鶼鶼夢(mèng)早醒”，醒來(lái)以后詩(shī)人內(nèi)心的難堪與痛苦可想而知。

在有些詩(shī)人的悼亡詩(shī)詞中，夢(mèng)境已經(jīng)成了一種慣常的抒情達(dá)意的方式了，像梅堯臣的悼亡之作中，《不知夢(mèng)》、《椹澗晝夢(mèng)》、《靈樹(shù)鋪夕夢(mèng)》、《戊子正月二十六日夜夢(mèng)》、《來(lái)夢(mèng)》、《夢(mèng)感》等，另外像元稹、納蘭性德也寫了許多記夢(mèng)的悼亡之作，格外的催人淚下。

六、“夢(mèng)好難留，詩(shī)殘莫續(xù)，贏得更深哭一場(chǎng)”（納蘭性德《沁園春》）——哀傷的動(dòng)人凄怨之美

古人云：“傷逝惜別之詞，一披詠之，愀然欲淚者，其情真也?！狈蚱薅鲪?ài)，本該舉案齊眉，琴瑟和諧，白頭偕老，現(xiàn)在卻陷入“白頭鴛鴦失伴飛”的境遇，這教詩(shī)人情何以堪？愛(ài)人的重重“好”不時(shí)縈繞心頭，往事歷歷在目，而這一直都將永遠(yuǎn)的無(wú)從追尋，詩(shī)人極度的思、悔、悲、傷、痛交相雜糅，五味雜陳，剪不斷，理還亂。詩(shī)人囿于禮教的束縛和世俗的眼光，自不能大張旗鼓的宣揚(yáng)夫婦之愛(ài)，只能默默地把這種情感訴諸筆端，悼亡詩(shī)詞作為詩(shī)人感情的噴發(fā)口，集中體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)愛(ài)人長(zhǎng)期積淀的深摯情感，帶著這樣的情感“抒其情，寫其事”，悼亡詩(shī)詞自然“纏綿哀感”、“動(dòng)人凄怨”。

另外，生離死別本就惹人傷悲，而詩(shī)作者催人淚下的真情流露和情感傾訴更增添了悼亡詩(shī)詞的凄怨之美，無(wú)怪乎《四溟詩(shī)話》曰：“一讀則改容，再讀則淚下，三讀則斷腸矣?！?/p>

“問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許”，悼亡詩(shī)詞以其至情至性打動(dòng)著古往今來(lái)的無(wú)數(shù)讀者。“一切文字，余愛(ài)以血書者”，王國(guó)維如是說(shuō)，悼亡詩(shī)詞正可謂“字字看來(lái)都是血”，以自己的凄美風(fēng)格豐富了中國(guó)古代文學(xué)的內(nèi)涵。