• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    父親曹禺:他們那一代文人無法逃脫的命運(yùn)

    2015-02-27 23:15:29萬方
    中國新聞周刊 2015年7期
    關(guān)鍵詞:爸爸

    “沒有一條道路通向真誠,真誠本身就是道路?!边@句話是話劇《冬之旅》中的一句臺詞,由一位老人說出,一位上了年紀(jì)的知識分子。

    在我構(gòu)思《冬之旅》這部話劇的時候,最先想到的是爸爸,準(zhǔn)確地說不是想到,是他自然而然地出現(xiàn)在我面前。不是指他的容貌身姿,而是他的磁場,他靈魂的能量。從某種程度上說,他的能量已部分地融入了我的生命,無論我寫什么都與他有關(guān)。

    我的工作也是寫作,是編劇,所以我經(jīng)常會被問到這樣的問題:作為曹禺的女兒,你感到有壓力嗎?我的直覺告訴我沒有,確實(shí)沒有。我爸爸是一位極為開明的爸爸,如果說他教給我什么,更準(zhǔn)確地說他用什么感染了我,浸潤了我的生命,那就是真誠,真誠和自由。

    1996年12月13日黎明,我走進(jìn)病房時,醫(yī)生說,現(xiàn)在把心臟起搏機(jī)關(guān)了,請你們看看。我看見一條綠色的直線。病房里很混亂,高高的天花板上日光燈昏暗,爸爸的身體斜躺在病床上,光著腳,肚子隆起,臉上罩著呼吸器的面罩。當(dāng)時我不能立刻理解發(fā)生了什么,那噩夢般的場面顯得有些莫名其妙,只感覺所有的人都沉沒在海底。我記得我伸出手去摸了他的腳。

    事實(shí)上,爸爸走得很安靜。做了病理檢查之后,也沒能查出明確的在這么短的時間里致死的原因。當(dāng)時的情況是護(hù)士半夜查房,給他量了血壓,他還在睡著。十多分鐘后護(hù)士長又進(jìn)來看看,因?yàn)樗莾商彀l(fā)燒,發(fā)現(xiàn)他的呼吸不對,極慢極淺了。在做了處理之后,醫(yī)生讓我們再進(jìn)病房和他告別。這時外面已晨光熹微,但病房的厚窗簾擋住了天光。爸爸的身體被一條大白單子裹著,下巴用白繃帶整齊地兜住,只有臉露在外面,臉上很光滑,看上去就像睡著了,睡得十分安穩(wěn)。應(yīng)該說爸爸很福氣,沒有經(jīng)受垂死的病痛折磨和死亡的恐懼。在寂靜的深夜,他衰弱的身體里產(chǎn)生了難以覺察的奇異的波動,也許有個聲音告訴他“我們要走了”。他來不及多想,甚至沒有聽清楚,他想問問對方,可是又沒有力氣。在最后的時刻,是他對一切事物的好奇心引導(dǎo)他跟著那聲音去了,他沒有見過死神,他想見一見。

    在爸爸去世后的一段日子里,我慢慢看了他留下的一些文字,在兩張不大的紙上是一首爸爸寫的詩,時間是1986年11月8日。

    雷從峽谷里滾響

    莽原的每一棵草在哆嗦

    我聽見風(fēng)吼,黑云從烏暗的天空猛壓頭頂

    從云里垂下來黏糊糊的東西

    那是龍的尾?是龍的長舌?像無數(shù)的鉤

    鉤住我的眼睛,心,耳和我的手。

    地上噴出火

    我的全身在燃燒

    洪水泛濫,暴雨像尖矛扎透我的背

    我向天高吼:“來,再狠狠折磨我!”

    大地震抖,高樓,石頭,水泥坍下來掩埋了我全身

    土塞住我的喉嚨

    我向天高喊:“來吧,我不怕,你壓不倒我!

    你不是龍,連一條毒蛇都不配,

    把戲嚇不倒我。”

    我看見了太陽,圓圓的火球從地平線上升起!

    我是人,不死的人,陽光下有世界

    自由的風(fēng)吹暖我和一切

    我站起來了,因?yàn)槲沂顷柟庹罩淖杂扇耍?/p>

    我不是評論者,不善于做分析和評價,但我有思考的能力,生活會在很多時候激發(fā)我思考,思考我的父親,思考那個潛藏在種種表象之下的靈魂。我相信他的身體里絕對有一個靈魂,但很難描述,因?yàn)樗珡?fù)雜太豐富,太精致太脆弱,太旺盛太強(qiáng)烈,太荒謬太狡猾,無法窮盡,但一切皆為真誠。

    左上:20 世紀(jì)60年代末,曹禺夫婦與萬方姐妹在北京東四照相館合影留念。圖/作者提供右上:20 世紀(jì)50年代,曹禺夫婦帶著萬方(右)和妹妹在家中書房合影。圖/作者提供左下:20 世紀(jì)80年代,萬方與爸爸曹禺在安徽。圖/作者提供右下:20世紀(jì)90年代初,北京醫(yī)院,萬方(左)帶兒子和妹妹一起探望病中曹禺,在醫(yī)院的走廊上合影。圖/作者提供

    他們從來無緣體味“為藝術(shù)而藝術(shù)”的閑情

    大約在80年代后期,我陪爸爸去了一趟天津。那一次的旅行使我很貼近地感受到他的童年,感覺出他這個人是從哪兒來的,為什么他之所以是他。

    天津?qū)ξ襾碚f是個陌生的城市,我們坐汽車尋找他的舊居。司機(jī)說:這就是意租界了。我看到路邊是一幢幢小洋樓,已經(jīng)很舊了,還是看得出當(dāng)年殖民地的味道。忽然,我聽到爸爸很大的聲音,“就是它!就在這里!”

    汽車停在路邊,他認(rèn)出了舊時的街道,興奮極了,連連說:“不錯,絕對不會錯的,這一家姓蕭,那一家姓陳,我真是像在做夢啊!”

    他的家“小白樓”是座兩層的小樓,顏色灰突突的。如今,那里已經(jīng)是曹禺故居紀(jì)念館,而當(dāng)時里面住著好幾家人,都上班去了,只有兩位老人。我們進(jìn)去時陪我們來的人向住戶解釋,我爸爸卻顧不得和主人多招呼,這在他是很少有的。他沉浸在激動與恍惚之中。

    “真是奇怪呀!這是我的書房,我就住在這里,翻譯莫泊桑的小說,讀易卜生,讀《紅樓夢》,看閑書,有個書童陪我讀書……”他不對我們?nèi)魏稳耍约亨卣f。我看到的是一間光線昏暗的普通人的住房,擺著床和桌椅,非常的普通;然而在他的眼光里,這些房間奇異地活起來了,有人在里面出入。

    果然他的先生來了,“教我的有一個大方先生,他還教過袁世凱的兒子,叫袁克定。他第一次就給我講他寫的《項(xiàng)羽記》。我記得他住在法租界,好玩古錢,好幾個姨太太,人很古怪。他冬天是永遠(yuǎn)不生火的?!彼~進(jìn)一道門檻,腳下絆了一下,幸虧身邊的人扶住他,而他毫不覺察,如煙的往事使他懸思其間。

    我爸爸一次又一次站住,四下張望,“那時候真是烏煙瘴氣喲!哥哥在樓下抽(鴉片),父親母親在樓上大客廳里抽。那間大客廳,北洋軍閥的大政客黃郛來過,黎元洪的姨太太也來過,真奇怪,過去的事情竟然記得這么清楚……”

    置身于童年之鄉(xiāng),使我爸爸簡直有些迷惑不解。而我則想象出一個不大的男孩兒,放學(xué)回家時的情景。家里十分安靜,沒有人聲,空氣中飄散著一股他熟悉的鴉片煙的氣味。他走進(jìn)自己的屋子,做自己的事兒,但是有一種東西一點(diǎn)點(diǎn)滲透到他的身體里面。

    “我最怕吃飯,父親總是在吃飯的時候發(fā)脾氣,罵廚子,有一次一腳就把哥哥的腿踢斷了?!彼A送?,“我父親,他高興時就背我,我十五歲時,他還背過我,在屋里走啊走啊?!?/p>

    我們在小白樓前照了相,爸爸指著街道旁的空地,“就在這地方,排著一溜人力車,天津人叫‘膠皮,不問價錢,上去就走?!彼种钢蛔R近的小樓,“這就是周金子的家。周金子是個妓女,我忘記了是什么闊老爺花了一萬塊錢,把她買來做姨太太。這座小洋樓就是專門為她蓋的。為什么叫金子,一萬塊錢,太貴重了,像金子一樣。”他說那時他特別想看看周金子的模樣,可她不大出來,偶爾在夏天,洗了澡出來一下,只是在陽臺上一晃,在他少年的眼睛里,他覺得她長得很美,像神仙似的。他還記得在胡同口經(jīng)常看到逃難的農(nóng)民,一頭挑著鍋,一頭挑著孩子,晚上叫得很慘。

    說到這些,其實(shí)我想說的是,出生在舊中國的文人,他們大多從小就感到壓抑,繼而覺悟到有一股與他們格格不入的勢力的存在,從此他們的生存就處于個人與一種勢力對峙的狀態(tài)。這成為他們無法逃脫的命運(yùn),他們也不想逃脫,他們從來無緣體味“為藝術(shù)而藝術(shù)”的閑情逸致,這才是他們的情結(jié)。

    我無法說出這種勢力的名稱。在我之前,在不同的時代,它以不同的面目存在了上千年,它改變了人生存的定義,使個體的生命消失,變成一種適合于它的物質(zhì)形式。無數(shù)中國人的生活被改變,而那些不甘于被改變、有獨(dú)立意識的人,就要有所作為。

    他站在自己的高度

    寫劇本就是爸爸的作為。一個人的能力有大小,才華更是上天給的。爸爸有幸被賦予了才華,他的成名是在很年輕的時候,像幾乎所有當(dāng)代的中國文人一樣,在二十幾歲就迸射出生命中創(chuàng)造的光輝。我體會他真正的才華,在于他全身心地活在自己獨(dú)特的感覺之中,登上了自己的那塊石頭。他迎接命運(yùn),他憤憤不平,他痛苦,他要反抗,一股股激流從他身邊洶涌而過,他的心被激蕩,也許他也想化為激流,或者說把自己投身進(jìn)一股強(qiáng)大的力量里,可在他的心靈中有一個小人兒,具有把握他的更大的力量。

    就由于有他的把握,他寫出《雷雨》。

    那時他還在南開中學(xué)念書,有一個同學(xué)叫楊善全,他和楊善全說,我有一個故事想寫出來。這位同學(xué)就說,那你講講吧。他后來說:“我講了,講得亂七八糟,他也沒聽出所以然,只說,很復(fù)雜呀,你寫吧?!?/p>

    “你們要我講繁漪是從哪兒來的,有什么原型嗎?有,肯定是有,好多好多。但要我說出張家老太太,李家少奶奶,王家小姐,有什么用?講了也是白講,你們也不認(rèn)識?!独子辍愤@個名字,如果硬要我講,雷,是轟轟隆隆的巨大聲音,驚醒他們;雨,是天上而來的洪水,把大地洗刷干凈?!边@番話是對來采訪他的人說的。

    我和爸爸一起去過他的母校清華大學(xué),他是在清華的圖書館里寫的《雷雨》。他指給我看他老坐的位子,說:“不知廢了多少稿子呀,都塞在床鋪下邊。我寫了不少的人物小傳,寫累了,就跑到外面,躺在草地上看天空,看悠悠的白云,湛藍(lán)的天?!?/p>

    “當(dāng)年圖書館的一個工作人員,他待我太好了,提供我許多書籍,原諒我一時想不起他的名字。他還允許我閉館之后還呆在這里寫作。那些日子真叫人難忘??!我當(dāng)時就是想寫出來,從來沒有想到過發(fā)表,也沒有想過演出。”

    后來,抗戰(zhàn)時期在重慶,我爸爸寫出了《北京人》。當(dāng)時有人對《北京人》在那個時期出來有所非議,似乎認(rèn)為有些不合時宜。我不這樣看,恰恰相反,從中我又一次認(rèn)識了我爸爸內(nèi)心里的那個小人兒,他站在自己的高度,看到那個高度所看到的世界和人。

    我真心地佩服《北京人》的劇本。時常想,要具有怎樣的感悟力,體味多少不愉快,刻骨的厭惡,埋得極深的苦痛,才能寫出曾浩那樣的人物,而我爸爸那時還是個青年。我一直覺得《北京人》里每個男人身上都有他的影子,他比他們加在一起還要豐富生動。

    由此我想到自己的幸運(yùn)。一個有才華有靈魂的人活在我身邊,使我得以一直看著他生命的進(jìn)程。從某種意義上說,如同看著眾多的中國文化人,甚至是中國的知識界。當(dāng)然我不能把他們之中的任何一個等同于另外一個,但他們的命運(yùn)確有共同之處。

    長時間以來,爸爸和許多的人,他們都被告知他們的思想是需要改造的,這種對靈魂的改造像是腦頁切除術(shù),有時是極端的粗暴行動,例如文革;還有像輸液,把一種恐懼的藥液輸入身體里。那是一種對自身渺小卑微的恐懼,以致完全地喪失掉自我。對那種恐懼我深有體會的,在《冬之旅》這部戲中,我描寫了它。

    “文化大革命”開始時我在上初中一年級,爸爸被打倒,被揪斗。我家住的院子的大門上寫著“打倒反動權(quán)威、反革命文人曹禺”的標(biāo)語,字又黑又大,貫穿整座大門。我在學(xué)校里是“黑五類”子女,不允許進(jìn)教室,只能坐在教室外面,一坐就坐一天,不能動不能說話?,F(xiàn)在回憶起來,那時不管我們做什么,怎樣做,我們的生存都不可變更地處在假定有罪的狀態(tài)下。

    我發(fā)現(xiàn)了一個本子,封皮上是我爸爸的筆跡,寫著:十年浩劫回憶錄。關(guān)于我上面說到的情形,他寫道:“我心痛極了。我有罪,把我抓去斗,狠狠斗死了,就算了;十來歲的孩子有什么錯,為什么還要連累我的孩子們!真想緊緊抱著小方子痛哭,但孩子不干,她沒有心情受任何人的愛撫,連爸爸也不能勉強(qiáng)她。但我知道她是愛爸爸的,她濕潤的眼睛對我閃出憐憫的光?!?/p>

    有一段時間,爸爸被關(guān)在牛棚里不能回家,早上讓他們到馬路上掃大街,小孩子就用石頭砸他們。他說:“我羨慕街道上隨意路過的人,一字不識的人,沒有一點(diǎn)文化的人,他們真幸福,他們?nèi)匀荒苓^著人的生活,沒有被辱罵,被抄家,被奪去一切做人應(yīng)有的自由和權(quán)利?!焙髞?,我記得放他回家了,他把自己關(guān)在屋里,能不出門就不出門。造反派命令他參加批判會,一進(jìn)單位的門他就難受極了,他說:“那些人你說是人也好,是鬼也好,是神也好,反正我惹不起。我就是孫子,也不是孫子,就是一條蟲,隨你們怎么碾?!彼习嘁愤^一條叫“剪子巷”的胡同,看見一個老太太天天在掃地,他非常羨慕她,就想像她那樣,在胡同里有半間破房,一天天掃地,渾渾噩噩地過,茍全性命。

    人民大學(xué)那時就在我家隔壁,每天從早到晚造反派都在高音喇叭里大叫大喊。我爸爸在回憶中寫道:“酷熱的夏天,本來在我的小屋里就很憋悶,現(xiàn)在更加不能忍耐……半夜醒來,不知從什么地方傳來一陣陣粗野的聲音,那鬼哭狼嚎使我的胸口隱隱作痛。我膽戰(zhàn)心驚。我覺得不久這群發(fā)瘋的黑狼將包圍我,抓著我,用黑爪子抓傷我的臉、我的背,我感覺自己已縮成一團(tuán)。我不愿叫醒睡著的方瑞和小歡子,她們沉沉地睡在另一間小屋里。白發(fā)的岳母癱在木板床上,一夜一夜地咳嗽。四面是烏黑的海,黑浪滾蕩著,時而漂浮起幾個沒有眼睛、沒有面目的人頭,發(fā)出聲聲慘叫……這大約是夢,我驚醒了。我勉強(qiáng)安慰自己,用一顆安眠藥只睡了兩三小時?!?/p>

    再之后他被革命群眾“解放”,在團(tuán)河農(nóng)場勞動。每個禮拜六的下午,天色近晚的時辰,我就從窗子里看見他的小個子出現(xiàn)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的大門口。他推著自行車進(jìn)了大門,然后又蹁腿騎上車,看上去挺利索。今天,我仍然清晰地記得他在暮色中的樣子,脖子上系著一塊白毛巾,頭上戴一頂藍(lán)布帽子,臉上的神情有點(diǎn)惶惶然,又有一種松了口氣的感覺。

    爸爸還看過傳達(dá)室,先是在首都劇場,結(jié)果被來中國訪問的日本人發(fā)現(xiàn)了,就把他調(diào)到北京人藝宿舍的傳達(dá)室去,分發(fā)報紙,傳呼電話。我記得他被表揚(yáng)過,因?yàn)樗谑程美锩款D都只吃四分錢的菜。有一次我外婆吃白薯,把皮剝掉,他覺得浪費(fèi),就把白薯皮吃下去。我有爸爸在那個時期的一張照片,他坐在傳達(dá)室的一張破桌子前面,手拿報紙,身后的墻上布滿水印,臉上倒是樂呵呵的。

    我了解爸爸,他不是一個斗士,也不是思想家,恰恰相反,他是一個很容易懷疑自己否定自己的人。但我深知他是一個真正的藝術(shù)家,他的生命是一種半感官半理智的形態(tài),始終被美好和自由的情感所吸引鼓動,但他的情感和思想又都是充滿了矛盾的,而且都加倍地放大了。當(dāng)美好的東西被徹底打碎,所有的路都被堵死,而他覺得自己沒有任何的力量,絕望和恐懼就把他壓垮了。

    那痛苦是只屬于他自己的

    我說的那本“十年浩劫回憶錄”是一個很薄的練習(xí)本,寫了不到一半,那上面的最后一行字是:當(dāng)時,我整天擔(dān)心隨時被抓進(jìn)去……

    上圖:1954年6月,曹禺(右)和焦菊隱參加北京人藝院慶大會。圖/新華下圖:1962年,曹禺(右)與老舍合影。攝影/馬喬

    爸爸給我講過,他得知粉碎“四人幫”消息的情形。那時候我媽媽已在1974年去世了,妹妹從部隊(duì)復(fù)員,他倆住在一起。他說:小歡子從外面回家來,走到我床前,我那會兒天天吃很多安眠藥,和廢人一樣;小歡子兩眼發(fā)光,對我說,爸!咱們得救啦!

    “我不信,不敢信。怕,怕那不是真的,還怕很多。我跑到大街上,那會兒已經(jīng)是夜里了,我走呀走呀,看到多少家的窗口里亮著燈光,整座樓都是亮的,我忽然感到難以支持,靠在一棵樹上。我覺得自己的心臟的承受力已經(jīng)到了極限。老天爺??!沒有經(jīng)歷過的人不可能明白,那種深重的絕望把人箍得有多么緊!我想我是從大地獄里逃出來啦!”

    回憶至此,我不由得想起爸爸曾經(jīng)講起的一段經(jīng)歷。那是1949年。他從上海坐船到香港,和一些人一起再坐輪船到了山東解放區(qū),又到了北平。我不能肯定準(zhǔn)確的路線,但這并不很重要。重要的是他輾轉(zhuǎn)行程的目的,參加第一屆中國人民政治協(xié)商會議。在開國大典前,他是慶祝游行活動的組織者之一,身上帶著很多的公款,他讓我媽媽在住處守著裝錢的包,寸步不離。他還擔(dān)任了龐大的鑼鼓秧歌隊(duì)的一名指揮。他那時戴著一副金絲邊眼鏡,我簡直難以想象他會怎樣指揮那雄壯歡騰的隊(duì)伍,但我能想象得出他本人激動發(fā)暈的樣子。他的這個身份極少被提起,在這里我覺得值得一提。

    粉碎“四人幫”后,我爸爸的社會活動漸漸多起來,頭銜也越來越多,他的時間幾乎被各種各樣的活動填滿。每次活動回來,他一陣風(fēng)似的從門外進(jìn)來,腳步匆匆,進(jìn)屋后把衣服一脫就倒在沙發(fā)上。他總是弄得十分疲倦,人好像被抽空了似的。

    有一回他回到家,精疲力竭往沙發(fā)上一倒,我跟過去坐下,同情地說:“真夠忙的?!彼忂^點(diǎn)神兒來,說:“無聊就是了,沒點(diǎn)兒意思?!彼幌伦泳桶言捳f到根兒上去。“一天到晚瞎敷衍,說點(diǎn)這個說點(diǎn)那個,就是渾蛋唄!沒法子?!?/p>

    我聽?wèi)T了他罵自己,就笑笑。他又說:“我現(xiàn)在的腦子是空空洞洞,一無所有呀!”

    過了一會兒,他見我還坐在旁邊,就又對我說:“告訴你,每個人都有一本賬,我寫不出東西是我自己的賬。你別以為我苦惱,你苦你的惱吧!”

    千真萬確,我親眼看到一種痛苦持續(xù)不斷地困擾著他。這痛苦不像“文革”時期的恐懼那樣咄咄逼人,人人不可幸免。這痛苦是只屬于他自己的。我曾經(jīng)反復(fù)琢磨這份痛苦的含義,我猜想:痛苦大約像是一把鑰匙,惟有這把鑰匙能打開他的心靈之門。他知道這一點(diǎn),他感到放心,甚至感到某種欣慰。然而他并不去打開那扇門,他只是經(jīng)常地?fù)崦@把鑰匙,感受鑰匙在手中的那份沉甸甸冷冰冰的分量。從某種意義上說,這甚至成為一種獨(dú)特的游戲。真正的他則永遠(yuǎn)被鎖在門的里面。也許里面已經(jīng)人去樓空,他不知道,也并不真的想知道。但是痛苦確實(shí)是痛苦,絕沒有摻一點(diǎn)假。

    有的上午他坐在沙發(fā)上看報,看著看著睡著了。電話鈴一響把他鬧醒,電話總是要他開會、題字、看戲、評獎之類的事兒。他一接電話就清醒了,人也精神了,什么事都應(yīng)承下來。有一段時間他幾乎天天有活動,有時一天有四個日程,日歷本兒上記得滿滿的:追悼會,法國議會代表團(tuán),送機(jī)場,英國大使館,等等。

    每次參加活動回到家,他都極為疲倦,還有一股說不出的沮喪。當(dāng)然也有挺得意的時候,但這樣的時候不多。他心里很清楚這是怎么回事。有一次他和我說,我是用社會活動麻醉自己,我想寫,寫不出,痛苦,就用社會工作來充塞時間。他感嘆道:這么下去怎么得了。

    然而,長時間的寂寞又會使他煩躁。他坐在桌前翻手邊的東西,毫不相干的雜志,又走到書柜前漫無目的地找書,讀出一本本書的名字;他在屋子里東走西走,他的臉這時候繃得緊緊的;我看見了,走過去摸摸他的臉,他站住,松懈下來,對我說:“不行了,孩子,不知道什么時候再出來那個勁兒,可是像是不大行了?!庇心敲匆粫?,我們互相看著,我多么地理解他因而可憐他。事情是多么明白??!我本想安慰他,才摸摸他的臉,可是我什么也沒能做到。

    爸爸得過嚴(yán)重的神經(jīng)官能癥,多年來他的睡眠必須要靠安眠藥。吃了安眠藥之后,他就大大地放松了,種種潛意識都變成話語,像地下的泉水一樣往外冒。他的眼睛瞪得大大的,在床頭燈的直射下亮得嚇人,我就坐在他身邊,可他并沒有看見我,而望著他活生生的痛苦。

    “我痛苦,我太不快樂了,我老覺得我現(xiàn)在被包圍著,做人真難哪!我要坦白出來,我怎么自私怎么壞,我要說心里話,說世界上任何人都不敢說的話?!薄拔易詈弈切┧^的正人君子,沒有一個沒壞心眼兒,禽獸比他們好,恨就恨,愛就愛?!薄白蛲砟莻€大使,說什么偉大的作家,了不起的作家,狗屁呀!我聽著一點(diǎn)不高興,我想得太大了。我想但丁,想托爾斯泰。”他頓住一口氣,然后深深地吐出來,“都七老八十了,還成什么呀!我呀,在這個世界上白白過了一輩子,但我有一個最大的所得,我悟??!這個世界實(shí)在不高明。人哪,是個丑惡的東西,可是也不,人又那么地吸引你……”

    他什么都講,毫無顧慮,他總是為自己一生中所犯的各種錯誤、失當(dāng)?shù)男袨?,反?fù)思慮、后悔。有時候他拉著我的手,“小方子,你逼我吧,不逼不行??!我要寫東西,非寫不可!”他嘴在臉上用力地抿緊,目光灼灼,閃動著生命的光焰,“我要做一個新人,忘掉過去的荒誕和疑慮,我要沉默,我要往生活的深處鉆,放棄這個‘嘴的生活,用腳踩出我的生活,用手寫真實(shí)的人生。”他的話像文章一樣,思路暢通之極。

    多少這樣的時光,我已經(jīng)睡下,他連聲地叫我,接著開始他的傾吐。床頭燈照著我們,他立下志愿。

    在爸爸去世后,我和妹妹整理了他給我們的信,一大部分的信是他1981年到1983年間從上海寫給我們的,那時他準(zhǔn)備把解放前寫了兩幕的未完成的劇本《橋》寫出來,那一段時間的信幾乎都說到寫作的問題。

    他在信里說:“這幾年,我要追回已逝的時間,再寫點(diǎn)東西,不然我情愿不活下去。爸爸僅靠年輕時寫了一點(diǎn)東西維持精神上的生活,實(shí)在不行?!彼终f:“爸爸最近才悟到,沒有一定的工作方向,隨遇而安,浪費(fèi)青春和中年時光,這是最可憐的,想起來甚至覺得慘痛。只有在暮年猛追一陣,補(bǔ)去已逝的時間。但創(chuàng)作真是極艱苦的勞作,時常費(fèi)日日夜夜的時間寫的那一點(diǎn)東西,一遇到走不通想不通的關(guān),又得返工重寫。一部稿子不知要改多少遍,現(xiàn)在爸爸連一個草稿,不,一個真正的大綱都沒有搞成。當(dāng)然真有一個結(jié)實(shí)的大綱與思想,寫下去只是費(fèi)時間,倒不會氣餒。”

    那一陣子,他找了好多人談話,搜尋材料,“我現(xiàn)在為了自己最后的創(chuàng)作下了大決心,堅決搞下去,只有乘這股熱氣、這點(diǎn)靈氣好寫下去。我多年沒有這種感覺,沒有這種創(chuàng)作的欲望了,難得能寫,想寫,這對我來說是一刻千金的時候?!痹谶@段話之后他加了括號,括號里寫著,“我也許搞不出來,但這個戲的大綱必須乘這段時間弄出來,因此北京人藝三十周年、全國文聯(lián)開會都不能參加。這個創(chuàng)作不能放下,我知道一放下就完了,而完了,我最后的機(jī)會也就完了,我的生命也就等于不存在了。”

    1981年11月29日的信里,他寫道:“最近我十分認(rèn)識一切事情要辦好,無論是求學(xué)與寫作,都需要愉快的心情。不要以為‘心情本來就‘壞,怎么就會好起來?我的經(jīng)驗(yàn)是愉快的心情可以由自己爭取得到的。大約必須鉆進(jìn)工作或?qū)W問中去,萬不可怕苦。要苦干,干就會從中得到興味,對學(xué)問的愛好,對工作的感情?!瓙垡蛩固拐f:‘熱愛是最好的老師。他說自己一生的成就便從這句話得益最多。我要加一句:‘著迷是最好的朋友?!?/p>

    1983年初,他在信中寫:“我正在寫作,每日夜二時或三時四時起來不等。干上四小時,頭昏眼花,只好擱筆,但總算有點(diǎn)進(jìn)展。寫作之難,大約不亞于你在醫(yī)學(xué)院攻讀醫(yī)學(xué)?!边@封信是寫給我在大學(xué)里學(xué)醫(yī)的妹妹的?!皶r常干了一個月的工夫,寫好的東西,現(xiàn)在一看,不成樣子,又把它完全劃去。去年春日、暑期的計劃與大綱,今日看來絕不能用,太淺,太俗,也太無意義,只好全部作為廢紙。然而這一個多月的努力像是站得住!這一點(diǎn)看來站得住的東西,確實(shí)由于我這一兩年下的功夫得來的。雖然這一兩年的稿子終成了廢稿,但沒有這些廢稿中的思想感情,經(jīng)過一再篩濾,揚(yáng)棄,是不可能造成現(xiàn)在這點(diǎn)比較站得住的東西。我覺得以往用的功夫與精力并不是白用的?!?/p>

    4月的又一封信里,他說:“目前我確有些氣餒,但我終不認(rèn)輸,只能向前干,向前干?!?/p>

    到了1985年晚些時候,我在他的信里看到這樣的話,“心事并不頹唐,還想有所作為,只是年老體衰,何日大去是不可測的?!?h3>“那我的戲是不是還算經(jīng)得住時間考驗(yàn)的?”

    當(dāng)他去世很久之后,我的腦子里越來越多地冒出過去的美好時光。那時我家住在鐵獅子胡同三號,院子里有一棵很大的海棠樹,春天花影滿地。爸爸的書房是一排小北房里的一間,被前面高大的房子擋住了陽光。窗子上掛著白窗簾,門前我媽媽種了一畦晚香玉,夏天開花的時候,那潔白碩大的晚香玉就像一個個朝天的小喇叭,美麗極了,也香極了。我和院子里的孩子在海棠樹下跳皮筋,一扭頭總能看見爸爸趴在窗前的書桌上。夏天,書桌上放著一大盆冰塊,我爸爸寫作時就光著膀子。有的時候看到他在屋子里走來走去,臉上有些陰沉。他會很突然地劇烈地?fù)纤念^頂,就像腦袋里憋著千頭萬緒,只有拼命地痛快淋漓地?fù)项^才能把它們梳理清楚。我很慶幸在記憶里留存著這些他創(chuàng)作的景象。

    年老后,他也會一個小時一個小時地趴在客廳的方桌上寫些什么。我手里有一張上面寫著一些字的白紙——“為什么一個字也寫不出。天沉著臉,像是又要下雪,其實(shí)方才還是亮晶晶的,怎能一轉(zhuǎn)眼就變成這樣一副討人嫌厭的樣子。這個天就像我,一天能幾個神氣,說明心中有怨氣。但天不應(yīng)該有什么內(nèi)心的活動。我是人,人卻不能不有各種變化。譬如我總像在等待什么,其實(shí)我什么也不等待?!?

    也許他始終有所期待,期待奇跡的出現(xiàn),可奇跡沒有來,不肯再來了。我知道他開過若干個頭,但據(jù)他說總是寫著寫著就寫不下去了。我問過他為什么?他說也不是害怕,就是覺得不對頭,覺著可能出錯。我想我能理解他。偶爾,我也想,這是不是他下意識為自己找到的一種借口呢?難道他真的就不能戰(zhàn)勝內(nèi)心的魔鬼?不能解放自己?我無法得出結(jié)論。

    多年以來,我爸爸的手邊一直有好幾個本子,有活頁本,有很小的筆記本,也有學(xué)生用的橫格本,本子里內(nèi)容紛繁,有他的斷想,有日記,有一篇篇的人物對話和他自己寫的詩,最多的是他想寫的戲的提綱。

    有一個叫做《黑店》的戲,提綱他已經(jīng)想得很細(xì)了。人物表有:童五、張儉、劉恭、刁仆和柳童氏。他寫下了他們的性格特征,他們的身世,互相間的關(guān)系與發(fā)展,還有一場場的對話。

    關(guān)于《黑店》,他寫道:“天地造物,有如蚊蟲,有如雪豹,有如豺狼,有如狐貍,但有的是人,更妙的是真人。風(fēng)暴中有靜靜的草舍,雷電中有安靜的美好的心,它似高山巖石,似野天信鳥,它忠誠,卻忘記人間如何丑惡。黑店是人間,是人住了一生的地方,平和靜穆是一切事物,但事物的內(nèi)中卻疾風(fēng)暴雨?!?/p>

    還有一個戲,劇名叫做:《外面下著雨》。寫的是一對老夫少妻,下雨天在屋子里共度時光的情形,是個獨(dú)幕劇的構(gòu)思。我還發(fā)現(xiàn)他在1987年寫下的斷想,其實(shí)也是一個戲的構(gòu)思。一個人物叫:膽大;另一個叫:膽小?!澳懘蟆笔且粋€好沖動、自以為是、好冒頭出問題的人,偏說別人不敢說的話?!澳懶 笔鞘率潞ε拢幪幵O(shè)防,惟恐戴上枷鎖的人。再有一個人物叫做:神?!吧瘛崩淇帷M,把膽大和膽小都壓在大山下面。在宇宙洪荒之中,大地震怒,把神也壓在了大山惡石之下,于是有了神、膽大、膽小三人的對話。

    在他的本子里,我還看到他要寫一個愛聽好話的人和一個說謊話的人;一個能說的騙子和一個專愛受騙的傻子,外加一個不正直的聰明鬼。他還想寫“斗戰(zhàn)勝佛”孫悟空的戲,寫如來……

    當(dāng)我翻看這些東西,從字里行間,我強(qiáng)烈地感到我爸爸對各種人物懷著極大的興趣和熱情,他腦子里那部創(chuàng)造的機(jī)器一直在運(yùn)轉(zhuǎn)不停,人生的問題一個個像滾珠似的,在他的腦子里發(fā)出噠噠噠的清脆的聲響;在他心靈的大廳中,他既是講述人又是聽眾,思想的自由的回聲在他的身體里振蕩。直到他的病使他不得不放棄,不得不離開他心里各色各樣的人物;一旦離開他們,他感到那樣孤獨(dú)。他的小本子上有一首詩,表達(dá)了內(nèi)心的感覺:

    孤單,寂寞,像一個罐頭抽盡空氣,

    我在壓縮的黑暗中大喊,沒有聲息。

    孤單,寂寞,在五千丈深的海底,

    我渾身陰冷,有許多怪魚在身邊滑去。

    孤單,寂寞,在干枯無邊的沙地,

    罩在白熱的天空下,我張嘴望著太陽喘氣。

    孤單,寂寞,跌落在深血彌漫的地獄,

    我沉沒在冤魂的嘶喊中,恐懼。

    爸爸去世后,巴金伯伯的女兒打電話和我說:我爸說曹禺真可惜,他就這么走了,他心里有好多好東西,他把它們都帶走了。

    這話巴金伯伯老早在給我爸的信里就說過,他說:“家寶,你要寫,你心里有真寶貝,你要把它們拿出來?!?/p>

    當(dāng)年我爸爸寫出《雷雨》之后,給了他的好朋友、中學(xué)同學(xué)章靳以。當(dāng)時章靳以、鄭振鐸和巴金一起在辦《文學(xué)季刊》。靳以叔叔把劇本放在抽屜里,放了一年,大約因?yàn)槲野职趾退年P(guān)系太近了,反而覺得不好講話。我曾問過我爸爸:你為什么不問問呢?他說:“那時候我真是不在乎,我知道那是好東西,站得住。”一年后,巴金伯伯看到了《雷雨》,讀過后立刻決定在《文學(xué)季刊》上發(fā)表。

    現(xiàn)在我確實(shí)懂得了,爸爸在年輕時真是非常的自信。這是一種多么大的幸福。然而老年之后,那股自信早已不知去向,不知為何物了。他常常懷疑自己寫的東西是不是真的好,懷疑它們的價值。我勸他不要想了,因?yàn)檫@不是他的事。

    “你寫了劇本,盡了你的力,以后就由時間去衡量了?!蔽覍λf。

    “那我的戲是不是還算經(jīng)得住時間考驗(yàn)的?”

    “你說呢?”我反問他。

    “你說呢?”他又問我。

    我想他心里是有答案的。在他重訪母校南開中學(xué)時,為中學(xué)生們講話,他說:“我一生都有這樣的感覺,人這個東西是非常復(fù)雜的,人又是非常寶貴的。人啊,還是極應(yīng)當(dāng)把他搞清楚的。無論做學(xué)問,做什么事情,如果把人搞不清楚,也看不明白,這終究是一個很大的遺憾?!?/p>

    在爸爸1982年6月10日給我的信里,他寫道:“一個作家必須有真正的思想。一個人沒有思想便不成其為人,更何況一個作家。其實(shí)向往著光明的思想才能使人寫出好東西來,你以為如何?希望你能真正在創(chuàng)作中得到平靜快樂的心情?!?/p>

    在他1982年7月13日給我的信里,他說:“……你必須有一個高尚的靈魂!卑污的靈魂是寫不出真正的人會稱贊的東西的。我的話不是給木頭人、木頭腦袋寫的。你要經(jīng)常想想,揣摩一下,體會一下,看看自己相差多遠(yuǎn)?!栽趯懽骼铮窃趺葱??”

    今天再看他對我說的這些話,我想我沒有辜負(fù)這份深切的父女之情。我走進(jìn)了他指給我的迷人的創(chuàng)作境界,他曾經(jīng)在這里獲得了極大的享受。如今我終于也享受到了。

    夏天里的一個上午,我爸爸坐在家中的沙發(fā)上看報紙,屋子里很安靜。忽然聽見一種怪聲音,我驚疑地朝他望去,聲音正是他發(fā)出來的。不知道他看見了什么文章,引起何種感想,他把腔調(diào)拖得長長的,用一種怪聲唱起來,像唱戲一樣;我盯住他看,他愈發(fā)提高嗓門兒,還是唱同一句詞:“可怕呀,可怕呀,真是可怕呀!”

    我笑著走過去,問:“爸,什么可怕?”

    他把一句“可怕”唱完,回答我:“可怕,什么都可怕。不是嗎?!?/p>

    我爸爸,他骨子里真的是一個太真誠的人,心里的快活和悲哀就像地下的泉水一樣,有一點(diǎn)點(diǎn)壓力就止不住一股股地冒出來。想來那就是他的天性,不知為什么我覺得那么難過。

    在我的一個本子里,一直夾著一張紙,上面是我抄下來的爸爸寫給別人的一段話,現(xiàn)在再看這段話,感到像是對他本人性格的一種說明:

    “萬不能失去‘童心。童心是一切好奇,創(chuàng)作的根源。童心使你能經(jīng)受磨煉,一切空虛、寂寞、孤單、精神的饑餓、身體的折磨與魔鬼的誘惑,只有‘童心這個噴不盡的火山口,把它們吞噬干凈。你會向真純、莊嚴(yán)、崇高的人生大道一直向前闖,不懼一切?!?/p>

    現(xiàn)在是2015年2月,《冬之旅》的話劇1月份剛在北京演出了三場,得到的回應(yīng)之大出乎我意料。我最感欣慰的是人們理解我,理解我想說什么、在想什么,某種程度上他們也就更加理解了我的爸爸,理解他們那一代人。而我們是他們的延續(xù),他們就在我們的生命里。

    猜你喜歡
    爸爸
    爸爸的呼嚕
    爸爸不高興了
    胖胖一家和瘦瘦一家
    我和爸爸
    中華家教(2017年2期)2017-03-01 16:29:25
    爸爸
    琴童(2016年12期)2017-01-16 11:15:38
    爸爸冷不冷
    37°女人(2016年7期)2016-07-07 18:58:11
    誰是爸爸
    我爸爸
    兒童繪本(2015年11期)2015-08-14 17:47:03
    可憐的爸爸
    輸不起的爸爸
    一边亲一边摸免费视频| 99久久综合免费| 国产视频首页在线观看| 天堂8中文在线网| 精品国产国语对白av| videossex国产| 婷婷色综合www| 久久精品夜色国产| 另类精品久久| 午夜精品国产一区二区电影| 一级爰片在线观看| 亚洲无线观看免费| 一个人看视频在线观看www免费| 在线精品无人区一区二区三| 午夜福利,免费看| 高清视频免费观看一区二区| 女性生殖器流出的白浆| 男女啪啪激烈高潮av片| 精品国产一区二区久久| 大片电影免费在线观看免费| 在线观看免费日韩欧美大片 | 丰满迷人的少妇在线观看| 高清av免费在线| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 成人毛片60女人毛片免费| 国产精品.久久久| 熟女电影av网| 国产免费现黄频在线看| 看非洲黑人一级黄片| 久久人人爽av亚洲精品天堂| 亚洲综合精品二区| 精品人妻一区二区三区麻豆| 两个人免费观看高清视频| 永久网站在线| 我的女老师完整版在线观看| 我要看黄色一级片免费的| 国产成人aa在线观看| 国产免费又黄又爽又色| 国产女主播在线喷水免费视频网站| av福利片在线| 在线观看国产h片| 狂野欧美白嫩少妇大欣赏| 亚洲第一av免费看| 91久久精品电影网| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 中文乱码字字幕精品一区二区三区| 国产色爽女视频免费观看| 夫妻性生交免费视频一级片| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| 精品卡一卡二卡四卡免费| 欧美 日韩 精品 国产| 久久av网站| 中文天堂在线官网| 欧美另类一区| 国产成人aa在线观看| 成人午夜精彩视频在线观看| 国产极品天堂在线| 99九九线精品视频在线观看视频| 国产精品久久久久久久久免| 久久精品人人爽人人爽视色| 搡女人真爽免费视频火全软件| 亚洲精品av麻豆狂野| 蜜桃国产av成人99| 精品酒店卫生间| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 97在线视频观看| 欧美精品亚洲一区二区| 亚洲av成人精品一区久久| 久久久久国产网址| 女人精品久久久久毛片| 国产成人aa在线观看| 久久毛片免费看一区二区三区| 国产免费福利视频在线观看| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91| 老司机亚洲免费影院| 纯流量卡能插随身wifi吗| 精品视频人人做人人爽| 国产av一区二区精品久久| 欧美激情极品国产一区二区三区 | 黄色一级大片看看| 日本黄大片高清| 日韩中字成人| 国产精品免费大片| 欧美日韩av久久| 日韩欧美一区视频在线观看| 91aial.com中文字幕在线观看| 国产成人av激情在线播放 | 91午夜精品亚洲一区二区三区| 91久久精品国产一区二区三区| 精品卡一卡二卡四卡免费| av黄色大香蕉| 亚洲人成77777在线视频| 精品国产乱码久久久久久小说| 一区二区三区四区激情视频| 免费黄网站久久成人精品| 成人亚洲欧美一区二区av| 亚洲综合色惰| 亚洲高清免费不卡视频| 丝袜喷水一区| 两个人的视频大全免费| 国产黄片视频在线免费观看| 国产欧美日韩一区二区三区在线 | 男人爽女人下面视频在线观看| av专区在线播放| 男女免费视频国产| 午夜久久久在线观看| 秋霞在线观看毛片| 国产成人一区二区在线| 亚洲av成人精品一二三区| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| av在线老鸭窝| 边亲边吃奶的免费视频| 亚洲精品久久午夜乱码| av线在线观看网站| 纵有疾风起免费观看全集完整版| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 另类精品久久| videosex国产| 女人精品久久久久毛片| 亚洲精品成人av观看孕妇| 久久精品国产亚洲av涩爱| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 成人无遮挡网站| 又黄又爽又刺激的免费视频.| 日本黄大片高清| av一本久久久久| 久久99热6这里只有精品| 国产精品.久久久| 国产精品国产三级国产av玫瑰| 老司机影院成人| 国产av一区二区精品久久| av播播在线观看一区| 亚洲精品av麻豆狂野| 乱码一卡2卡4卡精品| 亚洲欧美精品自产自拍| 亚洲情色 制服丝袜| 国产精品99久久99久久久不卡 | 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 日本欧美视频一区| 国产 一区精品| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 国产亚洲精品第一综合不卡 | 久久精品夜色国产| 久久女婷五月综合色啪小说| 高清av免费在线| 高清欧美精品videossex| 精品人妻在线不人妻| 欧美日韩成人在线一区二区| 国产成人免费无遮挡视频| videos熟女内射| 边亲边吃奶的免费视频| 卡戴珊不雅视频在线播放| 在线观看一区二区三区激情| 国产熟女午夜一区二区三区 | 亚洲精品亚洲一区二区| 99九九在线精品视频| 精品一区二区三卡| 亚洲美女黄色视频免费看| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 精品久久久噜噜| 2022亚洲国产成人精品| 99九九在线精品视频| 99久久精品一区二区三区| 午夜av观看不卡| 一区二区三区乱码不卡18| av专区在线播放| 哪个播放器可以免费观看大片| 午夜福利影视在线免费观看| 一个人看视频在线观看www免费| 亚洲av.av天堂| 51国产日韩欧美| 精品人妻熟女毛片av久久网站| 亚洲伊人久久精品综合| 国产精品国产三级国产专区5o| 色94色欧美一区二区| 日韩av免费高清视频| 久久精品久久久久久久性| 久久女婷五月综合色啪小说| 欧美性感艳星| 丁香六月天网| 只有这里有精品99| 能在线免费看毛片的网站| 精品视频人人做人人爽| 日本vs欧美在线观看视频| 国产在视频线精品| 国产精品不卡视频一区二区| 日韩制服骚丝袜av| 久久精品久久久久久久性| 最近中文字幕2019免费版| 久久久国产一区二区| 国产一级毛片在线| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 成人漫画全彩无遮挡| 新久久久久国产一级毛片| 日本黄大片高清| 在线观看美女被高潮喷水网站| 久久久国产欧美日韩av| 日本午夜av视频| 亚洲av免费高清在线观看| 欧美激情国产日韩精品一区| 久久久国产一区二区| 久热久热在线精品观看| 美女大奶头黄色视频| 国精品久久久久久国模美| 欧美精品高潮呻吟av久久| 中文欧美无线码| 国语对白做爰xxxⅹ性视频网站| 国产又色又爽无遮挡免| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 另类精品久久| 国产免费福利视频在线观看| 一区二区三区免费毛片| 亚洲欧美成人精品一区二区| 国产成人精品婷婷| 中文字幕人妻熟人妻熟丝袜美| 黄色一级大片看看| 精品国产乱码久久久久久小说| 卡戴珊不雅视频在线播放| 超碰97精品在线观看| 日韩成人伦理影院| 日韩一本色道免费dvd| 欧美另类一区| 欧美精品亚洲一区二区| 亚洲丝袜综合中文字幕| 精品熟女少妇av免费看| av免费在线看不卡| 丰满少妇做爰视频| 精品亚洲乱码少妇综合久久| 美女脱内裤让男人舔精品视频| 亚洲国产精品专区欧美| 亚洲情色 制服丝袜| 亚洲精品456在线播放app| 欧美激情 高清一区二区三区| 超色免费av| a级毛片免费高清观看在线播放| 免费黄色在线免费观看| 久热这里只有精品99| 肉色欧美久久久久久久蜜桃| 国产国语露脸激情在线看| 国产成人免费无遮挡视频| 特大巨黑吊av在线直播| 免费看光身美女| 91aial.com中文字幕在线观看| 免费观看性生交大片5| 伊人久久国产一区二区| 我的老师免费观看完整版| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 91精品国产九色| 色94色欧美一区二区| 国产精品一区二区在线不卡| 精品一区二区三卡| 少妇人妻 视频| 欧美日韩国产mv在线观看视频| 久久狼人影院| 91aial.com中文字幕在线观看| 国产精品久久久久成人av| 一本一本久久a久久精品综合妖精 国产伦在线观看视频一区 | 丁香六月天网| 哪个播放器可以免费观看大片| 欧美精品亚洲一区二区| 国产女主播在线喷水免费视频网站| 精品少妇内射三级| 一个人看视频在线观看www免费| 有码 亚洲区| 亚洲图色成人| 日本与韩国留学比较| a级毛片黄视频| 亚洲人成77777在线视频| 免费大片18禁| 黄色欧美视频在线观看| 18禁裸乳无遮挡动漫免费视频| 18禁动态无遮挡网站| 最新的欧美精品一区二区| 中文字幕精品免费在线观看视频 | 久久精品国产自在天天线| 久久人人爽人人片av| 亚洲av日韩在线播放| 国产高清有码在线观看视频| 另类亚洲欧美激情| 欧美国产精品一级二级三级| 在线观看免费视频网站a站| 精品国产乱码久久久久久小说| 国产精品国产三级国产专区5o| 男女免费视频国产| 2021少妇久久久久久久久久久| av有码第一页| 观看美女的网站| 久热这里只有精品99| 各种免费的搞黄视频| 99热这里只有是精品在线观看| 欧美精品一区二区大全| 国产免费一级a男人的天堂| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 精品人妻在线不人妻| 亚洲精品色激情综合| 亚洲图色成人| 国产一区二区在线观看日韩| 亚洲精品中文字幕在线视频| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 国产成人aa在线观看| 制服丝袜香蕉在线| 99久国产av精品国产电影| 夫妻性生交免费视频一级片| 大片免费播放器 马上看| 久久毛片免费看一区二区三区| 两个人的视频大全免费| 校园人妻丝袜中文字幕| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 亚洲国产精品一区二区三区在线| 免费观看的影片在线观看| 国产欧美亚洲国产| 精品少妇久久久久久888优播| 少妇被粗大的猛进出69影院 | 一级a做视频免费观看| 免费黄频网站在线观看国产| 国产国语露脸激情在线看| 美女视频免费永久观看网站| 伊人亚洲综合成人网| 亚洲四区av| 国产有黄有色有爽视频| 美女cb高潮喷水在线观看| 黑丝袜美女国产一区| 卡戴珊不雅视频在线播放| 精品人妻熟女毛片av久久网站| 中国国产av一级| 国产av一区二区精品久久| 久久久国产一区二区| 国产成人精品一,二区| 桃花免费在线播放| 老女人水多毛片| 国产精品秋霞免费鲁丝片| 国产精品久久久久久久久免| 日韩中字成人| 国产精品国产三级国产专区5o| 一级,二级,三级黄色视频| 国产精品熟女久久久久浪| 看十八女毛片水多多多| 久久97久久精品| 青春草视频在线免费观看| 国产成人免费观看mmmm| 在线观看人妻少妇| 成人国语在线视频| 一个人免费看片子| 777米奇影视久久| a级毛色黄片| 汤姆久久久久久久影院中文字幕| 亚洲人与动物交配视频| 蜜臀久久99精品久久宅男| 我要看黄色一级片免费的| 99国产综合亚洲精品| 午夜91福利影院| 波野结衣二区三区在线| 国产高清有码在线观看视频| 久久久久久久久久久免费av| 黄色毛片三级朝国网站| 免费高清在线观看日韩| 我要看黄色一级片免费的| 高清午夜精品一区二区三区| 午夜老司机福利剧场| videosex国产| 亚洲高清免费不卡视频| 精品国产露脸久久av麻豆| av国产精品久久久久影院| 欧美日本中文国产一区发布| 亚洲精品乱久久久久久| 免费少妇av软件| 777米奇影视久久| 夜夜爽夜夜爽视频| 精品久久国产蜜桃| 18+在线观看网站| 国产精品一区二区在线不卡| 91精品三级在线观看| 校园人妻丝袜中文字幕| 精品酒店卫生间| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 少妇高潮的动态图| 精品卡一卡二卡四卡免费| 久久久久久久久久人人人人人人| 人妻人人澡人人爽人人| 高清黄色对白视频在线免费看| 久久久久网色| 母亲3免费完整高清在线观看 | 超碰97精品在线观看| 免费av不卡在线播放| 午夜激情久久久久久久| 如何舔出高潮| 欧美精品一区二区大全| 久久国产亚洲av麻豆专区| 两个人免费观看高清视频| 少妇人妻久久综合中文| 国产乱来视频区| 久久精品人人爽人人爽视色| 精品一区在线观看国产| 久久久久久久大尺度免费视频| 交换朋友夫妻互换小说| 日韩欧美精品免费久久| 一个人看视频在线观看www免费| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91| 欧美 日韩 精品 国产| 边亲边吃奶的免费视频| 国产成人a∨麻豆精品| 亚洲精品一二三| 国产一区亚洲一区在线观看| 国产一级毛片在线| 男女啪啪激烈高潮av片| 国语对白做爰xxxⅹ性视频网站| 中国美白少妇内射xxxbb| 国产一区亚洲一区在线观看| 18禁动态无遮挡网站| 亚洲精品亚洲一区二区| 美女内射精品一级片tv| 人妻一区二区av| 国产极品天堂在线| 能在线免费看毛片的网站| 免费大片黄手机在线观看| 日日撸夜夜添| 欧美 日韩 精品 国产| 亚洲精品,欧美精品| 精品人妻熟女av久视频| 成人亚洲欧美一区二区av| 99热网站在线观看| 日韩精品有码人妻一区| 一区二区三区四区激情视频| 国产免费又黄又爽又色| 亚洲怡红院男人天堂| 在线免费观看不下载黄p国产| 久久久久久久久久人人人人人人| 日韩成人av中文字幕在线观看| 热99久久久久精品小说推荐| 人人妻人人澡人人看| 九色亚洲精品在线播放| 熟女av电影| 日本午夜av视频| 国产精品熟女久久久久浪| 伦理电影大哥的女人| 日日撸夜夜添| 欧美日韩亚洲高清精品| 视频在线观看一区二区三区| 春色校园在线视频观看| 少妇高潮的动态图| 亚洲国产精品一区三区| 男人添女人高潮全过程视频| 亚洲国产精品专区欧美| 午夜精品国产一区二区电影| 免费高清在线观看视频在线观看| 在线 av 中文字幕| 人体艺术视频欧美日本| 日日爽夜夜爽网站| 精品一品国产午夜福利视频| 中国三级夫妇交换| 日本色播在线视频| 国产精品一二三区在线看| 亚洲人成网站在线观看播放| 国产精品女同一区二区软件| 欧美激情极品国产一区二区三区 | 亚洲综合精品二区| a级毛片在线看网站| 婷婷色av中文字幕| 极品人妻少妇av视频| 成人综合一区亚洲| 国产日韩一区二区三区精品不卡 | 国产亚洲最大av| 日韩在线高清观看一区二区三区| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 99视频精品全部免费 在线| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图 | 免费播放大片免费观看视频在线观看| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 男女边摸边吃奶| 久久精品久久久久久久性| 亚洲欧美成人综合另类久久久| 啦啦啦啦在线视频资源| 91aial.com中文字幕在线观看| 久久精品国产a三级三级三级| 大片电影免费在线观看免费| 亚洲国产精品999| 久久 成人 亚洲| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 97精品久久久久久久久久精品| 婷婷色综合大香蕉| 免费少妇av软件| 国产片内射在线| 麻豆成人av视频| 成人无遮挡网站| 日韩人妻高清精品专区| a级毛片黄视频| 午夜av观看不卡| 91成人精品电影| 免费av中文字幕在线| 亚洲国产日韩一区二区| 美女cb高潮喷水在线观看| 久久久午夜欧美精品| 亚洲国产成人一精品久久久| 亚洲综合色网址| 亚洲无线观看免费| 国产免费一区二区三区四区乱码| 我的老师免费观看完整版| 欧美丝袜亚洲另类| 美女国产视频在线观看| kizo精华| 能在线免费看毛片的网站| 欧美精品一区二区大全| 亚洲国产成人一精品久久久| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 亚洲久久久国产精品| 丰满少妇做爰视频| 久久久亚洲精品成人影院| 亚洲精品国产av蜜桃| 亚洲怡红院男人天堂| 日韩欧美一区视频在线观看| 国产免费视频播放在线视频| 两个人的视频大全免费| 亚洲av不卡在线观看| 一本色道久久久久久精品综合| 热99久久久久精品小说推荐| 精品卡一卡二卡四卡免费| 制服丝袜香蕉在线| 嘟嘟电影网在线观看| av又黄又爽大尺度在线免费看| 考比视频在线观看| 大片免费播放器 马上看| 国产女主播在线喷水免费视频网站| 欧美3d第一页| 精品午夜福利在线看| 人妻一区二区av| 美女cb高潮喷水在线观看| 日本与韩国留学比较| 国产乱人偷精品视频| 九色成人免费人妻av| 精品人妻熟女毛片av久久网站| 久久国内精品自在自线图片| 日本与韩国留学比较| 精品人妻一区二区三区麻豆| 成人漫画全彩无遮挡| 高清午夜精品一区二区三区| 免费看av在线观看网站| 国产男人的电影天堂91| 高清视频免费观看一区二区| 国产精品熟女久久久久浪| 日本色播在线视频| 日韩电影二区| av卡一久久| 寂寞人妻少妇视频99o| 欧美丝袜亚洲另类| 在线观看三级黄色| 看免费成人av毛片| 亚洲国产精品成人久久小说| 成人国产麻豆网| 亚洲第一av免费看| 亚洲精品av麻豆狂野| 久久久久久久久久久久大奶| 午夜精品国产一区二区电影| 97在线视频观看| 黑丝袜美女国产一区| 天堂俺去俺来也www色官网| 99久久中文字幕三级久久日本| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 大香蕉97超碰在线| 欧美日韩视频精品一区| 新久久久久国产一级毛片| 黑人欧美特级aaaaaa片| 男女免费视频国产| 亚洲人成网站在线播| 久久久精品94久久精品| 99国产综合亚洲精品| a 毛片基地| 亚洲熟女精品中文字幕| 国产在线一区二区三区精| 色吧在线观看| 曰老女人黄片| 秋霞伦理黄片| 亚洲av福利一区| 夜夜爽夜夜爽视频| 精品久久久久久久久av| 久久精品熟女亚洲av麻豆精品| 国国产精品蜜臀av免费| 国产成人午夜福利电影在线观看| 国产精品女同一区二区软件| 免费大片黄手机在线观看| 中文字幕av电影在线播放| 熟女电影av网| 午夜激情av网站| 久久99精品国语久久久| 国产一级毛片在线| 九九久久精品国产亚洲av麻豆| 国产日韩欧美在线精品| 多毛熟女@视频| 成年人免费黄色播放视频| 春色校园在线视频观看| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 欧美3d第一页| 成人国产麻豆网| 亚洲av成人精品一区久久| 国产片内射在线| 久久久国产精品麻豆| 亚洲国产精品成人久久小说| 日本午夜av视频| 免费少妇av软件| 日本爱情动作片www.在线观看| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 欧美xxxx性猛交bbbb| 日本午夜av视频| 亚洲图色成人| 五月玫瑰六月丁香| 一本一本久久a久久精品综合妖精 国产伦在线观看视频一区 | 飞空精品影院首页| 桃花免费在线播放| 国产精品国产av在线观看| 国精品久久久久久国模美| av有码第一页| 高清欧美精品videossex| 欧美日韩成人在线一区二区| 国产乱人偷精品视频| 亚洲国产欧美在线一区| 91精品三级在线观看|