李永娣
老李頭的冬日
李永娣
老李頭是被雞舍里那只老公雞吵醒的。上次鬧雞瘟后,只有這只老公雞奇跡般地活了下來(lái)。之后,這只公雞總是提前打鳴,而且聲音異常高亢,還有些蒼涼。
隨著一陣涼風(fēng),墻角又傳來(lái)一只蟋蟀斷斷續(xù)續(xù)的叫聲,老李頭咧嘴笑了笑。還是它,那只老公蟋蟀,聽(tīng)動(dòng)靜就知道它的日子快到頭了,說(shuō)不定明早就不吱聲了,想到這,老李頭心里有些失落。
老李頭從床頭把旱煙袋摸出來(lái),又順手從枕頭底下摸出火柴,席下的稻草發(fā)出窸窣的聲音。他劃了兩根火柴,旱煙鍋?zhàn)硬虐l(fā)出幽幽的紅光。這煙看來(lái)真要再烤烤,有點(diǎn)兒返潮了。老李頭狠狠吸了一口,露在被子外面的大半截胳膊感覺(jué)有些冷。自從老伴去世后,這些年來(lái)一個(gè)人生活的他早已對(duì)冷暖麻木了。“就這么干耗著吧!”老李頭對(duì)自己說(shuō)。
天邊稍白,晨光還沒(méi)有掃到山尖時(shí),老李頭扛起鋤頭下地了。天很涼,還泛著潮氣。遠(yuǎn)處稍低的田邊上飄蕩著薄薄的白霧,輕紗一般?!俺醵F晴,早春霧雨”,看來(lái)今天天氣不錯(cuò)。家里的老黃狗漫不經(jīng)心地跟在老李頭身后很遠(yuǎn),翹腿往老榆樹(shù)干上撒了泡尿,然后一路小跑又跟上來(lái)。
老李頭把鋤頭往地上一放,坐在鋤把上叭叭地抽著旱煙。他瞇眼望著自家的地。眼下正農(nóng)閑,地里沒(méi)啥忙的,誰(shuí)讓自己閑不住呢?眼看快奔七十了,還能有多少日子?老李頭在心里頭叨念著??墒敲刻觳怀鰜?lái)看看自己伺弄的土地,心里就好像沒(méi)著沒(méi)落。以往下地到晌午時(shí),老伴會(huì)吆喝著到田間送飯:“趁熱吃啊……”老李頭已經(jīng)好幾年沒(méi)聽(tīng)到這吆喝聲了。
老黃狗又在旁邊鬧上了,瘋了似地去追野兔,把好端端的麥苗踩倒了一大片。老李頭騰出右手丟出一塊土坷垃,老黃狗識(shí)趣地扭頭往回跑,然后蹲在老李頭身邊甩動(dòng)尾巴,順從地看著主人。老李頭把煙袋往老黃狗頭上輕輕一磕,陷在深深皺紋里的眼睛笑了:“狗兒呀,真難為你跟我這么多年了,至今連個(gè)媳婦味兒也沒(méi)聞著,瞧咱倆?!?/p>
老李頭揉揉眼睛,俯身抓了把松軟的褐色泥土細(xì)細(xì)看了很久,然后顫巍巍地把泥土湊近鼻尖——真香啊,土腥氣像老伴衣領(lǐng)的氣味,又像老伴鍋臺(tái)邊的氣味,還像老伴抖弄旱煙葉的氣味。此時(shí)他心里一沉,一口氣噎著了,眼前金花四濺。朦朧中好像看到老伴正樂(lè)滋滋地呼喚著,往盆里倒著狗食,老黃狗來(lái)回蹦跳著……
老李頭又好像聽(tīng)到老伴貼在自己耳邊急促喘息的哼哼聲……老李頭又好像感覺(jué)到老伴把親手縫制的新襖輕輕披到自己身上……老李頭雙手插到泥土里,心揪得就像灌了鉛一樣,耳邊起了風(fēng),風(fēng)聲打起呼哨,哨聲往很遠(yuǎn)的地方飛去……
四周變得很安靜,遠(yuǎn)山靜立著,樹(shù)靜立著,老黃狗也靜立著。
斜陽(yáng)靜靜地懸在天邊,緩緩沉落,天上沒(méi)有一絲云彩。一陣涼風(fēng)掃來(lái),地上的枯草抖動(dòng)了一陣,殷紅的夕陽(yáng)把老李頭的臉映得亮堂堂的,他的額頭冒出了冰涼細(xì)碎的汗珠。老李頭的腳下好像踏著清風(fēng),飄飄呼呼地圍著老榆樹(shù)樹(shù)梢轉(zhuǎn)悠著。太陽(yáng)被天邊的群山淹沒(méi)的時(shí)候,老李頭攥著兩把濕土,瞇著渙散了的眼神看見(jiàn)了那一抹即將逝去的金光。
月亮掛在老榆樹(shù)梢的時(shí)候,白亮的田野像灑了一地銀霜。老李頭低著頭仍舊坐在地上。他那被風(fēng)吹亂的白發(fā)在月光下閃著銀色的光,表情平靜安詳。老黃狗溫順地依在他的身旁。
后來(lái)有人說(shuō),其實(shí)那天,老李頭還做著美夢(mèng)哩,夢(mèng)里有脖子上掛著鈴鐺的小黃狗,有屋角那只歌聲嘹亮的蟋蟀,還有俊俏的媳婦挎著飯籃笑盈盈地朝自己扭來(lái):“吃飯了哩……”
老公雞自那天以后就只是嗚咽著,不再打鳴了。但即便它打鳴叫啞了嗓子,老李頭也不會(huì)醒來(lái)了。
責(zé)任編輯:傅燕蘭