找尋解讀細(xì)節(jié)描寫的“鑰匙”
——以《禮拜二午睡時(shí)刻》為例

☉江蘇省木瀆高級(jí)中學(xué)李耀輝

找尋解讀細(xì)節(jié)描寫的“鑰匙”
——以《禮拜二午睡時(shí)刻》為例

☉江蘇省木瀆高級(jí)中學(xué)李耀輝

細(xì)節(jié)描寫是構(gòu)成小說(shuō)的基本要素，是指作品中對(duì)一些富有表現(xiàn)力的細(xì)小事物、人物的某些細(xì)微的舉止行動(dòng)等進(jìn)行的具體細(xì)膩的描寫。它在小說(shuō)作品中具有舉足輕重的地位，對(duì)刻畫人物性格、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展、表現(xiàn)生活環(huán)境有重要作用。前蘇聯(lián)作家康·巴烏斯托夫斯基說(shuō)過(guò)：“沒有細(xì)節(jié)，便沒有情節(jié)的生動(dòng)性、形象的鮮明性、主題的深刻性”。它雖只是“故事”中最細(xì)小的一部分，但“描寫得出色的細(xì)節(jié)，且能使讀者對(duì)整體——對(duì)一個(gè)人和他的情緒，或者對(duì)事件及對(duì)時(shí)代產(chǎn)生一個(gè)直覺的、正確的概念”。因此，解讀小說(shuō)的細(xì)節(jié)描寫是讀透小說(shuō)的關(guān)鍵。

眾所周知，加西亞·馬爾克斯認(rèn)為《禮拜二午睡時(shí)刻》是自己創(chuàng)作的最好的小說(shuō)。這部短篇小說(shuō)的魅力在于：在緩慢的敘事節(jié)奏里，敘述“小偷”母親為兒子掃墓的故事，冷靜而有節(jié)制地展現(xiàn)小鎮(zhèn)神父和小鎮(zhèn)人們的人性，傳達(dá)復(fù)雜而又深刻的主題。本文就以《禮拜二午睡時(shí)刻》為例，具體談?wù)劷庾x細(xì)節(jié)描寫的“鑰匙”。

一、前后勾連，順藤摸“瓜”

對(duì)于這篇杰出的拉丁美洲短篇小說(shuō)，學(xué)生在閱讀時(shí)產(chǎn)生了濃厚的閱讀興趣，提出了許多有關(guān)小說(shuō)細(xì)節(jié)的閱讀困惑，甚至在小說(shuō)主題的理解上有很大的分歧。課堂教學(xué)中，我們以學(xué)生費(fèi)解的小說(shuō)細(xì)節(jié)為切口，理清細(xì)節(jié)描寫間的關(guān)系，這對(duì)深入探究小說(shuō)主題是一條重要途徑?？此茻o(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)描寫，實(shí)則是作家精細(xì)設(shè)計(jì)的部分。我們只有讀懂了這些細(xì)節(jié)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，才能把握作家設(shè)計(jì)的用意和內(nèi)涵。表面看去頗似“羚羊掛角，無(wú)跡可求”，實(shí)則只要我們心細(xì)如發(fā)，便可探幽燭微。

學(xué)生在閱讀時(shí)的困惑可啟發(fā)我們從新的角度理解小說(shuō)文本。他們?cè)诔醪介喿x環(huán)節(jié)對(duì)小說(shuō)細(xì)節(jié)產(chǎn)生了很多疑惑，對(duì)此老師要整合、歸納、分類。我們要善于發(fā)現(xiàn)看似孤立的細(xì)節(jié)之間的內(nèi)在聯(lián)系，讓學(xué)生能夠建構(gòu)關(guān)系順藤摸“瓜”。學(xué)生對(duì)第6段中女孩脫掉鞋子這一細(xì)節(jié)描寫的用意產(chǎn)生困惑。僅僅孤立地看待這一細(xì)節(jié)，有些人認(rèn)為這一細(xì)節(jié)無(wú)關(guān)緊要，覺得這只是表現(xiàn)孩子的天性。第9段中母親嚴(yán)厲地要求她穿鞋子，她便照做了，由此推論出她乖巧懂事。

也許單看開頭部分，我們會(huì)單純地做出這樣的推論。然而，馬爾克斯并未停止對(duì)小女孩脫鞋、穿鞋細(xì)節(jié)的描寫。后文第41段中母女向神父兄妹索要公墓鑰匙時(shí)，小女孩趿拉著鞋子，腳后跟踩在鞋上。同類細(xì)節(jié)描寫在文中反復(fù)出現(xiàn)，它的用意便不容小覷。我們前后縱向?qū)φ涨逦乜闯觯号⒚摰粜?，在母親要求下趕緊又穿上，趁母親不注意她又解開鞋扣趿拉著鞋子。前后勾連，經(jīng)過(guò)分析不難發(fā)現(xiàn)：小女孩不太喜歡穿鞋子。那為何她不太喜歡穿鞋子？馬爾克斯反復(fù)寫女孩穿鞋的細(xì)節(jié)用意何在？

二、橫向聯(lián)系，柳岸“花”明

解答這一問(wèn)題的鑰匙，只看小女孩有關(guān)鞋子的細(xì)節(jié)描寫還不夠。我們還要橫向看她的著裝打扮——衣衫襤褸的喪服。再聯(lián)系她母親的狀況：身體孱弱、顯得太老，手中的皮包漆皮剝落，坐在簡(jiǎn)陋的三等車廂里。

我們不妨再關(guān)注小女孩的哥哥“小偷”死前的情形。馬爾克斯這樣客觀地描寫道：“穿著一件花條的法蘭絨上衣，一條普通的褲子，腰中沒有系皮帶，而是系著一根麻繩，光著腳?！逼渲小肮庵_”這三個(gè)字格外引人注目。小女孩不喜歡穿鞋子，“小偷”光著腳。由此推論，他們都跟鞋子有著“隔閡”。

橫向比較一下同一家庭養(yǎng)育的兩個(gè)孩子，我們很快便能領(lǐng)悟到這一細(xì)節(jié)的用意：他們的家庭處于赤貧狀態(tài)。小女孩不喜歡穿鞋子是因?yàn)樗麄兤綍r(shí)沒鞋子可穿，所以不習(xí)慣穿。那么這一細(xì)節(jié)透露出的真正信息便是：她并非不喜歡而是不習(xí)慣穿鞋。

為何今天小女孩卻穿著鞋子來(lái)到小鎮(zhèn)掃墓？那是因?yàn)槟赣H雖然家庭貧窮可十分講究做人的尊嚴(yán)。第13段中母親對(duì)女兒諄諄告誡：“往后就是渴死了，你也別喝水。尤其不許哭。”可見，“母親”對(duì)孩子行為規(guī)矩要求嚴(yán)格，她不僅要求小女孩不要當(dāng)眾哭泣來(lái)博取廉價(jià)的同情，而且要求她的行為舉止合乎規(guī)矩，保持尊嚴(yán)。因而，有關(guān)鞋子的細(xì)節(jié)描寫既顯示女孩一家的經(jīng)濟(jì)狀況，又凸顯了母親自尊自愛的個(gè)性特點(diǎn)。

三、文化補(bǔ)給，深度“剖”析

當(dāng)然，部分學(xué)生在閱讀時(shí)也會(huì)把焦點(diǎn)放在神父臉紅冒汗的細(xì)節(jié)上。他們會(huì)像偵探一般尋找“小偷”被殺的蛛絲馬跡，而會(huì)產(chǎn)生一些讓人啼笑皆非的誤讀。甚至有人認(rèn)為“小偷”是被神父的妹妹謀殺，神父心虛故而在母親面前臉紅冒汗。這些曲解誤讀表面上看學(xué)生受偵探小說(shuō)的影響過(guò)深造成的，實(shí)則暴露了學(xué)生對(duì)宗教文化和倫理道德的茫然無(wú)知。在宗教文化里，每一個(gè)生命都有生存的基本權(quán)利。即便是小偷，任何人也不可隨意地剝奪他的生命。生命的逝去應(yīng)當(dāng)讓人心生悲憫情懷，而不是冷漠麻木、幸災(zāi)樂禍的心理。

而在神父詢問(wèn)母親要去看哪一座墓時(shí)，母親提到了“小偷”兒子的名字——卡絡(luò)斯·森特諾。可神父在母親重復(fù)名字時(shí)，仍然毫無(wú)印象。直到她提及兒子就是上禮拜被打死的“小偷”時(shí)，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)。同一座墳?zāi)?，在神父眼里是“小偷”的墓，在母親眼中卻是兒子的墓。特別是當(dāng)她承認(rèn)自己是“小偷”的母親，并忍住悲痛直直地盯他時(shí)，他刷得臉紅了。讓神父臉紅的原因到底是什么？

從宗教文化的角度而言，“小偷”死尸被運(yùn)進(jìn)公墓，神父理應(yīng)對(duì)其舉行喪葬儀式。照理，神父不能以世俗道德評(píng)判的眼光來(lái)看待“小偷”，要用博愛的胸懷寬恕一切人，替他們懺悔禱告。事實(shí)上，神父卻對(duì)卡絡(luò)斯·森特諾這一名字非常陌生。他極有可能未按普通人規(guī)格對(duì)“小偷”舉行喪葬儀式，跟世俗之人一樣根本不知道“小偷”姓甚名誰(shuí)。

當(dāng)女人坦率地表明是“小偷”的母親，他也似世俗之人般打量她。令他始料未及的是，女人非但沒有表現(xiàn)出悲痛慚愧的神情，反而直直地盯著她。母親的平靜從容讓神父吃驚。而她超越道德觀念而接受兒子是“小偷”的坦然態(tài)度，以及盯住他的眼光更像在考問(wèn)神父的靈魂。神父臉紅、冒汗既是對(duì)自己失職的羞愧，對(duì)母親堅(jiān)強(qiáng)冷靜的敬畏，更是對(duì)自我狹隘觀念的檢省。

四、知題論世，“理”性解讀

學(xué)生在閱讀這篇小說(shuō)時(shí)還注意到這樣的細(xì)節(jié)：為何神父連打哈欠、睡意蒙眬？人們?yōu)楹卧谀概M(jìn)入小鎮(zhèn)后卻放棄午睡圍在神父庭院？解決細(xì)節(jié)描寫的關(guān)鍵是結(jié)合文章的題目和小鎮(zhèn)生活環(huán)境。“禮拜二午睡時(shí)刻”題目點(diǎn)明是午睡時(shí)刻，卻無(wú)法解釋后面的問(wèn)題。

題目中的“禮拜二”在宗教文化里是懺悔日。神父在這一天應(yīng)恪盡職守，從事懺悔活動(dòng)。而在這個(gè)偏遠(yuǎn)封閉落后的小鎮(zhèn)上，神父像普通的人們一樣睡午覺。母女進(jìn)入小鎮(zhèn)后，盡量不打擾人們的午睡?？墒聦?shí)上，這兩位異鄉(xiāng)人的到來(lái)還是引起了軒然大波。特別當(dāng)人們聽到她們是“小偷”的親屬后，就在神父庭院里圍觀而放棄了午睡。他們來(lái)圍觀的目的是什么？馬爾克斯并未明確指出，可通過(guò)神父一再建議落山后再去掃墓，神父妹妹借陽(yáng)傘可看出：神父兄妹認(rèn)為小鎮(zhèn)人們對(duì)母女二人懷有敵意。神父兄妹同情母女二人，他們擔(dān)心小鎮(zhèn)人們指責(zé)嘲笑她們。

小鎮(zhèn)人們對(duì)被打死的“小偷”毫無(wú)悲憫之情。他們認(rèn)為“小偷”被打死是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。至于偷了什么，為什么?huì)偷，他們并不關(guān)心。來(lái)龍去脈他們不清楚，也不希望搞清楚，只記住他是“小偷”的結(jié)論。

接近赤貧狀態(tài)的“小偷”，為了維持一家的生存當(dāng)拳擊手被人打得三天不能起床，聽母親的勸告不去偷東西。究竟怎樣的情形迫使他背離母親行竊？小鎮(zhèn)上的人們對(duì)此表現(xiàn)得很冷漠?！靶⊥怠痹谕膺吳碎T時(shí)便被寡婦雷薇卡太太擊斃。他撬門后對(duì)寡婦有沒有生命威脅？被擊斃是否防衛(wèi)過(guò)當(dāng)？且看小偷死前奇怪的著裝：上身穿高貴的法蘭絨，腰間系麻繩，腳未穿鞋。由此推斷，法蘭絨可能是偷來(lái)的。他入室后大抵偷些穿的或吃的?！靶⊥怠奔词褂凶?，但罪不至死?？墒?，小鎮(zhèn)人們對(duì)寡婦擊斃“小偷”的過(guò)激行為并沒有異議。他們默認(rèn)了寡婦的做法，這正是小鎮(zhèn)人們的可悲之處。小鎮(zhèn)人們愚昧麻木落后的觀念，小說(shuō)中并無(wú)明白的支持，卻已昭然若揭。

總而言之，在閱讀一篇外國(guó)小說(shuō)時(shí)，我們不要孤立地看待單一細(xì)節(jié)，要做到同一細(xì)節(jié)的前后勾連、相關(guān)細(xì)節(jié)的橫向聯(lián)系、補(bǔ)給相關(guān)的西方文化知識(shí)背景、回歸小說(shuō)題目深入解讀其用意和主題。馬爾克斯用了許多細(xì)節(jié)塑造了一位堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著、坦然從容的母親形象。盡管兒子在遙遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)死得毫無(wú)尊嚴(yán)，母親卻能在小鎮(zhèn)神父面前表現(xiàn)得自尊堅(jiān)毅。她的勇氣像一把利劍劃開了神父披著的宗教外衣；她的坦然堅(jiān)強(qiáng)像一條皮鞭鞭撻著他世俗的道德眼光。作為神父不能敬畏個(gè)體生命，實(shí)在不應(yīng)該。自尊自愛的母親在異地他鄉(xiāng)卻能反客為主，就是因?yàn)樗牡絹?lái)給小鎮(zhèn)帶來(lái)不一樣的氣息。她討要公墓鑰匙時(shí)已經(jīng)在拷問(wèn)小鎮(zhèn)神父的靈魂，讓他看出宗教外衣下的那個(gè)“小我”，更讓他對(duì)上帝意志產(chǎn)生了懷疑。在馬爾克斯眼中，與其說(shuō)是母親在為“小偷”兒子掃墓而被審判，不如說(shuō)是她為小鎮(zhèn)人們掃除愚昧的觀念而充當(dāng)了審判者。

作者通過(guò)細(xì)節(jié)描寫表現(xiàn)了深刻的主題。譬如母親并未聽從神父兄妹的勸告，她毫不懼怕小鎮(zhèn)人們道德上的優(yōu)勢(shì)和鄙夷的眼光，在眾目睽睽下堅(jiān)定地帶著小女孩為被打死的兒子掃墓。在她眼中，他不是“小偷”只是自己聽話的獨(dú)子。她失去獨(dú)子后，隱忍克制自己的情緒不表現(xiàn)出悲痛，但并不代表她不愛自己的兒子，恰恰相反，愛到深處便無(wú)言，愛讓她變得勇敢堅(jiān)強(qiáng)。她堅(jiān)信兒子品性善良，可并不準(zhǔn)備替兒子辯白申訴。她那倔強(qiáng)的自尊讓世俗的小鎮(zhèn)人無(wú)地自容。假如母女二人來(lái)到封閉落后的小鎮(zhèn)，暫時(shí)打破了他們的午睡習(xí)慣，那么小說(shuō)更深層次地表達(dá)母親的堅(jiān)韌、隱忍、自尊能夠喚醒麻木愚昧的人們，讓他們的心靈不再處于沉睡狀態(tài)的主題。