老干部病房

宋志軍

自從退下來以后，老李處處感到不適應。

一下子失去了那種位高權重、前呼后擁的感覺，老李覺得好像做了一場夢。他無法適應退休生活，便時不時地發(fā)一些無名火，弄得周圍人也不自在。特別是老伴，見他無端地摔這打那，不像兒子媳婦那般遷就他，就和他別著干。這樣讓他尤其窩火，以前他在位子上的時候，可沒見過老伴這樣。他當然不明白以前他也不是這樣啊。

面對種種的不適應，老李當然不會檢討自己。他當了大半輩子領導，雖然每年單位開民主生活會的時候，他都會帶頭作檢討，但那都是秘書寫好稿子，內(nèi)容主要還是講成績的。真正說到自身缺點的時候，也無外乎重視學習不夠、調(diào)查研究不夠、批評人不講方式、工作有時有急躁情緒等。至于講到廉潔問題時，無外乎有公車私用現(xiàn)象、超標準接待現(xiàn)象、有時有請吃和吃請現(xiàn)象等，都是些大家心照不宣、似乎約定俗成的東西，真正的問題哪里會去觸及呢！

老李既然不會拿自己說事，就拿周圍的人說事，他挑老伴的錯，挑兒子的錯，挑兒媳的錯，當然不能再挑下屬的錯。因為他不上班了，也沒有下屬讓他來挑錯了。他整天悶悶不樂，錯誤地把這一切都歸為世態(tài)炎涼、人走茶涼的緣故。

老李雖然在位時架子大、脾氣大，但是為人處世還比較講原則，能夠守住底線，這是他難能可貴的地方。所以他能夠平安降落，安然退休。

可老李終歸還是有點兒心理不平衡。特別是想到市政法委周書記經(jīng)常人前背后炫耀他那在北京工作的兒子，他還給兒子買了一套大房子。而老李竟然沒能給兒子找到一份好工作，兒子大學畢業(yè)后只能進一家私企。兒子想在省城買套房子時，自己竟然拿不出多少錢……這種不平衡感就更加強烈。他甚至有點兒后悔在位時沒有撈上一把，心里隱隱生出一點兒有權不用過期作廢的懊惱。

久而久之，老李便憋出病來。

老李住進了老干部病房。老干部病房是市中心醫(yī)院條件最好的地方，這里的醫(yī)生護士知道以前他是鼎鼎有名的李副市長，對他的態(tài)度都很客氣，每次為他診療的時候都還“李市長，李市長”地叫著，這讓他心里多少有些安慰?？勺詮膶﹂T來了一位特殊的病號后，他的心理平衡很快被打破了。

對面住進的是市政法委周書記，因為他早就聽說這位周書記貪財好色，官聲很壞，所以盡管比著他有時心里不太平衡，但在位時還是刻意回避和這位昔日同事打交道。老李自認為還算是一位清官，做人比較剛正，和周書記不是一路人。自然，對面的周書記對他也不感冒。

果然不出老李所料。自從周書記住進老干部病房后，整座老干部病房都熱鬧起來，市直單位和縣里的頭頭腦腦們絡繹不絕地前來看望周書記，鬧得老李不得安寧，又怕別人走錯門，最后嚇得連門都不敢開了。這些人來的時候都是兩手空空，稍作停留就離去，但老李知道他們沒有一個人是空手來的。

老李在竭力躲避這一切，沒事的時候就看電視，他依然習慣看新聞聯(lián)播。也許是他平常沒太注意，近段卻隔三岔五地看到電視報道，某某省部級領導因嚴重違紀被中央紀委查處。他心里突然有了一個不祥的念頭。這個念頭一出現(xiàn)，連他自己都嚇了一跳。

對面的病房里，依然是人來人往，熱鬧非凡，但老李的心里卻不再像往常那樣煩躁，倒有了一種安靜的感覺。

對面的周書記住了半個月便出院了，老干部病房又恢復了往日的平靜。

又過了一段日子，老李突然在本市新聞中看到了一條爆炸性信息，市委常委、市政法委書記周某某，因涉嫌嚴重違紀，被紀檢部門立案查處?？戳诉@條新聞，老李一點兒也不感到意外，相反，積壓在他心頭日久的可怕念頭一下子放下了。

老李關掉電視，長出了一口氣，起身打開病房的窗戶，一陣冷風吹進來，讓他格外清醒。他看著窗外，嚴寒之下的大院里，那些楊樹都已落盡了葉子，光禿禿的，而那一棵棵塔松依然常青，保持著旺盛的生命力。

老李突然覺得自己內(nèi)心很滿足，自己到了晚年，有個頭疼發(fā)燒的，能待在老干部病房里安心養(yǎng)病，這是何等幸福的事情啊。

選自《北京文學》endprint