左高山
“愛(ài)你們的敵人”
——論基督教的敵人倫理
左高山
在基督教倫理中,“敵人”和“愛(ài)”都是感受上帝存在的補(bǔ)充形式:在敵人那里,上帝啟示他們,他是作為他者存在于他們之中的,如同他們體會(huì)到在這個(gè)世界中上帝的距離;而在“愛(ài)”中,上帝則表明自己是作為救世主存在于他們之中的?!皵橙恕笔沟蒙系叟c沒(méi)有上帝的世界之間的界限變得非常明顯,而“愛(ài)”卻延緩這種界限的形成并讓人們知曉上帝的存在。“愛(ài)你們的敵人”中的“愛(ài)”并不是一種情感,而是一種義務(wù)或責(zé)任,是一種超自然的愛(ài)。唯有如此,這種愛(ài)才可以成為一種絕對(duì)命令。“愛(ài)你們的敵人”為化敵為友提供了一種形而上學(xué)基礎(chǔ)和可能性。
敵人愛(ài)超自然的愛(ài)基督教
“愛(ài)你們的敵人”作為《圣經(jīng)》中的一條誡命,與“愛(ài)鄰人”的意識(shí)密切相關(guān),而“愛(ài)鄰人”又來(lái)自于“愛(ài)上帝”這條訓(xùn)誡。(《馬太福音》)“愛(ài)上帝”與“愛(ài)鄰人”是基督最重要的兩條訓(xùn)誡,因?yàn)椤叭柯煞ê拖戎獣?shū),都以這兩條誡命作為根據(jù)”。(《馬太福音》)基督要求信徒們首先要愛(ài)上帝,其次要像愛(ài)上帝那樣愛(ài)鄰人,“對(duì)鄰人的愛(ài)是對(duì)上帝的愛(ài)的精確碼尺”[1](P320),由此可見(jiàn)“愛(ài)鄰人”這一誡命在基督教思想中的重要性?;浇痰摹班徣恕笔且粋€(gè)開(kāi)放的觀念,外延很廣,正如著名神學(xué)家漢斯·昆指出:鄰人不僅包括親密的人,如家人、朋友、同黨、同胞等,也包括陌生人,但只有上帝才能決定誰(shuí)是我的鄰人。[1](P321)在基督教中,“愛(ài)敵人”比“愛(ài)鄰人”更具有沖擊力、更震撼人心?!皵橙恕焙汀皭?ài)”都是感受上帝存在的補(bǔ)充形式:在敵人那里,上帝啟示他們,他是作為他者存在于他們之中的,如同他們體會(huì)到在這個(gè)世界中上帝的距離;而在“愛(ài)”中,上帝則表明自己是作為救世主存在于他們之中的?!皵橙恕笔沟蒙系叟c沒(méi)有上帝的世界之間的界限變得非常明顯,而“愛(ài)”卻延緩這種界限的形成并讓人們知曉上帝的存在。在對(duì)敵人的愛(ài)這種矛盾的表述中,上帝的啟示作為一個(gè)整體成為可能,因而人們能夠同時(shí)感受到上帝的在與不在。[2](P130)根據(jù)這一觀點(diǎn),我們可以認(rèn)識(shí)到區(qū)分?jǐn)橙撕团笥训姆e極價(jià)值,也為化敵為友提供了一種形而上學(xué)基礎(chǔ)和可能性。
“愛(ài)你們的敵人”首先解決的問(wèn)題是“誰(shuí)是我們的敵人”。根據(jù)《圣經(jīng)》的描述,敵人是指那些迫害基督的追隨者的人,但是它并未明確地指出誰(shuí)是迫害者以及迫害的原因?;教岢隽艘粋€(gè)劃分?jǐn)橙说臉?biāo)準(zhǔn):凡是與我不相合的,就是反對(duì)我的或者敵視我的。(《馬太福音》)這是一個(gè)絕對(duì)化的標(biāo)準(zhǔn),也就是說(shuō),敵人是由“我”即上帝來(lái)界定的。普通人要通過(guò)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)和方式來(lái)確定誰(shuí)是敵人并不容易,盡管對(duì)上帝而言并非難事。因此,這種意義上的敵人形象是含混不清的。而且,這種語(yǔ)境中的敵人是個(gè)人的或私人的敵人,而非國(guó)外的敵人或政治敵人。不可否認(rèn),就相互作用而言,私人的敵人相較于國(guó)外的敵人或政治敵人更容易獲得理解,因?yàn)樗庇^、更真實(shí),我們有時(shí)甚至要與敵人面對(duì)面相遇。但這種意義上的敵人似乎與政治無(wú)關(guān),這是非常令人困惑不解的。在整體上而言,敵人應(yīng)該涵蓋了個(gè)體的、宗教的和政治的維度。根據(jù)基督教的發(fā)展史,它不可能也不應(yīng)該排除政治意義上的敵人。正如施米特認(rèn)為,政治意義上的敵人與朋友的區(qū)分是相對(duì)的,政治上的敵人并不意味著在道德上是惡的或者在審美上是丑的。然而,宗教意義上的敵人往往是絕對(duì)的敵人,不僅在道德上是邪惡的,而且在審美上也是丑陋不堪的,它反對(duì)上帝的命令。在基督教的教義中,傳教學(xué)上的(missiological)敵人取代了政治學(xué)意義上的敵人。[3](P386-387)盡管通過(guò)上面的分析我們?nèi)匀粺o(wú)法清晰地界定誰(shuí)是敵人,但是“愛(ài)你們的敵人”要求我們不要把敵人當(dāng)敵人來(lái)對(duì)待,而是要當(dāng)作鄰人去愛(ài)。這條誡命涉及到了自我與他者的身份或認(rèn)同問(wèn)題,它不僅是關(guān)于“愛(ài)”的命令,而且也是關(guān)于“敵人”的身份識(shí)別問(wèn)題。這種身份識(shí)別的意義在于,痛苦的記憶讓我們銘記受苦者或受害者不應(yīng)該被遺忘,他們所受的苦難始終存在。“愛(ài)你們的敵人”只是要求我們寬恕敵人,但是并不是要我們遺忘敵人給我們所帶來(lái)的苦難。[4](P83-84)
“愛(ài)你們的敵人”,表明了我們的生活中的確存在敵人。為什么要愛(ài)我們的敵人呢?就基督教而言,因?yàn)樯系鄣膼?ài)并不因敵我、好壞之分而有差別,上帝的愛(ài)是無(wú)差等的愛(ài)。因?yàn)樯系蹛?ài)敵人,因此我們也要愛(ài)敵人。耶穌之所以反復(fù)教導(dǎo)人們要像愛(ài)上帝一樣愛(ài)鄰人,甚至要愛(ài)仇敵,乃是希望消除人類的仇恨,真正化敵為友,實(shí)現(xiàn)永久和平。[2](P334)無(wú)論是愛(ài)上帝、愛(ài)鄰人,還是愛(ài)我們的敵人,宣揚(yáng)的都是一種普世的愛(ài),這種愛(ài)是基督教神學(xué)倫理學(xué)的重要美德。而佛教的“無(wú)我”(Anatman)理論對(duì)敵人的理解則與基督教的路徑有著很大的不同。根據(jù)佛教的“無(wú)我”理論,敵人來(lái)自于自我解釋與自我創(chuàng)造,當(dāng)一個(gè)人過(guò)于執(zhí)著于“自我”時(shí),就容易創(chuàng)造自己的敵人,因?yàn)椤白晕摇蓖耆珵榧で樗?。而?dāng)一個(gè)人達(dá)到了“無(wú)我”的境界,它就是自由的,自我不再被激情左右,敵人也就不復(fù)存在。因?yàn)閿橙说拇嬖谑潜煌渡涞亩乾F(xiàn)實(shí)的。在這種語(yǔ)境中,佛教要解決的問(wèn)題不是為什么或者如何愛(ài)我們的敵人,而是敵人為什么會(huì)存在我們的心中。因此,佛教并不像基督教那樣需要界定“誰(shuí)是我們的敵人”,因?yàn)樽R(shí)別或界定敵人的身份會(huì)導(dǎo)致仇恨。既然敵人是被投射的,那么人們需要去做的并不是去愛(ài)我們的敵人,而是要達(dá)到“無(wú)我”狀態(tài)從而改變自己的心靈。當(dāng)敵人和受害者也改變了他們的心靈,敵人就不存在了。[4](P81-82)顯然,佛教對(duì)敵人問(wèn)題的理解與基督教不同,為我們理解“愛(ài)自己的敵人”提供了一個(gè)不同的視角。
《圣經(jīng)》中先后提出過(guò)“恨敵人”和“愛(ài)敵人”兩種截然相反的誡命。在《舊約全書(shū)》中,耶和華告誡信徒對(duì)敵人要遵循“以眼還眼、以牙還牙”的誡命。例如,《民數(shù)記》第25章記載:耶和華對(duì)摩西說(shuō):“你要擾害米甸人,打擊他們,因?yàn)樗麄冇迷幱?jì)擾害你們?!保ā睹駭?shù)記》)在第31章中記載:耶和華對(duì)摩西說(shuō):“你要在米甸人身上報(bào)以色列的仇,然后要?dú)w到你本族那里去。”摩西對(duì)人民說(shuō):“要從你們中間使一些人武裝起來(lái)去作戰(zhàn),攻擊米甸人,好在米甸人身上為耶和華報(bào)仇?!碑?dāng)以色列人殺掉了所有的米甸男人,摩西又命令將所有男孩和婦女全部殺掉,為耶和華復(fù)仇。(《民數(shù)記》)在《撒母耳記上》第15章中記載,在與亞瑪力人戰(zhàn)斗時(shí),撒母耳傳達(dá)耶和華的命令:“現(xiàn)在你要去攻打亞瑪力人,徹底毀滅他們所有的一切,不可憐惜他們。無(wú)論男女、孩童,或吃奶的嬰兒,牛羊、駱駝、驢子,都要?dú)⑺?。”(《撒母耳記上》)因?yàn)閬啲斄θ嗽?jīng)攻擊過(guò)以色列人,因此要懲罰他們。顯然,我們?cè)诖丝床坏綈?ài)敵人的誡命,相反卻極力鼓吹復(fù)仇和消滅敵人,體現(xiàn)的是一種典型的有仇必報(bào)的自然正義觀。
那么,基督教如何實(shí)現(xiàn)從“恨敵人”到“愛(ài)敵人”的轉(zhuǎn)換呢?耶穌首先把一切人都變成“陌生人”甚至“敵人”,讓他們彼此對(duì)立、仇視和分裂。《馬太福音》第十章說(shuō):“你們不要以為我來(lái)了,是要給地上帶來(lái)和平;我并沒(méi)有帶來(lái)和平,卻帶來(lái)刀劍,因?yàn)槲襾?lái)了是要叫人分裂:人與父親作對(duì),女兒與母親作對(duì),媳婦與婆婆作對(duì),人的仇敵就是自己家的人?!保ā恶R太福音》)由此可見(jiàn),把對(duì)方當(dāng)作仇敵來(lái)愛(ài),這種愛(ài)并非出自血緣親情、世俗關(guān)系和功利目的,從而具有超越性。耶穌讓人們互相視為仇敵的目的就是叫他們彼此相愛(ài)。[5](P3)這樣,我們就容易理解《新約全書(shū)》中提出的“愛(ài)你們的敵人”這一誡命了?!恶R太福音》第五章記載:“你們聽(tīng)過(guò)這樣的吩咐:‘當(dāng)愛(ài)你的鄰居,恨你的仇敵。’可是我告訴你們,當(dāng)愛(ài)你們的仇敵,為迫害你們的祈禱。”(《馬太福音》)《路加福音》第六章則在前面的基礎(chǔ)上有了更加詳細(xì)的闡述:“當(dāng)愛(ài)你們的仇敵,善待恨你們的人。咒詛你們的,要為他祝福,凌辱你們的,要為他禱告。有人打你一邊的臉,把另一邊也轉(zhuǎn)給他打;有人拿你的外衣,連內(nèi)衣也讓他拿去。向你求的,就給他;有人拿去你的東西,不用再要回來(lái)。你們?cè)敢馊嗽鯓哟銈?,你們就?yīng)當(dāng)怎樣待人。如果單愛(ài)那些愛(ài)你們的人,那有什么好處呢?罪
人也愛(ài)那些愛(ài)他們的人。如果只善待那些善待你們的人,那有什么好處呢?罪人也會(huì)這樣行?!保ā堵芳痈R簟罚┖翢o(wú)疑問(wèn),從恨敵人、懲罰敵人、消滅敵人向愛(ài)敵人的轉(zhuǎn)變,體現(xiàn)了自然正義向法律正義的轉(zhuǎn)變,也體現(xiàn)了和平作為戰(zhàn)爭(zhēng)的終極目的的變化,這種轉(zhuǎn)變標(biāo)志著人類歷史的巨大進(jìn)步。在舍勒看來(lái),“這些要求只是針對(duì)自然的欲求生命的極度主動(dòng)性;自然的欲求生命促人采取截然相反的行動(dòng);這種主動(dòng)性出自福音主義的最為內(nèi)在的個(gè)體主義的精神,它斷然拒絕讓個(gè)體自身的行動(dòng)和行為方式取決于‘他人’的行為,拒絕讓行為者在他人行為的影響下將自己的行為作為純粹對(duì)他人行為作出反應(yīng),從而使自己降到他人之較為低下的水平?!盵6](P457-458)“愛(ài)你們的敵人”需要消除對(duì)敵人的恨,但“愛(ài)敵人”本身恰恰又是建立在對(duì)敵人的恨之上。換言之,如果沒(méi)有對(duì)敵人的恨,又如何談對(duì)敵人的愛(ài)呢?德里達(dá)指出:“如果你只愛(ài)那些愛(ài)你的人,局限在他們愛(ài)你的范圍之內(nèi),如果你如此嚴(yán)格地堅(jiān)持這樣的對(duì)稱性、相互性、互惠性,那么你什么都沒(méi)有付出,沒(méi)有愛(ài)……為了有無(wú)限的更高的收獲,你必須超越有所虧欠的感覺(jué),必須在不算計(jì)的前提下付出,必須愛(ài)那些不愛(ài)你的人。”[7](P106)那么,“愛(ài)你們的敵人”是否意味著善惡不分呢?正如我們已經(jīng)論述過(guò)的,敵人并非絕對(duì)的敵人,敵人也并非絕對(duì)的惡,而“愛(ài)你們的敵人”中的“愛(ài)”是出于純粹的善,而非某種“愛(ài)好”,這種愛(ài)體現(xiàn)了實(shí)踐理性的力量,而不是基于某種道德上的優(yōu)越感。
“愛(ài)你們的敵人”中的愛(ài)到底是出于一種情感還是出于一種義務(wù)?是自然的還是超自然的?是特殊的還是普遍的?是相對(duì)的還是絕對(duì)的?顯然,這些問(wèn)題需要得到解決,這條誡命才能更好地為人所接受并予以踐行。誠(chéng)然,對(duì)于普通人而言,“愛(ài)你們的敵人”在自然情感上是難以接受的,如果它只是一種情感意義上的“愛(ài)”,首先必須消除我們對(duì)敵人的恨,而這種恨作為一種自發(fā)的情感也是難以消除的,因此,“愛(ài)你們的敵人”就無(wú)法成為絕對(duì)命令,也就無(wú)法被所有人普遍遵守和執(zhí)行。但是,它作為宗教的訓(xùn)誡、命令或誡命具有強(qiáng)制性。如果把這種愛(ài)作為一種道德命令,就體現(xiàn)了實(shí)踐理性的力量,這種愛(ài)就是康德意義上的“人類之愛(ài)”。換言之,對(duì)敵人的愛(ài)是超越了自然的、情感的愛(ài)。例如對(duì)戰(zhàn)俘的愛(ài)就是人道的愛(ài),由于失去了親人和戰(zhàn)友的痛苦,人們通常會(huì)充滿對(duì)敵人的無(wú)比仇恨,但是我們以人道主義精神對(duì)待戰(zhàn)俘,顯然這是理性法則在起作用,從而超越了暴力復(fù)仇的原始正義,以文明的方式對(duì)待戰(zhàn)俘,大概就是愛(ài)你們的敵人這條誡命的某種體現(xiàn)吧。[8](P102)
有人認(rèn)為,對(duì)敵人的同情就是對(duì)自己人的殘忍。這說(shuō)明在特定的情境中,冤冤相報(bào)、以怨報(bào)怨、血債血還這種原始正義自有其道理。面對(duì)敵人的殘忍,我們當(dāng)然不能濫用自己的善良、同情和寬容,但是這種原始正義僅僅是回溯過(guò)去,來(lái)為懲罰敵人尋求正當(dāng)性的辯護(hù)?,F(xiàn)在的問(wèn)題是,我們要不要面向未來(lái),如何面向未來(lái)?這就涉及到我們?nèi)绾螌?duì)待敵人的倫理,當(dāng)然也包括敵人如何對(duì)待我們的倫理問(wèn)題。這種倫理既可以是單向度的,也可以是雙向互動(dòng)的。對(duì)敵人抱有同情,實(shí)際上在自然倫理或者說(shuō)自然人性的意義上是無(wú)需論證的,因?yàn)槿私杂袗烹[之心,但是在社會(huì)倫理的意義上,這種倫理的建構(gòu)并非是一件容易的事情。亞當(dāng)·斯密認(rèn)為,憐憫或同情是人性中內(nèi)在的東西,是人的本性,這種本性使得我關(guān)心他人的命運(yùn),把別人是否幸福當(dāng)成自己的事情,盡管自己一無(wú)所得,但還是為他人的幸福由衷感到高興。當(dāng)我們看到或想象到他人的不幸遭遇時(shí),我們會(huì)為他人的悲哀而感傷,這就是憐憫或同情,這種情感出自人的天性,不需要進(jìn)行任何形式的證明。而且,同情這種情感并非只有品行高尚的人才具有,即使最大的惡棍,嚴(yán)重違法犯罪的人,也會(huì)有同情之心。[9](P5)既然最大的惡棍和極其嚴(yán)重違法的人都有同情心,敵人當(dāng)然和我們一樣擁有同情心,我們也不應(yīng)該喪失對(duì)敵人的同情感。那么,對(duì)于敵人是否應(yīng)該存在某種人類所共有的倫理呢?這種倫理又如何獲得人們的理解呢?根據(jù)亞當(dāng)·斯密的同情理論,關(guān)于敵人的倫理在很大程度上取決于人們的道德本能通過(guò)想象而產(chǎn)生的。正如斯密所指出的:“由于我們對(duì)別人的感受沒(méi)有直接經(jīng)驗(yàn),所以除了設(shè)身處地的想象外,我們無(wú)法知道別人的感受。當(dāng)我們的兄弟在受拷問(wèn)時(shí),只有我們自己自由自在,我們的感覺(jué)就不會(huì)告訴我們他所受到的痛苦。它們決不、也決不可能超越我們自身的所能感受的范圍,只有借助想象,我們才能形成有關(guān)我們兄弟感覺(jué)的概念。這種想象力也不能以另外的方式幫助我們做到這一點(diǎn),它只能告訴我們,如果身臨其境的話,我們將會(huì)有什么感覺(jué)。我們的想象所模擬的,只是我們自己的感官的印象,而不是我們兄弟的感官的印象。通過(guò)想象,我們?cè)O(shè)身處地想到自己忍受著同樣的痛苦,我們似乎進(jìn)入了他的軀體,在一定程度上同他像是一個(gè)人,因而形成關(guān)于他的感覺(jué)的某些想法,甚至體會(huì)到一些雖然程度較輕,但不是完全不同的感受。這樣,當(dāng)他的痛苦落到我們身上,當(dāng)我們承受了并使之成為自己的痛苦時(shí),我們終于受到影響,于是在想到他的感受時(shí)就會(huì)戰(zhàn)慄和發(fā)抖。由于任何痛苦或煩惱都會(huì)使一個(gè)人極度悲傷,所以當(dāng)我們?cè)O(shè)想或想象自己處在這種情況之中時(shí),也會(huì)在一定程度上產(chǎn)生同我們的想象力的大小成比例的類似情緒?!盵9](P5-6)根據(jù)斯密的觀點(diǎn),對(duì)敵人的“同情”或者“愛(ài)”是通過(guò)“想象”形成的,正如敵人本身也是我們通過(guò)想象所建構(gòu)的那樣。通過(guò)想象,我們“體驗(yàn)”到敵人所遭受的痛苦,正如敵人給我們帶來(lái)的痛苦一樣,會(huì)令我們的身體“戰(zhàn)慄和發(fā)抖”,當(dāng)我們想象敵人也處在我們類似的境況時(shí),我們就會(huì)不由自主地產(chǎn)生對(duì)敵人的同情,這時(shí)就會(huì)產(chǎn)生關(guān)于敵人的倫理。
誠(chéng)如前述,在康德的意義上,“愛(ài)你們的敵人”中的“愛(ài)”并不是一種情感,而是一種義務(wù)或責(zé)任。如果愛(ài)只是作為一種情感,那么它就具有特殊性和相對(duì)性,而不具有普遍性和絕對(duì)性。而只有當(dāng)“愛(ài)”作為義務(wù)或責(zé)任,尤其是作為一種道德命令或道德法則時(shí),它才能獲得普遍性和絕對(duì)性。一旦具有了這種絕對(duì)性,這種愛(ài)就具有了某種強(qiáng)制性。然而,愛(ài)如果作為一種自然情感是不能強(qiáng)制的,因此作為情感的“愛(ài)”是無(wú)法構(gòu)成一種義務(wù)或責(zé)任的。按照這種邏輯,“愛(ài)你們的敵人”要作為一種義務(wù)和誡命是難以成立的,但是普通人又怎能否定上帝的誡命呢?康德指出,“愛(ài)鄰人”甚至“愛(ài)你們的敵人”這條誡命應(yīng)該被理解為一種“實(shí)踐性的愛(ài)”,而不能理解為一種“病理學(xué)的愛(ài)”。“實(shí)踐性的愛(ài)”不同于“病理學(xué)的愛(ài)”最根本的地方在于意志和行為原則,而不是在于情感和同情心,只有在這種意義上,“愛(ài)你們的敵人”才是可能的。這種誡命就是康德所理解的出于義務(wù)或責(zé)任的愛(ài),出于意志和理性的愛(ài),只有這種愛(ài)才是可以被命令的。[10](P54)
根據(jù)基督教的觀點(diǎn),如果所有的人都是值得愛(ài)的,那么對(duì)朋友與敵人、好人與壞人進(jìn)行區(qū)分,也不影響我們對(duì)他們的愛(ài),而且恰恰是在對(duì)敵人或者壞人的愛(ài)之中,才體現(xiàn)出最為真誠(chéng)的超自然的愛(ài)。[6](P452)舍勒此處所說(shuō)的“超自然的愛(ài)”類似于康德提出的“實(shí)踐性的愛(ài)”,如果說(shuō)康德在理論上初步解決了“愛(ài)你們的敵人”何以可能的問(wèn)題,那么舍勒則進(jìn)一步推進(jìn)了這一問(wèn)題的實(shí)踐可能性。舍勒指出:
生命以及政治和社會(huì)群體乃至民族間的戰(zhàn)爭(zhēng)和階級(jí)間的斗爭(zhēng),以及活躍在其中的一切內(nèi)在動(dòng)力所依循的力量和法則,在耶穌看來(lái),是所在的固定因素,他并不想用別的力量和法則,哪怕是愛(ài)的法則取代它們。世界和平或制止?fàn)帄Z國(guó)家政權(quán)的社會(huì)階級(jí)斗爭(zhēng)等訴求,在耶穌的宗教倫理圣誨中根本見(jiàn)不到。耶穌所要求的“塵世的和平”是一種終極福祉的寧?kù)o。在歷史上,斗爭(zhēng)和爭(zhēng)斗的種種形式不斷變換;蕓蕓眾生以及人類社會(huì)通過(guò)這些爭(zhēng)斗不斷演進(jìn)。終極福祉的寧?kù)o從上而下察照這些斗爭(zhēng)和爭(zhēng)斗,使人類追求的目標(biāo)永遠(yuǎn)不會(huì)被看作終極目標(biāo),使所有人的內(nèi)心深處永遠(yuǎn)葆有一個(gè)神圣的位置——和平、仁愛(ài)、寬恕能在斗爭(zhēng)和爭(zhēng)斗中處于支配局勢(shì)的位置;但這并不是指:應(yīng)該停止這些爭(zhēng)斗,應(yīng)該滅絕導(dǎo)致?tīng)?zhēng)斗的內(nèi)在動(dòng)力??墒?,“愛(ài)敵人”這一悖謬要求卻就是如此;這一要求與現(xiàn)代的“休懷敵意!”或者與因自己的欲望本性而無(wú)法產(chǎn)生敵意,從而像尼采稱為“被馴化的一群現(xiàn)代動(dòng)物”的人的稱頌相比,毫不遜色!相反:敵意是存在的;在人的天性之中,在一定情況下必然產(chǎn)生敵意關(guān)系的本質(zhì)性力量是存在的,歷史地看根本無(wú)法改變——這在對(duì)敵仁愛(ài)的教誨中成了前提。愛(ài)敵人的要求是:若我明確意識(shí)到某人確實(shí)是敵人,并運(yùn)用我所擁有的合法手段與之斗爭(zhēng),這時(shí)我仍應(yīng)把他當(dāng)成我在“上帝國(guó)中的兄弟”;在斗爭(zhēng)當(dāng)中沒(méi)有恨,尤其沒(méi)有針對(duì)敵手的靈魂之福祉本身的根本性的恨。所以,富有價(jià)值的不是減弱或消除壓迫欲、征服欲、權(quán)力欲、報(bào)復(fù)欲,而是屬于一種充滿價(jià)值的生命存在的自由犧牲,以及與這種自由犧牲的、促進(jìn)“寬恕”和“忍耐”等價(jià)值行動(dòng)的表達(dá)方式和行為。[6](P466-467)
我們可以從以下幾個(gè)方面進(jìn)一步理解舍勒的思想:第一,在歷史上,戰(zhàn)爭(zhēng)、斗爭(zhēng)、沖突始終存在于政治和社會(huì)群體乃至民族和階級(jí)之間,這種斗爭(zhēng)遵循其固有的內(nèi)在法則,推動(dòng)著人類社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步。這種“內(nèi)在動(dòng)力”類似于黑格爾意義上的“惡的動(dòng)力”,正如恩格斯所指出的:“在黑格爾那里,惡是歷史發(fā)展的動(dòng)力借以表現(xiàn)的形式。這里有雙重的意思,一方面,每一種新的進(jìn)步都必然表現(xiàn)為對(duì)某一神圣事物的褻瀆,表現(xiàn)為對(duì)陳舊的、日漸衰亡的但為習(xí)慣所崇奉的秩序的叛逆,另一方面,自從階級(jí)對(duì)立產(chǎn)生以來(lái),正是人的惡劣的情欲——貪欲和權(quán)勢(shì)欲成了歷史發(fā)展的杠桿?!盵11](P237)利益和權(quán)力是人類追求的目標(biāo),但這些目標(biāo)不可能是終極目標(biāo),正是因?yàn)槿祟愡@些惡劣的情欲和追求導(dǎo)致了沖突和紛爭(zhēng),但同時(shí)也正是因?yàn)檫@些沖突和階級(jí)斗爭(zhēng)成了社會(huì)變革的巨大杠桿和歷史進(jìn)步的直接動(dòng)力。在舍勒看來(lái),面對(duì)暴力沖突,耶穌并不想用其他力量和法則甚至“愛(ài)的法則”取代它們,因?yàn)檫@是社會(huì)固有的因素。
第二,舍勒指出,耶穌的宗教倫理中沒(méi)有關(guān)于世界和平或制止階級(jí)斗爭(zhēng)的倫理法則和規(guī)范。誠(chéng)如前述,基督教中的“敵人”觀念是傳教學(xué)意義上的,而非政治學(xué)意義上的,這種敵人是私人敵人而非政治敵人,這樣我們就可以理解為什么在耶穌的宗教倫理圣誨中看不到有關(guān)世界和平或制止社會(huì)階級(jí)斗爭(zhēng)等方面的具體倫理要求。但是,耶穌提出的“塵世的和平”作為一種終極福祉的寧?kù)o觀照著人類的沖突,其中和平、仁愛(ài)和寬恕作為具有普世價(jià)值的宗教倫理支配著人類歷史中的斗爭(zhēng)或爭(zhēng)斗,而不是制止或消除這些紛爭(zhēng)。人類的歷史始終存在著暴力、仇恨和報(bào)復(fù),它們構(gòu)成了人類進(jìn)步和發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力。在舍勒看來(lái),基督教倫理并不是說(shuō)“應(yīng)該停止這些爭(zhēng)斗,應(yīng)該滅絕導(dǎo)致?tīng)?zhēng)斗的內(nèi)在動(dòng)力”,而是說(shuō)人類應(yīng)該在爭(zhēng)斗中給和平、仁愛(ài)和寬恕留有一個(gè)神圣的位置,這才是人類獲得拯救的希望所在。
第三,舍勒指出,“愛(ài)敵人”和“休懷敵意”一樣都是令人糾結(jié)的悖論。敵意總是存在于人類世界,而且在人的天性中存在著產(chǎn)生敵意關(guān)系的本質(zhì)性力量,這種敵意不僅不可能消除,而且根本無(wú)法改變。舍勒進(jìn)一步認(rèn)為,敵意構(gòu)成了“愛(ài)敵人”的前提。在這種意義上,“愛(ài)自己的敵人”這條誡命就以意味著真正的敵人并不是人類個(gè)體或群體,而是敵意本身。[12](P104)既然敵意不會(huì)改變和消失,敵人與朋友的區(qū)分不會(huì)消失,“愛(ài)敵人”這種絕對(duì)命令在現(xiàn)實(shí)生活中如何得以應(yīng)用確實(shí)是個(gè)令人糾結(jié)的問(wèn)題。
第四,在舍勒看來(lái),愛(ài)敵人并不意味著不與之斗爭(zhēng),但是應(yīng)該通過(guò)“合法的手段”與之斗爭(zhēng),這種斗爭(zhēng)不是基于仇恨和報(bào)復(fù)的斗爭(zhēng),而是始終包含有寬恕的斗爭(zhēng)。而且應(yīng)當(dāng)把敵人當(dāng)作“上帝國(guó)中的兄弟”,當(dāng)作生命的存在來(lái)看待。正因?yàn)榘褦橙水?dāng)作“兄弟”,兄弟之間的爭(zhēng)斗最終才能走向?qū)捤〔?shí)現(xiàn)和解?;蛟S,甘地對(duì)敵人的理解可以促進(jìn)我們對(duì)“愛(ài)敵人”的思考,他主張把敵人當(dāng)作潛在的朋友去愛(ài),主張用愛(ài)去感化敵人,用愛(ài)或非暴力的方式去戰(zhàn)勝敵人。他說(shuō):“如果我們學(xué)會(huì)在社會(huì)上用愛(ài)的法則取代弱肉強(qiáng)食的法則,學(xué)會(huì)在我們心中對(duì)我們視為敵人的人不懷有惡意和仇恨,學(xué)會(huì)愛(ài)他們,把他們當(dāng)作實(shí)際的或潛在的朋友,那么我們就有充分的理由來(lái)慶幸自己。”[13](P25)
就今天人類的政治現(xiàn)實(shí)而言,一方面,和平與發(fā)展是國(guó)際社會(huì)確認(rèn)的全球性的價(jià)值和戰(zhàn)略問(wèn)題,另一方面,地區(qū)沖突、小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)和恐怖主義活動(dòng)持續(xù)不斷,要實(shí)現(xiàn)“塵世的和平”需要我們改變對(duì)敵人的態(tài)度并吸收和借鑒宗教倫理精神,否則“愛(ài)你們的敵人”就是一個(gè)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的悖論。
[1][瑞士]漢斯·昆.論基督徒(上)[M].楊德友,譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1995.
[2]Wolf-Daniel Harwich,Aleida Assman and Jan Assman,“Afterword,”in Jacob Taubes,The Political Theology of Paul,trans.,Dana Hollander,Stanford,CA:Stanford University Press,2004.
[3]Luke Bretherton,“Love Your Enemies”:Usury,Citizenship and the Friend-Enemy Distinction,Modern Theology,27(3),2011.
[4]Lap Yan Kung,Love Your Enemies:A Theology for Aliens in Their Native Land:The Chin in Myanmar,Studies in World Christianity,15(1),2009.
[5]鄧曉芒.全球倫理的可能性:“金規(guī)則”的三種模式[J].江蘇社會(huì)科學(xué),2002,(4).
[6][德]舍勒.道德建構(gòu)中的怨恨[A].羅悌倫,譯.劉小楓.舍勒選集[C].上海:三聯(lián)書(shū)店,1999.
[7]Jacques Derrida,The Gift of Death,The University of Chicago press,2008.轉(zhuǎn)引自尚杰.靈魂不滅暨哲學(xué)—宗教的同源性——讀德里達(dá)的《賜死》[J].世界哲學(xué),2013,(2).
[8]楊云飛.康德論出于義務(wù)而行動(dòng)的道德價(jià)值[J].哲學(xué)研究,2013,(7).
[9][英]亞當(dāng)·斯密.道德情操論[M].蔣自強(qiáng)等,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1997.
[10]Kant,Practical Philosophy,The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant,Cambridge University Press,1996.轉(zhuǎn)引自張傳有.作為情感的愛(ài)與作為義務(wù)的愛(ài)[J].哲學(xué)研究,2012,(5).
[11]馬克思、恩格斯.馬克思恩格斯選集[M].北京:人民出版社,1995.
[12]Laurie Johnston,“Love Your Enemies”—Even in the Age of Terrorism,Political Theology,6(1),2005.
[13][印度]甘地.通往神的道路[M].艾哈邁巴德,1981.轉(zhuǎn)引自朱明忠.論甘地的道德倫理思想[J].南亞研究,1988,(3).
B82-055
A
1671-9115(2015)05-0123-05
2015-07-18
左高山,中南大學(xué)公共管理學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。