Sue Wunder 吳悠 鐘凡凡
有網(wǎng)友調(diào)侃道:“世界上最遙遠(yuǎn)的距離,不是生與死,而是我就在你身邊,你卻在玩手機(jī)?!边@正是許多人生活的真實(shí)寫(xiě)照。在大學(xué)校園中也不乏這些“低頭看屏幕”的“低頭族”們。究竟是什么吸引了他們的注意力?他們與一邊走路一邊沉迷于書(shū)中的老一輩學(xué)子、與以前邊走邊沉迷于路旁美景的人有什么不同呢?同樣是沉迷,方向卻截然不同。
大學(xué)城中,再也沒(méi)有比這更常見(jiàn)的了:學(xué)生們戴著耳塞,眼睛死死盯著掌中的電子設(shè)備,大踏步穿過(guò)校園,或沿著附近街區(qū)的人行道快走。不知怎么地,他們竟能自如穿梭在行人和車(chē)輛之間,就好像正在用聲吶系統(tǒng)精確定位路徑似的。
我滿心敬畏地觀察著這一切。他們究竟如何保持筆直身姿而又毫發(fā)無(wú)損?他們又怎能忍心放棄課間步旅之樂(lè),不去用心熟悉感知這一條條路徑——不瞪大雙眼,豎起耳朵,將這一路無(wú)窮無(wú)盡的社會(huì)人文、建筑和自然美景盡數(shù)納入心底?
但漠然行進(jìn)是新現(xiàn)實(shí)。我常在路上碰到的印第安納大學(xué)學(xué)生幾乎都這樣:低垂著雙眼,悶不吭聲地走路,完全無(wú)視那些剛剛盛開(kāi)的水仙花發(fā)出新芽的綠樹(shù),布盧明頓市古老莊嚴(yán)的石灰?guī)r外墻,以及身邊經(jīng)過(guò)的行人。顯然,那些反光的迷你屏幕里有更吸引人的東西在召喚他們。誰(shuí)知道呢?要是我還在上學(xué)時(shí)智能手機(jī)等設(shè)備已經(jīng)像現(xiàn)在這么流行了的話,我有可能也成為他們的同道中人。可惜,當(dāng)時(shí)我們的無(wú)線連接只有一丈之遠(yuǎn)。
然而,有一天,我看到了一位與眾不同的年輕人。他低垂的臉上,是沉思的表情:他的步伐,是那么熟悉與迷人。其實(shí)我并不認(rèn)識(shí)他,但我知道——僅看了一眼他的臉龐和身姿之后——他與別人不同,甚至在我注意到他手中的書(shū)之前,我就知道了:當(dāng)他從我身旁經(jīng)過(guò)時(shí),令他如此全神貫注的不是Kindle電子書(shū),而是一本紙質(zhì)書(shū)。這是一本精裝書(shū),書(shū)頁(yè)在微風(fēng)中沙沙抖動(dòng),書(shū)身隨著他無(wú)聲、有節(jié)奏的步伐上下晃動(dòng)著。
我不禁開(kāi)始好奇,想弄明白是什么使他看起來(lái)與眾不同,并讓我感到如此熟悉。他沉迷在書(shū)的世界里。當(dāng)然,這里面不免帶有些忽然襲來(lái)的懷舊之情——還在上大學(xué)時(shí),我們都曾捧著書(shū)在校園里徜徉。如今這已是罕見(jiàn)之景。他的拇指輕輕夾著薄薄的書(shū)脊,像夾鉗的上半部分似的,是靜止不動(dòng)的——而不是在點(diǎn)擊圖標(biāo)或發(fā)短信。他正在吸收,而不是在發(fā)送,也不是在瞇著眼睛試圖辨認(rèn)迷你亮屏上的字詞。他一邊行走,一邊讀著陽(yáng)光下亮閃閃的書(shū)頁(yè),沉浸于這項(xiàng)古老的多重運(yùn)動(dòng)中,整個(gè)人都處在放松狀態(tài)。
我已經(jīng)很多年沒(méi)有這么做了,因而錯(cuò)過(guò)了去教室或?qū)嬍衣飞系木吧?。如今我?zhuān)心致志地走路。僅是為了不要摔倒而已。但看到有人能體會(huì)到在書(shū)中(或在去往彼處的路上)迷失自我是一件多么引人入勝、關(guān)注內(nèi)心的事情,我充滿了喜悅之情。