我們追求怎樣的翻譯？

姚斌

微博上出現(xiàn)喬布斯1996年訪談中說(shuō)過(guò)的一句話的譯文。

原文是：“Good artists copy；Great artists steal，”

李開(kāi)復(fù)很贊賞建筑師朱海峰的譯文：“能工摹其形，巧匠攝其魂?！辈⑶矣谩澳芊g者摹其意，巧翻譯家攝其魂”這樣的話來(lái)稱贊該譯文。

乍一看這個(gè)翻譯確實(shí)不錯(cuò)。但是仔細(xì)一考究，就覺(jué)出一點(diǎn)問(wèn)題來(lái)了。問(wèn)題首先出在“能工”與“巧匠”。在我們的印象中，一般這兩個(gè)詞都是連用的?！澳芄で山场保稳菁妓嚨母叱孟瘛澳芄ぁ迸c“巧匠”并沒(méi)有高低之分。而在此句中，似乎good artists和great artists在水平和層次上是有區(qū)別的。顯然copy是模仿，而steal是得其神韻，不是一個(gè)藝術(shù)層面上的問(wèn)題。用“能工”與“巧匠”這兩個(gè)讀起來(lái)有區(qū)別，但實(shí)際沒(méi)有太大意義差別的詞似又不妥。

但是單憑記憶和語(yǔ)感畢竟是不可靠的。為了進(jìn)一步考證一下“能工”與“巧匠”的來(lái)頭，筆者去查了資料。結(jié)果發(fā)現(xiàn)在詞典里和古代文獻(xiàn)中，比“能工”更常用的詞其實(shí)是“良工”。而對(duì)“良工”和“巧匠”的解釋中，卻看不出有什么層次上的差別?！傲脊ぁ钡囊馑际恰笆炙嚲嫉墓と恕保憾扒山场钡囊馑际恰凹妓嚫叱墓そ场?。從字面的意義來(lái)看，兩者之間沒(méi)有明顯區(qū)別。

在古代文獻(xiàn)中，“良工”和“巧匠”也時(shí)有出現(xiàn)。例如：《呂氏春秋·慎大覽·不廣》中就有“齊之東鄙人有常致苦者……不知致苦，卒為齊國(guó)良工，澤及子孫。”而宋代李格非在《洛陽(yáng)名園記·李氏仁豐園》中提到“今洛陽(yáng)良工巧匠，批紅判白，接以它木，與造化爭(zhēng)妙。”后一句話中提到的能人們移花接木的技術(shù)的確達(dá)到了很高的境界，但是“良工”與“巧匠”是相提并論的，并沒(méi)有境界上的差別。

而且，不得不提的是，“巧匠”中的“匠”字，意思是“匠人”。要知道，“匠人”在中國(guó)古代的地位其實(shí)并不高，甚至曾被用來(lái)貶低被人瞧不起的人。因此即便是“巧”，這個(gè)“匠”字用在這里恐怕也不能體現(xiàn)原意。反而是“工”字，在中國(guó)古代文化中會(huì)被用來(lái)形容非常高超的境界。例如在《內(nèi)經(jīng)》里有“上工守神，下工守形”的說(shuō)法。這里的“上工”可能比較接近于喬布斯所說(shuō)的great artists了。分析到這里，或許我們可以考慮用“下工摹其形，上工攝其魂”這樣的譯文。

不過(guò)，關(guān)于喬布斯的原話，我們還可以進(jìn)一步考察其來(lái)歷。據(jù)網(wǎng)友說(shuō)，這句話原是大畫(huà)家畢加索的名言，被喬布斯引用后聲名鵲起。但是畢加索的原話是：Bad artists copy；Good artists steal。畢加索的話比較容易理解，愛(ài)憎分明。而到了喬布斯的嘴里，稍加修改，就說(shuō)得更有藝術(shù)，變成大家都好，但是境界有高下之分。

畢加索是藝術(shù)家，這句話針對(duì)的也是藝術(shù)實(shí)踐，而且多半說(shuō)的是畫(huà)畫(huà)。由此我們很快就會(huì)想到，中國(guó)的畫(huà)家是不是也說(shuō)過(guò)類似的名言呢？其實(shí)也有！而說(shuō)這話的就是中國(guó)的大畫(huà)家齊白石。畢加索和齊白石都是著名的畫(huà)家，仿照他們畫(huà)的人_定很多。他們眼見(jiàn)著一些庸匠們的劣作，心中不甘，于是都有話要說(shuō)。

那么齊白石是怎么說(shuō)的呢？齊白石曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“學(xué)我者生，似我者死”這樣一句話。這句話的意思就是如果只是一味地仿照他的畫(huà)，是沒(méi)有出路的，而如果學(xué)習(xí)他作畫(huà)的神韻和味道，那才能成為大畫(huà)家。這句話與畢加索的那句話簡(jiǎn)直如出一轍，而且又都是出自著名畫(huà)家之口，其中相通之處還須細(xì)細(xì)體會(huì)。

至于我們?cè)诜g的時(shí)候，能不能直接將畢加索或者喬布斯的原文與齊白石的原話相對(duì)應(yīng)，涉及到翻譯史上一個(gè)自古以來(lái)就有的爭(zhēng)論：“意譯”還是“直譯”？標(biāo)準(zhǔn)在翻譯者自己的心里，無(wú)法一概而論。