汪再興
幾年前還會(huì)拍桌子罵客戶傻逼的茅侃侃,如今對(duì)別人拋來(lái)的各種無(wú)厘頭罵聲都可以泰然處之。當(dāng)年作為被媒體塑造出的80后第一波創(chuàng)業(yè)明星,他曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限,也曾因?yàn)榕涯娴男愿竦氲凸取H绻f(shuō),剛出道時(shí),他還是一位典型霍爾頓式的青春叛逆者,那將近十年的積淀則讓這個(gè)毛頭小伙已經(jīng)找到了與這個(gè)世界達(dá)成和解的方式。
2006年初,年僅23歲的他就成為一家國(guó)有控股企業(yè)的CEO,他創(chuàng)造的“真人實(shí)景數(shù)字引擎”的想法得到了某國(guó)企副總裁的認(rèn)同,這是一款將網(wǎng)游搬到實(shí)景中體驗(yàn)的項(xiàng)目,很快,他的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目得到政府批準(zhǔn),這位17歲時(shí)兩度輟學(xué)的少年此后又多了一個(gè)身份—80后CEO。
這個(gè)身份很快就引來(lái)媒體的關(guān)注。2006年5月14日,茅侃侃作為嘉賓做客中央電視臺(tái)《對(duì)話》欄目,和他一起對(duì)話的還有時(shí)任泡泡網(wǎng)CEO李想、康盛創(chuàng)想CEO戴志康、MyseeCEO高燃。他們4人均出生在80年代,20歲出頭便有了自己的公司且事業(yè)蒸蒸日上。此時(shí)韓寒叛逆成名的事跡還在流傳,而他們4人的崛起迅速在商業(yè)領(lǐng)域掀起軒然大波,“京城IT四少”、“80后創(chuàng)業(yè)新貴”等名詞在此后數(shù)年被媒體反復(fù)提及。
然而時(shí)代代表者往往和“時(shí)代”這個(gè)詞一樣都會(huì)發(fā)生改變。2014年6月20日,面對(duì)《博客天下》記者,已過(guò)而立之年的茅侃侃說(shuō):“我的性格不適合創(chuàng)業(yè)。我不是一個(gè)會(huì)管理的人?!爆F(xiàn)在的他是GTV(游戲競(jìng)技頻道)的副總裁,負(fù)責(zé)視頻等業(yè)務(wù),而公司管理事務(wù)則交給了他的合伙人。
時(shí)隔8年,這位在年少時(shí)不斷折騰的年輕人正將他的人生軌道保持平穩(wěn)。他似乎悟出了與年少時(shí)截然不同的人生哲理:“現(xiàn)在是某件事你不喜歡,但為了完成你不得不做。這不是無(wú)奈,社會(huì)就是這樣。”
31歲的茅侃侃仍然保留著青春期叛逆的外形。他最近染了一頭靛藍(lán)色頭發(fā),長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海垂到了眉毛上,一身上下清一色的Paul Frank(大嘴猴)休閑裝,還有半袖T恤下滿是青灰色紋身的雙臂,站在記者面前,活像個(gè)玩Cosplay的網(wǎng)絡(luò)青年。采訪當(dāng)天,腳下一雙粗布休閑鞋的他在錯(cuò)過(guò)了電梯后徑直走樓梯下樓,無(wú)咖啡不歡的他向二樓前臺(tái)要了一杯咖啡,然后快速移步會(huì)議室,放下手機(jī),蹺起二郎腿,點(diǎn)了根煙。這一系列的動(dòng)作連貫無(wú)縫隙,就像他的語(yǔ)速一樣快。盡管,他否認(rèn)“形象與年齡、年代的關(guān)聯(lián),”但在熟悉他的人看來(lái),“反叛”這個(gè)詞匯至少貫穿了茅侃侃前31年人生的大多數(shù)時(shí)光。
和同時(shí)代的孩子一樣,出生在北京部隊(duì)大院的他從小就接觸了計(jì)算機(jī)。6歲時(shí)就從下海的父親那里得到了一臺(tái)Apple進(jìn)口貨,從此對(duì)計(jì)算機(jī)愛(ài)不釋手。而他對(duì)程序、軟件等計(jì)算機(jī)系統(tǒng)的癡迷讓他迅速成為一名電腦高手,12歲玩轉(zhuǎn)各種軟件的安裝和拆卸、15歲成為瀛海威時(shí)空最年輕的BBS版主。
而這樣的偏執(zhí)帶來(lái)的結(jié)果就是學(xué)習(xí)成績(jī)的極度偏科。2000年,17歲的茅侃侃因高一地理會(huì)考不及格而退學(xué)。而望子成龍的父母并不甘心,滿懷期待地把他送到四川綿陽(yáng)科技城的一所重點(diǎn)高中繼續(xù)上學(xué)。讓母親沒(méi)有想到的是,僅僅不到一年,這位少年時(shí)十分乖巧的兒子以想工作為理由再次提出退學(xué)。
茅侃侃的理由很簡(jiǎn)單:我有計(jì)算機(jī)技術(shù)。拗不過(guò)他的母親在答應(yīng)的同時(shí)提議他去計(jì)算機(jī)培訓(xùn)班和英語(yǔ)培訓(xùn)班里充電。兩個(gè)月后,他拿下了微軟MCP(微軟認(rèn)證專家)、MCSE(微軟認(rèn)證系統(tǒng)工程師)、MCDBA(微軟認(rèn)證數(shù)據(jù)庫(kù)管理員)三項(xiàng)認(rèn)證,當(dāng)年在全亞洲18歲拿下三項(xiàng)認(rèn)證的只有兩人。半年后,他完成了“華爾街英語(yǔ)”的學(xué)習(xí)。
此后6年,在青春荷爾蒙的催化下,少年的沖突與這個(gè)世界的沖突沒(méi)有絲毫平緩的跡象。從網(wǎng)站管理員轉(zhuǎn)到辦公軟件研發(fā),從成立公關(guān)公司到進(jìn)入北京市科委負(fù)責(zé)整個(gè)中心CI項(xiàng)目的運(yùn)行,憑著包裹著沖動(dòng)的興趣,他接連跳槽,6年間換了6份工作,并且另外成立了一家公司和創(chuàng)建了一個(gè)Linux技術(shù)網(wǎng)站。一次,他曾對(duì)著自己的客戶大拍桌子罵道:“你懂還是我懂?”也因穿著隨便我行我素而被領(lǐng)導(dǎo)叫去談話。
性格的沖動(dòng)加上年齡的叛逆,他初入世界的幾份工作都無(wú)果而終。2005年底,他根據(jù)之前積攢的人脈和資源成立了一家自己的公關(guān)廣告公司。其間,他和一位在北京市科委認(rèn)識(shí)的長(zhǎng)輩—北京時(shí)代遠(yuǎn)望科技有限責(zé)任公司副總裁林琪聊天,在國(guó)有企業(yè)轉(zhuǎn)型的問(wèn)題上林琪提出如何依靠新項(xiàng)目來(lái)帶動(dòng)和促進(jìn)民品企業(yè)的股份制改造。由于茅侃侃在科委期間參與了北京市石景山區(qū)的數(shù)字娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)基地項(xiàng)目的立項(xiàng)工作,他向林說(shuō):“是否可以從數(shù)字娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)類的項(xiàng)目入手?”一句話引來(lái)了對(duì)方的興趣,之后經(jīng)過(guò)數(shù)次溝通,將網(wǎng)絡(luò)游戲搬到實(shí)景中游玩的“真人實(shí)景數(shù)字引擎”創(chuàng)意逐漸清晰。2006年,Majoy(時(shí)代美兆)公司成立,23歲的茅侃侃成為公司的CEO。
同年,茅侃侃的一位公關(guān)朋友對(duì)他說(shuō)《中國(guó)企業(yè)家》雜志有個(gè)專題想要采訪他,一向爽快的茅侃侃直接答應(yīng)了?!熬彤?dāng)是給朋友幫個(gè)忙,也不知道是封面什么的?!彼麑?duì)《博客天下》記者說(shuō)。
之后發(fā)生的事情更像是一位初出茅廬的毛頭小伙闖入名利場(chǎng)的故事。那期封面報(bào)道效果出奇得好,“80后”的概念迅速被媒體炒熱。不久茅侃侃和其他三位80后創(chuàng)業(yè)者,泡泡網(wǎng)CEO李想、主攻社交平臺(tái)與服務(wù)的康盛創(chuàng)想CEO戴志康、提供影音文件的視音頻娛樂(lè)網(wǎng)站MyseeCEO高燃,同時(shí)收到了央視《對(duì)話》、《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》欄目的采訪邀請(qǐng)。
這兩期節(jié)目同一天晚上前后連續(xù)播出,這意味著,茅侃侃將在銀幕上持續(xù)亮相90分鐘。果不其然,5月14日《對(duì)話》播出當(dāng)晚,剛過(guò)十分鐘,茅的手機(jī)就在響,一個(gè)小時(shí)下來(lái),200多條祝賀短信塞滿了手機(jī)。
再之后,被譽(yù)為80后第一波創(chuàng)業(yè)者的茅侃侃4人開始頻繁接受采訪,上雜志封面,去高校演講?!皬倪@個(gè)時(shí)候開始,我們哥兒幾個(gè)就像歌唱界的五月天、飛輪海似的,四處同臺(tái)作秀,捆綁促銷。”茅侃侃回憶道。顯然,他們已經(jīng)成為了“明星”,而在當(dāng)時(shí)“80后是垮掉的一代”呼聲高漲的輿論中,茅侃侃等人則意外成為了“80后”的代表。
被央視《對(duì)話》欄目報(bào)道后,茅侃侃的確嘗到了“明星”的待遇。他開始被各種采訪聚焦,成為青年人的“創(chuàng)業(yè)勵(lì)志偶像”。他被銀行、保險(xiǎn)公司以及帶有VIP服務(wù)性質(zhì)的公司鎖定成了“優(yōu)質(zhì)客戶”,并且能和他的偶像如張樹新等同臺(tái)出鏡。
作為“80后”首批亮相的創(chuàng)業(yè)家,這些年輕人馬上就嘗到“明星”光環(huán)下的甜味,茅侃侃的Majoy“真人數(shù)字游戲”產(chǎn)品還未上線就接到大量訂單,生意出奇地好談。一次采訪中,當(dāng)時(shí)在做IT類垂直門戶網(wǎng)站泡泡網(wǎng)的李想也坦承,自己省了2000萬(wàn)的廣告費(fèi)。
然而,享受“明星”優(yōu)厚待遇的同時(shí),也必然要承擔(dān)明星效應(yīng)下的負(fù)擔(dān)?!拔议_始不斷地接受各種采訪并開始習(xí)慣對(duì)著鏡頭說(shuō)話,可是那會(huì)兒還不知道對(duì)著鏡頭說(shuō)話前得先過(guò)過(guò)腦子。我忽然不知道是接受采訪重要,還是管理公司重要?!痹谶@個(gè)名利場(chǎng)中,茅侃侃開始忘記了商業(yè)世界的真實(shí)要義,就是活著和不斷贏下去才意味著能夠享用名利。
在名利場(chǎng)迷失的惡果最終在節(jié)目播出半年后集體爆發(fā)。2006年底,Majoy產(chǎn)品試營(yíng)上線,茅侃侃在產(chǎn)品定價(jià)問(wèn)題上與員工發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),大量員工選擇辭職。他以國(guó)外真人實(shí)景游戲的標(biāo)準(zhǔn)為自己的產(chǎn)品定價(jià)為兩個(gè)小時(shí)388元外加10%的服務(wù)費(fèi),而這一舉動(dòng)引來(lái)了公司營(yíng)銷部和市場(chǎng)部的質(zhì)疑,在經(jīng)過(guò)20多次的會(huì)議討論后,當(dāng)時(shí)23歲的茅堅(jiān)信酒香不怕巷子深,始終不肯改價(jià)格,甚至口無(wú)遮攔的說(shuō)道:“我的責(zé)任就是做決定和把握公司的大方向,你們都按照我的決定來(lái)。再貴的東西都能賣得出去,你們營(yíng)銷和市場(chǎng)部門的責(zé)任就是研究怎么賣怎么實(shí)現(xiàn)效益,而不是來(lái)和我討論決定本身的對(duì)錯(cuò)?!?/p>
然而事實(shí)證明,茅侃侃的這個(gè)決定是錯(cuò)的。2007、2008兩年來(lái),真人CS異軍突起以低廉的價(jià)格迅速占領(lǐng)市場(chǎng),Majoy連年虧損,財(cái)務(wù)報(bào)表慘不忍睹,團(tuán)隊(duì)人員大量離職。也就在這時(shí),過(guò)度焦慮的茅侃侃患上了嚴(yán)重的抑郁癥,腦海里浮現(xiàn)的全是各種“玩完”的可能,嚴(yán)重失眠的他不得不使用安眠藥入睡。
也就在茅侃侃在定價(jià)問(wèn)題上焦頭爛額時(shí),李想從泡泡網(wǎng)轉(zhuǎn)型汽車之家的想法也遭到了公司上下的反對(duì),幾百名員工集體辭職以示抗議。而一味利用媒體高調(diào)包裝自己的高燃漸漸成為眾矢之的,引起投資人的強(qiáng)烈不滿,高燃辭去Mysee總裁職位,從此銷聲匿跡。短短幾個(gè)月,20多歲的毛頭小伙經(jīng)歷了天堂到地獄的戲劇性轉(zhuǎn)折。
最終,茅侃侃不得不開始降價(jià),推出10元/小時(shí)的體驗(yàn)價(jià)和真人CS血拼,和團(tuán)隊(duì)一起跑到一線商場(chǎng)去做地面推廣。2009年,時(shí)代美兆徹底停止對(duì)現(xiàn)場(chǎng)運(yùn)營(yíng)游戲的支持,進(jìn)而轉(zhuǎn)為面向培訓(xùn)企業(yè)、軍隊(duì)提供基于Majoy技術(shù)平臺(tái)的、定制化的培訓(xùn)系統(tǒng)和軍事訓(xùn)練模擬系統(tǒng)。
“我發(fā)現(xiàn)定價(jià)這事兒誰(shuí)說(shuō)了都不算,只有市場(chǎng)說(shuō)了算?!苯?jīng)過(guò)商業(yè)營(yíng)銷慘敗的他第一次領(lǐng)教了市場(chǎng)的厲害,而此后的另一件事又讓他與外界的沖突達(dá)到頂峰:他以一種近乎決裂的方式向董事會(huì)提出辭職。
2010年,由于已經(jīng)獲批的公司項(xiàng)目的立項(xiàng)手續(xù)遲遲辦不下來(lái),他在一次董事會(huì)上拍案而起:“你們這么拍腦門子是想這公司好還是玩完?你們有幾個(gè)真的關(guān)心過(guò)項(xiàng)目的具體運(yùn)作而不是摘花兒的時(shí)候才來(lái)?老子不干了!”
離開Majoy的那幾個(gè)月無(wú)事可做,他比平常更頻繁地去夜店喝酒唱歌來(lái)消磨時(shí)光。后來(lái)有朋友對(duì)他說(shuō),你閑著也是閑著,不如寫書吧。茅侃侃同意了,“反正也是寫字,又能掙酒錢。我不是為了寫,就是想寫?!苯o出版社交完定金,他靜下心,僅用了兩個(gè)星期便寫完整本書的15萬(wàn)字。兩個(gè)月后,另一本完稿,分別是《像戀愛(ài)一樣去工作》、《在那西天取經(jīng)的路上》,這些書都是講述他的創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn),這也是他第一次系統(tǒng)性地對(duì)自己的人生做出反思和總結(jié)。
他告訴《博客天下》:“每個(gè)人都有他的優(yōu)勢(shì),我的優(yōu)勢(shì)不在管理上,我的優(yōu)勢(shì)是在對(duì)外打交道,或者研發(fā)產(chǎn)品內(nèi)容上。我是業(yè)務(wù)型的人,舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子,Google那倆創(chuàng)始人誰(shuí)也不是CEO誰(shuí)也不是總裁。”在經(jīng)歷大起大浮之后,他坦承:“我的性格不適合創(chuàng)業(yè)?!彪x開他一手創(chuàng)立的Majoy后,他停了兩年的新浪博客重新開張,在刪去了記錄過(guò)去的105篇博客后,改名為“茅侃侃歸來(lái)”。
此后,他又繼續(xù)創(chuàng)辦縱橫經(jīng)緯公司做交通APP“哪兒堵”,自己全權(quán)負(fù)責(zé)技術(shù)工作,而公司管理事務(wù)交給他的合伙人郭潔青。就在“哪兒堵”風(fēng)生水起之時(shí),他的一個(gè)朋友找到他希望他加入GTV做業(yè)務(wù):“你說(shuō)你滿身紋身的做交通APP開發(fā),人家還以為你是神經(jīng)病,你還是應(yīng)該做傳媒?!泵┵┵┌腴_玩笑地回應(yīng)道:“我樂(lè)意你管得著嗎?我想自由點(diǎn)兒?!眱扇碎e聊之后事情不了了之。
GTV是北斗星空數(shù)字電視傳媒有限責(zé)任公司旗下游戲電視頻道,隸屬于遼寧電視臺(tái)。GTV游戲競(jìng)技頻道和體育頻道,除了定時(shí)播放原創(chuàng)游戲競(jìng)技視頻外,還轉(zhuǎn)播各種電子競(jìng)技大賽視頻。2013年10月,在幫朋友融資的時(shí)候,茅侃侃來(lái)了幾次GTV辦公室,在朋友的再次勸說(shuō)下,他發(fā)現(xiàn)他自身善于業(yè)務(wù)操作的特點(diǎn)和他這位善于管理的朋友極其搭調(diào)?!拔疫@個(gè)哥們兒拉我來(lái)說(shuō)我太適合傳媒了,后來(lái)我想想我覺(jué)得他說(shuō)得有道理。他能彌補(bǔ)我大量的有關(guān)管理上的缺陷。而且這個(gè)公司本身是一個(gè)很好的平臺(tái)。”茅侃侃對(duì)《博客天下》記者分析。
衡量了一番后,茅侃侃終于決定加入。這一次,他選擇了十分平緩的方式——協(xié)商后賣掉APP“哪兒堵”,全心投入GTV,并帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)的轉(zhuǎn)型。在創(chuàng)業(yè)世界里周旋了近十年后,鋒芒不再的他終于抓住一次機(jī)會(huì)將人生平穩(wěn)地落了地。
這位第一波80后創(chuàng)業(yè)者在事業(yè)平穩(wěn)落地后,又開始尋找他人生的意義。2013年2月,茅侃侃拜泰國(guó)高僧古巴文利為師,遂皈依佛門?!耙环矫媸俏腋鷰煾负苡醒劬?,第一眼就覺(jué)得很喜歡對(duì)方。另外是到了一定年齡你就想把事情做好,不想添更多的麻煩,你會(huì)變得更理性一些,其實(shí)我在想事情的時(shí)候還是感性的,但是具體到執(zhí)行的時(shí)候我會(huì)變得更理性?!?/p>
面對(duì)《博客天下》記者,茅侃侃十分坦率地表示,自己是個(gè)性格太急躁的人,而皈依以后,他才知道如何控制自己。
他的確改變了很多。去年12月,茅侃侃開車送同事回家,返回路上一條查車車道收緊,車輛較擁擠。而這時(shí)另一輛車著急趕路,從旁邊硬別進(jìn)車隊(duì),兩輛車差點(diǎn)碰上。突然,那輛車司機(jī)搖下車窗破口大罵茅侃侃并質(zhì)問(wèn):“你怎么開的?”正在想事情的茅聽(tīng)到后卻愣在了那里,反倒是一旁的交警揮舞指揮棒抬高語(yǔ)調(diào)問(wèn)那司機(jī):“你怎么開的?你讓他先過(guò)?!痹诋?dāng)天發(fā)布的朋友圈里,茅侃侃調(diào)侃道:“最近心情也太好了,這擱以前我早打起來(lái)了?!?/p>
“我就是這兩年性格變化大了一些,雖然說(shuō)話還是那德行。以前我創(chuàng)業(yè)的時(shí)候我脾氣特不好,一天發(fā)8回火,現(xiàn)在一年多了就發(fā)過(guò)一次。”那一次,因?yàn)橛腥说⒄`了他一個(gè)十分重要的事,氣急敗壞的他順手拿起手機(jī)準(zhǔn)備摔下去,但立刻又冷靜了下來(lái),為了表示自己氣憤,他摔了緊挨手機(jī)的打火機(jī)。
“里面還有通訊錄吶?!彼闷鹗謾C(jī),在《博客天下》記者面前晃了晃,表示即使再生氣也不能摔手機(jī)?!拔沂沁@公司說(shuō)話最和聲和氣的人,還真不是刻意要這樣。因?yàn)榻?jīng)歷告訴我發(fā)火真的不能解決問(wèn)題,就像以前我還拍著桌子罵客戶‘你懂我懂啊,結(jié)果丟了一個(gè)大單。”
盡管31歲的茅侃侃不斷表示,自己與過(guò)去那個(gè)“他”間已經(jīng)進(jìn)行了切割,但從一些細(xì)節(jié)上仍能看出他的叛逆與玩世不恭。一個(gè)例證是,與他左臂紋的泰國(guó)佛教經(jīng)文相反的是,右臂紋的卻是圣母瑪利亞的畫像。問(wèn)他為什么信佛后還會(huì)紋基督教的畫像,他很不介意地回復(fù)說(shuō):“我覺(jué)得這畫很好看!”
眼前這位年輕人,可能在事業(yè)和性格均步入平穩(wěn)期后會(huì)變得更加成熟,但一定不會(huì)失掉個(gè)性,他似乎比普通人擁有更漫長(zhǎng)的青春期且叛逆未盡。endprint