一戰(zhàn)的槍聲至今沒(méi)有消失

朱江明

100年前的那場(chǎng)大戰(zhàn)，是被一支勃朗寧1910手槍點(diǎn)燃的。

1914年6月28日，奧匈帝國(guó)王儲(chǔ)斐迪南大公在薩拉熱窩被當(dāng)?shù)孛褡逯髁x者暗殺，他的死引發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)。

那位名為加夫里洛·普林西普的刺客，用的是一支勃朗寧1910手槍?zhuān)P(guān)于這支手槍?zhuān)菘俗骷夜x克在他的名著《好兵帥克》當(dāng)中借老兵帥克之口評(píng)價(jià)道：“這種手槍看上去像個(gè)玩具，可是只消兩分鐘，就可以連胖子帶瘦子打死他二十個(gè)大公?！?/p>

1910點(diǎn)燃了一場(chǎng)漫長(zhǎng)且傷亡慘重的戰(zhàn)爭(zhēng)，幾乎將當(dāng)時(shí)所有主要國(guó)家都卷了進(jìn)去。飛機(jī)、坦克和毒氣第一次投入戰(zhàn)爭(zhēng)，人類(lèi)進(jìn)入一個(gè)新的殺戮時(shí)代。

一戰(zhàn)所創(chuàng)造的很多兵器概念，至今仍是現(xiàn)代戰(zhàn)場(chǎng)上的主力兵器。戰(zhàn)場(chǎng)開(kāi)始向三維空間發(fā)展，今天的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器已經(jīng)能夠在一小時(shí)之內(nèi)完成對(duì)全球任何一個(gè)地點(diǎn)的攻擊。這一切的基礎(chǔ)，都在一戰(zhàn)中奠定。

在后來(lái)的一百年，武器裝備技術(shù)突飛猛進(jìn)。一架隱形戰(zhàn)機(jī)可以輕松擊敗數(shù)百架當(dāng)年的戰(zhàn)機(jī)，現(xiàn)代核潛艇甚至擁有毀滅一個(gè)國(guó)家的能力。但有一些一戰(zhàn)武器至今未曾退役，即使最先進(jìn)的美國(guó)軍隊(duì)也持有大批未曾退役的百年古董武器。

普林西普使用的1910型手槍?zhuān)褪且粋€(gè)被使用至今的傳奇手槍?zhuān)斐傻膫鋈藬?shù)甚至多于原子彈。這支手槍一般被當(dāng)做高級(jí)軍官佩槍大量流入中國(guó)，在《亮劍》當(dāng)中，晉綏軍的將領(lǐng)楚云飛在送給八路軍獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)李云龍一支勃朗寧的時(shí)候，談到“這槍分雌雄”，被一些軍迷認(rèn)為指的就是M1910，雌雄兩槍口徑不同，分別是7.65mm和9mm，有國(guó)王和王后的皇冠，但是又有好事者找出了原著，證實(shí)楚云飛說(shuō)的手槍口徑是6.35mm，認(rèn)為李云龍的槍是M1906。

M1910在中國(guó)被稱(chēng)為“花口擼子”，是美國(guó)著名輕武器設(shè)計(jì)師勃朗寧設(shè)計(jì)的諸多武器中非常知名的一款，而它的前輩、更粗獷的M1900在勃朗寧系列中更加出名，其在中國(guó)被稱(chēng)為“槍牌擼子”。民國(guó)時(shí)中國(guó)的軍人保鏢和土匪一般用“一槍二馬三花口，四蛇五狗六張嘴蹬”來(lái)記憶各種復(fù)雜的手槍型號(hào)。

M1900是現(xiàn)代自動(dòng)手槍的始祖，基本結(jié)構(gòu)與今天最先進(jìn)的格洛克自動(dòng)手槍?zhuān)–S里的“匪槍”）毫無(wú)區(qū)別，彈匣被隱藏在握把里邊，外形與抗日神劇中常見(jiàn)的“盒子炮”（即德國(guó)毛瑟手槍?zhuān)瑥椣晃挥诎鈾C(jī)的前方）頗為不同。M1900第一次把手槍的外形定義成了曲尺形狀。

日本政治家伊藤博文是被朝鮮刺客在中國(guó)境內(nèi)用M1900擊斃。列寧在1918年被這款手槍命中要害，所幸搶救及時(shí)得以大難不死。這款手槍抽槍不會(huì)鉤掛衣物，是非常合適的自衛(wèi)和暗殺武器。

這款百年老槍在當(dāng)時(shí)幾乎成為歐洲軍官的標(biāo)準(zhǔn)配置，與其同期出道的毛瑟手槍在歐洲幾乎無(wú)人問(wèn)津。二戰(zhàn)之后，各國(guó)已經(jīng)很少使用這款祖師爺級(jí)的自動(dòng)手槍?zhuān)瑓s并不代表這款武器退出了歷史的舞臺(tái)。

曾經(jīng)用M1900暗殺伊藤博文的朝鮮人對(duì)這款手槍情有獨(dú)鐘，金日成將軍無(wú)論在戰(zhàn)爭(zhēng)年代還是和平時(shí)期都有一支絕不離身的原裝M1900手槍。據(jù)說(shuō)這么做是因?yàn)榻饘④娬J(rèn)為這支槍是民族英雄之槍?zhuān)宕魉鼤?huì)給主人帶來(lái)好運(yùn)和英雄氣概。

朝鮮軍工部門(mén)仿制了這款手槍?zhuān)⑶覍⑵涿麨?4式手槍?zhuān)饕浒l(fā)高級(jí)軍官?，F(xiàn)在朝鮮軍隊(duì)中仍舊有大量的64式手槍?zhuān)渲幸徊糠质羌友b了消音器的特戰(zhàn)版本。朝鮮特工隊(duì)仍舊使用這款武器用于敵后暗殺行動(dòng)。

M1900的同門(mén)兄弟M1911同樣是百年經(jīng)典武器。M1900是勃朗寧遠(yuǎn)渡重洋給比利時(shí)國(guó)家FN兵工廠設(shè)計(jì)的武器。M1911則是勃朗寧在其老家美國(guó)本土為柯?tīng)柼毓驹O(shè)計(jì)的精品，這款戰(zhàn)斗手槍1911年研發(fā)成功之后，一直是美軍自衛(wèi)武器的標(biāo)準(zhǔn)配置。上至將軍下至士兵，都喜歡在戰(zhàn)斗中佩戴這支傳奇之槍。目前它已經(jīng)屬于退役裝備，仍舊有很多單位對(duì)其情有獨(dú)鐘，尤其是特種部隊(duì)。

M1911也大量流入了中國(guó)，在中國(guó)因?yàn)槠?1.43mm的巨大口徑而被稱(chēng)為“大眼擼子”。在第一次世界大戰(zhàn)中，這種大口徑的手槍創(chuàng)造了不少戰(zhàn)斗傳奇。

1918年10月8日，艾福林·約克中士單獨(dú)面對(duì)6個(gè)德國(guó)士兵，步槍子彈打完之后，約克中士拔出M1911，把德國(guó)人一個(gè)個(gè)撂倒獲得了戰(zhàn)斗的勝利。戰(zhàn)后約克中士因?yàn)樽鲬?zhàn)英勇獲得國(guó)會(huì)榮譽(yù)勛章，成為美國(guó)一等戰(zhàn)爭(zhēng)英雄。

越戰(zhàn)電影《我們?cè)?jīng)是戰(zhàn)士》中的老士官就不信任新式的M-16步槍?zhuān)趹?zhàn)斗中使用M1911手槍作戰(zhàn)打死多個(gè)越南軍人。

1985年，五角大樓決定用貝雷塔M92F手槍逐步替換掉這個(gè)已經(jīng)服役70多年的武器。然而很多特種部隊(duì)仍舊希望保留改進(jìn)后的M1911手槍?zhuān)麄冋J(rèn)為11.43毫米的大口徑手槍彈遠(yuǎn)比9毫米手槍更為可靠?，F(xiàn)在美國(guó)高端槍械定制公司金博公司仍在為美國(guó)特種部隊(duì)定制新技術(shù)改裝的M1911手槍。

M1911的另一個(gè)用途是設(shè)計(jì)競(jìng)賽，美國(guó)民間的射擊愛(ài)好者不斷地使用新技術(shù)來(lái)改進(jìn)這個(gè)百歲老槍。香港巨星張國(guó)榮的遺作《槍王》中，他與香港警察對(duì)戰(zhàn)中使用的槍就是M1911的競(jìng)賽改進(jìn)版。

美國(guó)射手偏愛(ài)大口徑的手槍子彈，只有他們會(huì)使用11.43毫米（0.45英寸）口徑的手槍?zhuān)@款手槍非常粗壯，重量高達(dá)1.1公斤，他的老大哥M1900則只有600克的凈重。

軍用版本M1911手槍部件間隙很大，這樣才能在沙塵和異物滲入的情況下正常運(yùn)作，所以拿在手里搖晃會(huì)叮當(dāng)作響。這種聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)粗糙的設(shè)計(jì)，卻讓這款手槍的可靠性出奇驚人，幾乎與AK-47步槍并駕齊驅(qū)。

現(xiàn)代改進(jìn)的競(jìng)賽級(jí)M1911手槍?zhuān)群蜕鋼趔w驗(yàn)非常優(yōu)秀，可靠性卻變得相當(dāng)差勁，為了加強(qiáng)精度，其部件幾乎沒(méi)有任何間隙，稍有異物入侵就會(huì)影響使用。因此現(xiàn)代M1911被稱(chēng)為比賽專(zhuān)用槍?zhuān)驗(yàn)槌吮荣愔鈳缀鯖](méi)有任何實(shí)用價(jià)值。endprint

現(xiàn)在美國(guó)民間和軍警單位仍有數(shù)以百萬(wàn)支的M1911存量，各槍廠仍在生產(chǎn)這種槍和零配件，這款手槍很可能還會(huì)再“活”100年。

還有兩種步槍存活了100年，俄國(guó)人的莫辛納干步槍和英國(guó)人的李恩菲特步槍?zhuān)良{干步槍早在1890年就已經(jīng)出現(xiàn)，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中已經(jīng)是沙俄軍隊(duì)的主力步槍。

這款步槍非常精準(zhǔn)，甚至達(dá)到現(xiàn)代狙擊步槍的水平。二戰(zhàn)前流行于歐洲的遠(yuǎn)程600米射擊比賽，甚至禁止選手使用這款步槍參賽，因?yàn)闀?huì)影響比賽的公平性，二戰(zhàn)中傳奇的狙擊手瓦西里使用的就是這款步槍。

莫辛納干在中國(guó)被稱(chēng)為“水連珠”，在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)仍然有大量莫辛納干流入中國(guó)。到越南戰(zhàn)爭(zhēng)中仍舊是越南游擊隊(duì)常用的精確射擊武器，由于保有量巨大，現(xiàn)在在阿富汗和非洲等地區(qū)，仍舊有這種步槍的出現(xiàn)。

李恩菲特則是一戰(zhàn)步槍的另外一個(gè)極端，這款英國(guó)步兵的標(biāo)準(zhǔn)武器是當(dāng)時(shí)唯一采用彈匣供彈的栓動(dòng)步槍?zhuān)瑫r(shí)采用了非常輕快的直拉槍機(jī)，射手能用小拇指完成拉動(dòng)槍機(jī)退殼上彈的動(dòng)作，因此射速非常快。這兩個(gè)因素決定李恩菲特步槍是一戰(zhàn)中火力最猛的武器。

在高速射擊的時(shí)候，李恩菲特的射速僅僅比半自動(dòng)步槍稍慢。英國(guó)軍隊(duì)早在布爾戰(zhàn)爭(zhēng)中就開(kāi)始使用這款經(jīng)典步槍?zhuān)?zhàn)之后的第二次中東戰(zhàn)爭(zhēng)中仍有不少英國(guó)軍人使用這種武器作戰(zhàn)。蘇聯(lián)入侵阿富汗時(shí)，阿富汗游擊隊(duì)相當(dāng)喜歡這款步槍。

李恩菲特步槍采用了全威力步槍彈，能夠在600米之外保證威力。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)紅軍普遍已經(jīng)裝備了小口徑的AK-74步槍?zhuān)h(yuǎn)程威力嚴(yán)重不足。阿富汗游擊隊(duì)有經(jīng)驗(yàn)的射手可以用李恩菲特步槍在蘇聯(lián)紅軍步槍手的射程外開(kāi)槍命中，僅有機(jī)槍手和狙擊手就能夠與其對(duì)抗。

在印度的都市里，這樣的步槍就太落伍了。在2008年孟買(mǎi)恐怖襲擊中，印度警方仍有不少警員使用這種祖父級(jí)的武器與恐怖分子戰(zhàn)斗。在自動(dòng)火力壓制下，這些警察幾乎沒(méi)有任何反擊能力。在《集結(jié)號(hào)》里馮小剛讓張涵予評(píng)價(jià)這支步槍時(shí)說(shuō)：“英七七，不好用?！?/p>

盡管這兩款步槍已經(jīng)不是任何強(qiáng)國(guó)的軍用制式武器，戰(zhàn)爭(zhēng)中依然留存它們的身影。但昔日同期的德國(guó)毛瑟步槍、美國(guó)春田步槍以及日本38式步槍現(xiàn)在只有在博物館才能看到了。

在歲月面前，人也許是短壽和脆弱的，最后一位英國(guó)一戰(zhàn)老兵已經(jīng)在三年前離世，反倒是這些造成殺戮的金屬和木質(zhì)的器械們，經(jīng)過(guò)百年磨礪，堅(jiān)韌地在世界各地繼續(xù)響起聲音。endprint