海明威：給饑餓的作家們一點(diǎn)食物

張達(dá)明

1921年，海明威結(jié)識了美國女作家斯坦因、青年作家安德森和詩人龐德等，從此走上了專職寫作的道路。

當(dāng)時(shí)，海明威沒有工作，稿子又屢屢被退回，導(dǎo)致他在經(jīng)濟(jì)上十分窘迫，饑餓竟成為威脅他的頭號敵人，他因此時(shí)常騙妻子說朋友請他赴午宴而躲到盧森堡公園。

事實(shí)上，對海明威的最大威脅還有閱讀的饑餓。因囊中羞澀，他買不起昂貴的新書，只能去塞納河邊的舊書攤淘些極便宜的英文書。1922年夏偶然的機(jī)會(huì)，他在澳德翁街發(fā)現(xiàn)了“莎士比亞書店”，老板蘇薇亞是位漂亮溫柔的美國姑娘。海明威第一次進(jìn)入莎士比亞書店借書時(shí)很怯懦，當(dāng)囁嚅著說明自己沒有足夠的錢借出幾本書后，蘇薇亞并沒有奚落他，而是非常友善地對他說：“沒關(guān)系，您想看什么書，盡管拿走，我不會(huì)收您一分錢?！闭翘K薇亞的善良，讓海明威在這里汲取了豐富的精神食糧。海明威十分感激蘇薇亞當(dāng)時(shí)對自己的信任：“對于一個(gè)以書謀生的人來說，蘇薇亞給予了我最溫暖的幫助。在認(rèn)識的人中，只有她對我最好?！?/p>

若干年后，有人無意在莎士比亞書店一張書桌下發(fā)現(xiàn)一個(gè)小洞，里面放著一個(gè)不起眼的紙牌子，上寫道：Feed the Starving Writers. （給饑餓的作家們一點(diǎn)食物。）據(jù)書店現(xiàn)主人喬治·惠特曼考證，這正是海明威當(dāng)年留下的感慨。

在大量閱讀名著的同時(shí)，海明威更是加緊寫作。因租住的房子沒有暖氣而在冬天異常寒冷，他就將丁香園咖啡館作為寫作地。雖然該咖啡館是巴黎最高檔咖啡館之一，當(dāng)時(shí)卻是窮困潦倒作家的聚集地，任何人只要買一杯咖啡，就可占個(gè)位子坐一整天，這也是海明威對此情有獨(dú)鐘的原因。

海明威喜歡坐在吧臺的一個(gè)角落，每天走進(jìn)丁香園咖啡館后，先向服務(wù)生要一杯加牛奶的黑咖啡，然后一邊慢慢啜飲，一邊拿起鉛筆，開始一天的寫作。因買不起食物，他一天都不吃任何東西，就靠那杯黑咖啡維持身體的熱量。而當(dāng)碰到熟面孔時(shí)，他欺騙對方說自己在家已經(jīng)吃過了，來此只是為了消遣。

在那個(gè)寒冷的冬天，海明威用一支鉛筆，在丁香園咖啡館吧臺那個(gè)角落，經(jīng)過7周的潛心創(chuàng)作，完成了讓他一舉成名的小說《太陽照常升起》。為紀(jì)念這位偉大的作家，丁香園咖啡館在海明威坐過的角落特制了一塊銅板，上面刻著一行字：Earnest Heimingway（美國——厄內(nèi)斯特·海明威）。

【素材運(yùn)用】饑餓雖然是海明威的頭號敵人，但是不能將海明威打倒。面對窘迫，面對饑餓，他一天不吃任何東西，仍要堅(jiān)持在書店里閱讀、在咖啡館里寫作?；蛟S《太陽照常升起》就是靠著這樣的頑強(qiáng)毅力才打造出來的吧。還記得“90后馬云”溫城輝說他成功的秘訣是“努力做一根向上攀爬的藤，無論歷經(jīng)風(fēng)吹日曬，終不忘初衷”，想必成功的人們都有像“藤”一樣堅(jiān)忍與堅(jiān)持的品格。

【速用名言】

1.忍耐和堅(jiān)持雖是痛苦的事情，卻能漸漸地為你帶來好處?！帕_馬詩人 奧維德

2.最可怕的敵人，就是沒有堅(jiān)強(qiáng)的信念。

——法國作家 羅曼·羅蘭

【適用話題】初心；堅(jiān)持；直面困境；付出與回報(bào)

【同類素材庫】

他21歲時(shí)離開家鄉(xiāng)，從東北到西北，一路追求自己的音樂夢想，堅(jiān)持著自己對于民謠的熱愛，最后選擇留在了新疆烏魯木齊。他白天守著賣打火機(jī)的小店，晚上則去酒吧唱歌。在別人看來，民謠是小眾音樂，不會(huì)鬧出什么大名堂，但是他自得其樂。2015年《中國好聲音》的舞臺上，34歲的他以一首《南山南》打動(dòng)無數(shù)歌迷，他就是張磊——2015年“好聲音”的冠軍。人們常說張磊的歌有“故事”，卻不知那故事來自他十多年的堅(jiān)持。